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Borgfrun  på  Rosenö. 


Sägnen  går,  att  slottet  blifvit  under  medeltiden 
uppfördt  på  en  ö  ute  i  den  ansenliga  insjön,  och  att 
denna  ö  fått  det  romantiska  namnet  Rosenö,  emedan 
den  till  stor  del  var  bevuxen  med  vilda  rosenbuskar. 
Gent  emot  denna  sägen  ställer  sig  den  historiska 
forskningen  och  påstår,  att  slottet  ursprungligen  hette 
Rosenau,  efter  dess  förste  ägare,  en  invandrad  tysk 
riddare,  som  låtit  uppföra  borgen  och  anlägga  den 
»rosengård»,  efter  hvilken  ännu  en  del  af  slottsgår- 
den har  sitt  namn. 

Slottet  har  så  ofta  blifvit  tidsenligt  restaureradt, 
att  endast  en  del  af  östra  flygeln  med  ena  hörntor- 
net gifver  någon  föreställning  om  borgens  ursprung- 
liga byggnadsstil;  men  kring  den  gamla  fyrkantiga 
borggården  sluter  sig  dock  ännu  de  fasta  murarna 
af  slottets  hufvudbyggnad  med  dess  tre  flyglar,  och 
i  det  väldiga  porthvalfvet  kvarsitta  de  grofva  järn- 
hakar, på  hvilka  slottets  tungt  beslagna  ekportar  for- 
dom vridit  sina  gångjärn. 

En  del  af  västra  flygeln  gör,  oaktadt  en  nyare 
påbyggnad,  anspråk  på  att  höra  till  den  ursprung- 
liga delen  af  slottet,  och  där  är  familjens  grifthvalf  med 
det  däröfver  uppförda  slottskapellet  beläget  alldeles 
midt  för  det  östra  hörntornet  med  dess  utspringande 
altaner. 

Detta  gamla  torn  är  under  sommaren  alldeles 
öfverspunnet  med  klangrosor,  hvilka  förvandla  tor- 
nets altaner  till  löfsalar. 


Vår  tids  turister  antaga,  att  denna  rosenprakt 
skall  försona  nutidens  realistiska  smakriktning  med 
slottets  alltför  romantiska  namn,  men  folksägnen  på- 
står, att  dessa  rosor  blifvit  planterade  kring  östra 
hörntornet  för  att  liksom  öfvertäcka  det  hemska  minne, 
som  var  förenadt  med  denna  del  af  den  gamla  borgen. 

Sägnen  angifver  äfven,  att  den  rad  stora  lindar, 
som  på  borggården  står  framför  slottskapellets  fön- 
ster, blifvit  planterad  samtidigt  med  tornets  klang- 
rosor, och  att  trädens  kronor  skulle  hafva  till  upp- 
gift att  skymma  bort  utsikten  af  helgedomens  fön- 
ster och  ingångsdörr  för  den  osaliga  borgfruns  blic- 
kar, då  hon  under  månljusa  nätter  stod  på  tornets 
midtelaltan  och  hånskrattande  betraktade  de  två  små 
skugg-gestalter,  som  under  sakta  kvidande  sväfvade 
fram  och  åter  framför  kapellet. 

Slottsträdgården,  som  ligger  bakom  hufvudbygg- 
ningen,  sträcker  sig  ned  till  insjöns  tämligen  starkt 
sluttande  strandbädd,  och  utanför  västra  flygeln,  där 
ännu  svaga  spår  efter  ett  par  fästningsvallar  synas, 
skär  insjön  in  i  en  smal  vik  med  djupt  vatten  och 
strid  ström. 

Folksägnen,  som  i  sin  konservatism  aldrig  rättar 
sig  efter  nutidsförhållanden,  förtäljer,  att  just  här  fanns 
ursprungligen  en  pålbrygga  med  »vindbroar  tre,  på 
kedjor  af  stål»,  och  att  den  lilla  husklunga,  hvilken|L 
nu  finnes  vid  vikens  strand  och  som  bebos  af  »herr- 
gårdsfiskaren», är  uppförd  på  grunden  af  det  vakt 
torn,  som  skyddade  brygga  och  slott  från  landsidan 

Omedelbart  intill  denna  vik  hade  under  århundra 
denas  lopp  vass,  säf  och  andra  sumpväxter  i  förening 
med  lera  och  dy  bildat  ett  bredt  näs  framför  slotte 
ocli  förenat  den  forna  holmen  eller  ön  med  fast 
landet.  Nu  fläta,  under  sol  och  sommardag,  löftung;§a 
bokar  hvalf  vid  hvalf  öfver  blanka,  stålgrå  trädstam 
mar,  öfver  svällande,  mjuka  kuddar  af  grönskiftandi 
mossa  och  öfver  mattor,  väfda  på  en  botten  af  brun 
och  oliv,  af  millioner  sippor,  hvita,  gula  och  svag 
rosenröda,  af  konvaljer,  skogsstjärnor,  röd  violett  fåge] 


vicker  och  gyllne  himmelsnycklar*,  där  som  fordom 
»fisken  gick  i  den  stridaste  ström  in  emot  strand». 
Där  som  fordom  »borggrefvens  förgyllande  skepp 
med  rödaste  purpursegel  och  virkade  blåhvita  silkes- 
vimplar  förde  ädla  riddara  samt  höfviska  fruar  och 
jungfrur  på  gungande  lustfärder»,  där  spegla  nu  gamla 
bokar  sina  kronor  och  breda  i  öfverdådig  lifskraft 
sina  grenar  ut  öfver  sjöns  krusiga  vatten. 

Genom  denna  skog  går  nu  en  bred  väg  under 
ett  sammanhängande  flätverk  af  grenar  och  kvistar 
fram  till  slottet. 

Framför  slottets  stora  ingångstrappa,  där  väldiga 
hortensier,  omväxlande  med  agaver  och  dracena,  i 
stora  urnor  prydde  stenbalustraden,  skrapade  två  sad- 
lade hästar  otåligt  borggårdens  stenläggning,  medan 
borgherren,  »gamle  grefve  Johan»,  som  hans  under- 
lydande vanligen  benämnde  honom,  stod  uppe  på 
trappans  plattform  samtalande  med  sin  tvillingsyster, 
»gamla  fröken  Elsa». 

»Vill  du  ändå  inte  öfverlämna  åt  mig  att  utforska 
Erik?»  sade  fröken  Elsa  halfhögt  och  lade  handen 
på  broderns  arm,  hejdande  honom,  då  han  med  en 
otålig  blick  mot  östra  tornet  ville  gå  nedför  trappan. 

»Var  lugn,  Elsa,  jag  skall  göra  det  lika  diploma- 
tiskt och  fint  som  du  själf.  Jag  måste  ha  klarhet  i 
denna  sak,  innan  baronens  återvända  till  Stenshof  och 
Letty  möjligen  också  slår  sig  ned  där  hos  morbro- 
derns under  sommaren,  då  hon  ju  skulle  blifva  vår 
granne.  —  Skulle  då  saken  reda  sig  utan  vår  inbland- 
ning, ville  du  säga?  Nej,  Elsa,  får  Letty  hållas  som 
hon  vill,  så  kommer  hon  Erik  till  att  uppgifva  hela 
saken.  —  Men  hvad  tusan  tänker  han  nu  på,  som 
låter  hästarna  och  mig  vänta  på  det  här  sättet  1  Jag 
tror  spöket  i  rosentornet  .  .  .  Nå,  ändtligen  kommer 
han  där!  Adjö  så  länge,  Elsa!  Ja,  var  bara  lugn, 
jag  skall  vara  ytterst  diplomatisk!» 

Grefve  Johan  gick  ned  från  borggården  för  att 
invänta  sin  brorson.     Denne  kom  ut  från  den  smala 


Primula  veris  (gullvifva). 


förstuga  eller  korridor,  som  finnes  nedanför  tornets 
trappuppgångar.  Med  en  förströdd  min  slog  han  med 
sin  näsduk  bort  något  damm  eller  grus,  som  fastnat 
vid  hans  rockärmar,  och  med  en  ursäkt  till  farbrodern 
öfver  sitt  dröjsmål  samt  en  hälsning  upp  till  faster  Elsa, 
steg  »unge  grefven»  till  häst  och  red  efter  sin  farbror 
genom  det  skumma  porthvalfvet  ut  i  sommarens  klara 
solljus,  ut  i  skogsdoft  och  blomsterprakt,  långs  den 
glittrande  insjöns   strand. 

»Vi  rida  väl  bort  till  mossarna  och  se  på  nyod- 
lingen, farbror?»  Grefve  Erik  höll  in  sin  häst  där 
i  uppkörsallén,  hvarest  en  bred  skogväg  för  ut  till 
godsets   vidsträckta  åkerfält. 

»Du  är  sannerligen  född  jordbrukare  1»  utropade 
grefve  Johan,  sedan  de  båda  ryttarna  lämnat  den 
breda  allén,  hvarest  de  i  starkt  traf  ridit  öfver 
trädstammarnas  starka  slagskuggor,  och  nu  veko  in 
på  skogsvägen,  där  solfläckar  dallrade  och  blinkade 
öfver  mossa  och  gräs.  »Det  var  ju  blott  att  följa  din 
skapares  anvisning,  då  jag  gjorde  dig  till  förvaltare 
af  Rosenö.» 

»Farbror  grälade  ändå  duktigt  för  min  brist  på 
kallelse  för  den  militära  banan.» 

»Jag  har  blifvit  klokare  med  åren;  nu  fröjdar 
det  mig  att  veta  hur  väl  egendomen  blir  skött,  äfven 
i  framtiden,  af  sin  blifvande  ägare.» 

De  båda  herrarna  redo  nu  i  sakta  skridt  bredvid 
hvarandra,  och  grefve  Erik  hade  ännu  samma  för- 
strödda utseende,  som  farbrodern  observerat,  då  de 
stego  till  häst.  Grefve  Johan  härledde  detta  från  en  sak, T 
som  starkt  upptog  hans  egna  tankar  och  han  beslöt 
att  genast  visa  sin  diplomatiska  förmåga,  hvarom  han| 
skrutit  för  sin  syster.  ' 

»Som  sagdt,  Erik»,  började  han,  »gläder  det  mig  I 
innerligt  att  det  här  gamla  godset  kommer  i  dina 
händer;  men  för  att  göra  mig  fullkomligt  belåten[ 
vill  jag  snart  se  dig  förlofvad  med  din  svägerska.* 
ty  jag  kan  väl  icke  tro  att  du  under  edert  samman- f 
träffande   nu  i   våras   hämtade   dig  en  korg?    Just   il 


dag  ser  du  ut,  som  om  du  fått  en  dylik  present  för- 
nyad.» 

»Jag  har  icke  gifvit  Letty  tillfälle  till  att  förära 
mig  en  sådan  present»,  svarade  Erik  något  kort. 

Grefve  Johan  kände,  att  hans  diplomatiska  för- 
måga icke  skulle  ha  blifvit  berömd  af  syster  Elsa, 
men  han  lät  sig  dock  icke  afskräckas,  utan  åter- 
knöt samtalet  just  där  brorsonen  afklippt  detsamma. 

»Nå,  det  gläder  mig  att  höra,  ty  som  nu  Letty 
följer   med   baronens   upp   till   Stenshof,   så   — » 

»Hon  är  där  redan,  farbror!»  föll  Erik  honom 
i  talet.  »Hela  familjen  anlände  till  Stenshof  för  fem 
eller  sex  dagar  sedan;  jag  fick  några  rader  från  Letty 
i  förrgår.» 

»Nej,  ser  man  pål» 

»Ingenting  i  den  vägen,  farbror!  Letty  nämner 
blott  sin  afsikt  att  göra  farbror  och  faster  ett  besök 
någon  dag,  och  upplyser  om  att  hon  fortfarande  tror, 
att  en  gammal  Blåskägg  har  ett  rum  i  Rosentornet 
samt  att  det  nu  är  hennes  fasta  föresats  att  se  detta 
rum.» 

»Skall  det  där  vara  allvar,  Erik?  Tror  hon  möj- 
ligen på  berättelsen  att  hennes  syster  blef  ihjälskrämd 
i  det  olyckliga  tornet  samma  år  som  hon  och  du 
blefvo  gifta?» 

»Det  är  icke  godt  att  veta,  hvad  en  så  modernt 
uppfostrad  ung  dam  tror  eller  icke  tror»,  svarade 
baron  Erik  med  en  viss  bitterhet.  »Jag  har  aldrig 
för  henne  antydt  något  om  Amelies  nyck  att  bo  i 
tornrummen,  och  jag  har  naturligtvis  inte  tagit  henne 
ur  hennes  verkliga  eller  låtsade  tro,  att  detta  gifter- 
mål ingåtts  af  kärlek.» 

»Hon  känner  då  icke  till  att  Amelie  och  du  blefvo 
förlofvade  på  hennes  mors  dödsbädd  och  på  hen- 
nes, man  kan  väl  säga  exalteradt  uttryckta  önskan 
att  se  er  två,  då  så  omogna  och  unga  varelser,  för- 
enade ?» 

»Kanske  vet  hon  det,  kanske  inte;  men  ett  kän- 
ner hon  dock  till  med  visshet,  och  det  är,  att  jag  håller 
henne    själf    oändligt   kär.»     Grefve    Eriks    förbehåll- 
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samma  sätt  vek  plötsligt  för  ett  utbrott  af  en  länge 
tillbakatvingad   lidelse. 

»Men  du  sade  ju  nyss,  att  du  aldrig  —  aldrig 
gifvit  henne  tillfälle?»  utbrast  farbrodern  med  naiv 
förvåning. 

»Farbror  måtte  icke  ha  varit  närmare  bekant  med 
kärlekens  väsende,  än  farbrors  tilltänkta  maka  var 
med  vårt  gamla  familjespöke,  som  ju  skrämde  henne 
till  att  afbryta  det  påtänkta  frieriet»,  svarade  Erik 
småleende.  »Det  behöfs  ord  för  att  —  fria,  men 
icke  för  att  öfvertyga  en  flicka  om  att  hon  röfvat 
hela  ens  hjärta.  Men  här  är  saken  den,  att  Letty 
hängifvit  sig  åt  den  moderna  osaliga  själf analysen, 
i  förening  med  ett  olyckligt  dissikerande  af  mina 
känslor  för  henne,  och  under  detta  arbete,  som  för- 
torkar hela  hjärtelifvet,  får  hon,  som  andra  moderna 
damer  med  samma  slags  uppfostran,  endast  tag  i 
det  sämsta  hos  sig  själf  och  andra.» 

»Syster  Elsa  inbillar  sig  att  Letty  är  så  där  mo- 
dernt nervös  —  spökrädd  —  spiritistisk,  du  vet»,  sade 
gamle  grefven,  som  funnit  Eriks  beskrifning  på  en 
modern  bildad  flicka  något  obegriplig.  »Hon  tror 
att  Rosentornet  skrämmer  henne.» 

»Som  farbror  ju  vet,  har  Letty  aldrig  varit  på 
Rosenö.  Hon  var  knappt  vuxen  —  och  för  öfrigt 
i  skolan  i  Dresden  —  då  Amelie  dog  efter  att  hafva 
visat  sin  ringaktning  för  den  gamla  släktsägnen  ge- 
nom att  en  kall  natt  ensam  ha  genomströfvat  alla 
tornrummen  samt  en  stund  stått  på  den  osaliga  borg- 
fruns altan  och,  hksom  hon,  spejat  bort  mot  ka- 
pellet efter  de  försvunna  barnens  andar.  Nej  Letty 
tror  icke  på  några  sägner.  Om  hon  hört  den,  som 
knyter  sig  till  östra  tornet,  så  har  hon  säkert  plockat 
sönder  den  bit  för  bit  och  undersökt  den  så  länge, 
tills  alltsammans  reducerat  sig  till  att  den  gamle  borg- 
herrns  andra  hustru  —  aldrig  funnits  till.» 

Grefve  Johan  skakade  på  sitt  grå  hufvud,  han 
var  fortfarande  lika  klok  som  förut  på  förhållandet 
emellan    Erik   och    hans    unga    svägerska. 

»Hör  farbror»,  återtog  grefve  Erik  efter  en  stunds 


tystnad,  under  det  hästarna  fortsatte  att  gå  i  skridt 
bredvid  hvarandra  på  skogsvägens  spirande  gräs,  »för- 
täljer icke  sägnen,  att  de  två  försvunna  gossarna  blif- 
vit  kastade   i  sjön,  med  stenar  bundna  vid  fötterna  ?» 

»Jo,  så  säges  det.  Men  hvarför  frågar  du  så  lif- 
1ig  efter  detta  nu?» 

»Jag  har  tänkt  på  denna  del  af  sägnen  allt  sedan 
i  morse,  då  jag  gick  igenom  tornets  förstuga  och  plöts- 
ligt Icände  hur  ett  par  af  golfvets  slitna  röda  tegel- 
stenar vickade  till  under  min  fot.  Innan  vi  nu  redo 
ut,  tänkte  jag  göra  en  undersökning  för  att  finna  an- 
ledningen till  att  dessa  stenar  lossnat  och  sjunkit, 
men  jag  liann  blott  öfvertyga  mig  om,  att  golffyll- 
naden  där  måste  ha  blifvit  rubbad  någon  gång  i  värl- 
den. Farbror  och  hästarna  väntade,  och  jag  måste 
uppskjuta   undersökningen   tillsvidare.» 

»Det  vore  kanske  klokast  att  helt  enkelt  ditföra 
mera  fyllning,  lägga  golfstenarna  fast  och  icke  vidare 
forska  i  de  gamla  historierna,  hvilka,  om  de  blifva 
uppfriskade,  bara  föda  nya  spöksyner  bland  tjän- 
stepersonalen och  kanske  äfven  nå  Lettys  öron. 
Syster  Elsa  har  kanske  ändå  rätt  däri,  att  det  torde 
vara  spökrädsla  för  östra  tornet,  som  kommer  flickan 
att  bemöta  dig  så,  att  ingen  af  oss  förstår,  hvad  hon 
vill,  eller  om  du  vågar  göra  något  mera  ingripande 
försök  att  vinna  henne.» 

Erik  svarade  ingenting  på  detta  farbroderns  fort- 
satta »diplomatiska»  angrepp,  men  hans  häst  visade 
plötsligt  en  häftig  otålighet  och  ville  synbarligen  ha 
slut  på  samtalet,  och  då  nu  fältet  låg  framför  ryttarna, 
satte  de  båda  in   i  ett  starkt  traf. 


Medan  grefve  Johan  och  Erik  besökte  de  vid- 
sträckta nyodlingarna,  hade  Rosenö  fått  besök  af  ba- 
ronens på  Stenshof. 

Denna  visit,  så  omedelbart  efter  det  baronens 
kommit   i  ro   på  slottet,  lät  gamla  fröken  Elsa  ana, 
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att  hvilka  känslor  än  Letty  själf  hyste  för  sin  svåger, 
så  vore  dock  hennes  närmaste  släktingar  Hka  ange- 
lägna som  Eriks  farbror  och  faster  att  de  unga  tu 
måtte  bli  ett  äkta  par. 

Ett  samtal  mellan  de  två  äldre  damerna,  under 
det  baronen  drog  Letty  med  sig  till  häststallen,  gaf 
fröken  Elsa  full  visshet  i  denna  sak,  och  ett  beslut 
fattades,  att  hon  nu  skulle  sondera  den  unga  damens 
tankar   och  känslor. 

Gamla  fröken  Elsa  hade  lika  höga  tankar  om 
sin  diplomatiska  förmåga  som  grefve  Johan  om  sin, 
och  var  fullt  öfvertygad  om  att  hon  skulle  läsa  i 
den  unga  flickans  hjärta  lika  lätt  som  på  en  upp- 
klistrad affisch.  När  därför  Letty  ensam  kom  tillbaka 
från  stallen,  inledde  Elsa  sin  undersökning  med  för- 
slaget, att  alla  tre  damerna  skulle  bese  den  gamla 
Rosengården  och  Rosentornet  medan  de  inväntade 
grefvarnas  återkomst  från  ridturen. 

Friherrinnan  följde  med  till  Rosengården,  men 
för  besöket  i  tornet  betackade  hon  sig  och  föregaf 
trötthet;  Elsa  blef  alltså  ensam  med  slottets  unga 
gäst. 

»Nå  tycker  du  ej  att  det  här  gamla  tornet  lär 
vackert  m^ed  sin  rika  rosenskrud?»  började  hon  sitt 
förhör  redan  på  borggården,  där  hon  stannade  för 
att  göra  Letty  uppmärksam  på  slottets  yttre  bygg- 
nadssätt. 

»Jo,  men  hvarför  har  den  gamle  stenjätten  egent- 
ligen blifvit  maskerad?»  j 

»Maskerad  ?»  | 

»Ja  visst,  tant.  Jag  har  hitintills  trott  att  det 
skett  på  syster  Amelies  önskan,  hon  var  visst  en  smula 
romantisk,  men  nu  ser  jag  att  rosenstockarna  äro 
mycket  äldre.» 

»Du  träffade  ju  aldrig  Amelie,  sedan  hon  blef 
gift  ?» 

»Nej,  men  hon  skref  naturligtvis  till  mig  härifrån 
—  tornet.» 

»Det  var  helt  och  hållet  en  envis  nyck  af  henne   ) 
att   vilja  bo  i  de  fuktiga  tornrummen.     Erik  .  .  .» 
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»Ja,  lian  var  ju  så  förälskad  i  sin  hustru,  att 
han  icke  förmådde  neka  henne  något.» 

»De  hade  varit  lekkamrater.  Men  har  du  då 
märkt,   att    han  är   en   otröstlig   änkling?» 

Lettys  fina  läppar  kröktes  något  föraktligt.  »Nej 
tant,  jag  har  tvärt  om  märkt,  att  han  skulle  nöja 
sig  med  ett  surrogat  —  med  någon  som  liknade  före- 
målet för  hans  första  kärlek,  o  m  nämligen  svåger 
Eriks  känslor  för  annat  än  landtbruk  kan  få  detta 
namn.» 

Den  unga  flickan  såg  så  stadigt  på  fröken  Elsa, 
att  denna  gamla  dam,  som  i  sin  ungdom  blifvit  lärd 
att  låtsa  fullkomlig  okunnighet  om  unga  herrars  bö- 
jelse för  henne,  blef  ytterst  förlägen  öfver  Lettys  ut- 
talande. 

»Han  älskar  dig  verkligen!»  mumlade  hon. 

»Smickrande  för  Amelies  minne,  om  han  det 
gjorde!»  skrattade  Letty  kort.  »Men  skola  vi  gå  in 
i  tornet  ?» 

Tysta  gingo  de  in  genom  den  långa,  stensatta 
förstugan,  som  blott  var  svagt  belyst  af  dagsljuset 
från   den   ofantliga  yttermurens   fönstergluggar. 

»Den  bekvämaste  uppgången  till  de  öfversta  rum- 
men ha  vi  här  borta»,  sade  fröken  Elsa  och  gick 
förbi  Letty,  som  stannat  för  att  betrakta  ett  stycke  af 
en  runsten,  som  blifvit  uppställd  invid  muren.  »Den 
där  stenen  är  nyligen  funnen  ute  vid  en  nyodling», 
sade  fröken  Elsa,  vändande  sig  om,  men  gaf  i  samm.a 
ögonblick  till  ett  högt  rop  och  vacklade  på  golfvets 
stensättning.  » 

Letty  sprang  fram  och  fattade  den  gamlas  ut- 
sträckta armar.  »Golfstenarna  ligga  ju  rent  lösa  där», 
anmärkte  hon,  i  det  hon  förde  fröken  Elsa  förbi  det 
försåtliga  stället  i   korridoren. 

»De  måtte  nyligen  ha  sjunkit,  ty  i  går  var  golf- 
vet  fast  och  jämnt»,  försäkrade  borgherrns  syster, 
mån  om  att  den  unga  gästen  icke  skulle  få  någon  då- 
lig  tanke   om  ordningen   på   Rosenö. 

»Låt   mig  se  hvad  som  vållat  detta  obehag!» 

»Tillåt    mig,    kära    tant !     Jag    har    stor    lust    för 
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att  anställa  undersökningar  —  påstår  svåger  Erik; 
—  nu  skall  jag  se,  om  jag  kan  finna  skatten  i  Rosen- 
tornet.» 

»Jaså,  du  har  hört  sägnen  om  den !»  Fröken  Elsas 
ton  röjde  ingen  synnerlig  glädje  öfver  att  Letty  ägde 
denna  kunskap. 

»A,  tant,  jag  känner  alla  historierna  1  Vill  tant 
ha  ett  bevis  därpå?» 

»Det  var  en  gång»,  började  Letty,  »en  borgherre 
på  Rosenö  som  med  sin  första  hustru  hade  två  söner, 
tvillingar.  Modern  till  dessa  barn  dog  kort  efter  de- 
ras födelse,  och  efter  änklingsårets  slut  gifte  borgherrn 
sig  för  andra  gången,  och  i  sinom  tid,  födde  denna 
hustru  honom  en  son.  Då  denne  son  var  två  år  gam- 
mal måste  borgherrn  draga  ut  i  krig  i  främmande 
land,  och  under  det  han  där  vann  ära  och  rykte, 
fick  han  sändningabud  att  hans  båda  tvillingsöner 
försvunnit  och  att  man  ej  kunde  tro  annat  än  att 
de  under  lek  på  slottsvallen  fallit  ned  i  sjöns  botten- 
lösa djup. 

Hvad  slottsherrn  trodde  om  detta  förtäljer  icke 
sägnen;  men  den  säger,  att  borgherrns  andra  hustru 
blef  af  sitt  husfolk  starkt  misstänkt  för  att  ha  mördat 
de  två  barnen  och,  sedan  hon  bundit  stenar  vid  de 
små  likens  fötter,  kastat  dem  i  sjön.  Det  skall  också 
ha  varit  samm.a  fru  Guniida,  som  någonstädes  inom 
Rosentornets  murar  gömt  en  skatt,  hvilken  hon  äm- 
nat medföra  härifrån,  ifall  borgherrn  skulle  velat  ställa 
henne   till   räkenskap   för   hennes   ogärning. 

Han  föll  emellertid  i, kriget,  och  fru  Guniida  dog 
sotdöden  här  i  tornet,  där  hon  valt  sin  bostad  — 
naturligtvis  för  att  bevaka  den  gömda  skatten.  Men 
århundrade  efter  århundrade  får  hon  gå  här  och  be- 
vaka skuggorna  af  de  två  mördade  gossarna,  hvilka 
sväfva  fram  och  åter  framför  slottskapellets  fönster, 
klagande  öfver  att  de  icke  hvila  i  vigd  jord.  Fru 
Guniida  står  under  hvarje  månljus  natt  uppe  på  tor- 
nets midtelaltan  och  stirrar  hånskrattande  mot  ka- 
pellet. 

Där  såg  grefve  Johans  tilltänkta  fästmö  henne  och 
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blef  därvid  så  vettskrämd,  att  hon  försakade  både 
friaren  och  Rosenö;  där  såg  syster  Amelie  henne  och 
fick  hmginflammation.  Nej,  kära  tant,  inte  tror 
jag  på  sUka  amsagor;  jag  har  närmare  granskat  en 
del  gamla  herrgårdssägner  och  funnit,  att . . .  A,  kära 
tant,  låt  mig  hållas  1  Nu  äro  alla  de  lösa  teglen  uppe 
och  se,  liär  ligger  en  bred  träflisa;  den  begagnar 
jag  som  skyffel!» 

Alltjämt  liggande  på  knä  började  hon  ifrigt  skyffla 
upp  sanden.  Fröken  Elsa  blef  smittad  af  hennes  ifver 
och  böjde  sig  fram  öfver  den  öppning,  som  nu  blif- 
vit  gjord  i  golfvet,  tills  båda  damerna  med  ett  för- 
färans rop  veko  undan.  Letty  hade  fått  en  liten  huf- 
vudskål  på  spetsen  af  sin  träflisa. 

De  båda  damerna  hade  varit  så  upptagna  af  sin 
undersökning,  att  ingen  af  dem  hört  hofslagen  på 
borggården  och  ej  heller  hade  de  märkt  att  Erik 
inträdt  i  korridoren  just  som  Letty  började  skyffla 
upp  sanden.  Han  hade  stannat,  häpen  öfver  att  se 
sin  unga  svägerska  i  färd  med  en  undersökning,  som 
han  själf  tänkt  företaga;  nu  vid  hennes  och  fröken 
Elsas  rop  skyndade  han  fram  till  dem  och  omtalade, 
att  han  samma  morgon  upptäckt  att  golfstenarna  lågo 
lösa  och  nedsjunkna  i  sanden. 

Letty  var  utom  sig  af  ifver  och  påyrkade,  att 
undersökningen  genast  skulle  fortsättas,  och  då  Erik 
fann  det  klokast  att  icke  genast  göra  tjänstepersonalen 
bekant  med  det  hemska  fyndet,  gick  han  själf  till 
verktygsboden  efter  en  ordentlig  skyffel,  medan  frö- 
ken Elsa  underrättade  sin  bror  och  sina  två  äldre 
gäster  om,  hvad  som  händt  och  vidare  måste  före- 
tagas. 

Gamla  fröken  var  nu  så  öfvertygad  om,  att  de 
båda  barnen  blifvit  begrafna  i  tornets  förstuga,  att 
hon  från  en  af  slottets  förrådskamrar  hämtade  ett  svart 
bårtäcke  med  silfverbård,  hvarpå  de  spädas  lämningar 
skulle  läggas. 

Det  lilla  sällskapet  var  samladt  i  korridoren,  till 
hvilken  Erik  stängde  dörren,  och  under  andlös  tyst- 
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nad  blottades  två  skelett  af  fyra-  eller  femåriga  barn, 
som  lågo  nedbäddade  i  den  torra  sanden. 

»Detta  är  då  skatten,  om  hvilken  sägnen  talar», 
sade  grefve  Johan,  sedan  skeletten  blifvit  lagda  på 
det  svarta  bårtäcket.  »Underligt  är  det  dock,  att  nästan 
alltid  finnes  någon  sanning  i  de  gamla  legenderna.» 

»Ja,  man  kan  väl  nu  våga  säga  att  fru  Gunildas 
brott  är  ett  faktum»,  tyckte  baronen  på  Stenshof .  »Men 
hvad  tänka  ni  nu  företaga  med  dessa  lämningar  efter 
de  mördade  små?» 

»Lägga  dem  ned  i  det  invigda  grafkapellet»,  half- 
hviskade  Letty. 

»Ja,  i   all  tysthet»,  tillfogade  fröken  Elsa. 

»Som  om  de  oskyldigt  dräpta  rätta  arfvingarna 
till  namnet  och  godset  varit  ärelösa  själfspillingar !» 
brusade  grefve  Johan  upp.  »Och  så  därefter  få  hela 
slottet  proppfullt  med  spökhistorier,  så  att  tjänarna 
gå  flockvis  igenom  gångar  och  trappor,  då  de  om 
aftnarna  skola  sköta  sina  sysslor;    nej  tack!» 

»Så  kunna  vi  ju  bedja  prästen  komma  hit  och 
jordfasta  lämningarna,  och  därpå  sätta  vi  ned  lik- 
kistan i  grifthvalfvet»,  föreslog  grefve  Erik. 

»Rätt  så,  men  detta  skall  ske  med  all  den  hög- 
tidlighet, som  är  öflig,  då  en  ägare  till  detta  gods 
begrafves;  jag  utfärdar  bjudningsbref  till  familjens 
alla  manliga  medlemmar  samt  till  vår  kära  granne  här, 
och  så  begrafva  vi  .  .  .» 

»Slottets  alla  spöken,  tänker  grefven;  men  glöm 
icke  att  andar  äro  odödliga  1»  ifyllde  Letty  gamle  gref- 
vens  afbrutna  mening,  i  det  hon  böjde  sig  ned  och 
bredde  bårtäckets  snibbar  öfver  de  späda  skeletten. 

Grefve  Johan  såg  med  en  förbluffad  min  på  den 
unga  flickan,  som  så  kunnat  se  hans  outtalade  tanke. 
»Så  begrafva  vi  tillika  de  två  små  andarna,  som  sägas 
jämra    sig    utanför    kapellet»,    sade    han    förläget. 

»Förslaget  är  i  sin  helhet  mycket  tilltalande»,  på- 
stod baronen.  Och  innan  sällskapet  lämnade  tornets 
korridor,  hade  de  fyra  äldre  personerna  uppgjort  för- 
slag och  bestämt  ceremonielet  för  den  egendomliga 
begraf  ningen. 
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Erik  yttrade  sig  icke  i  denna  sak;  han  kände 
sin  farbrors  förlåirlek  för  pompösa  tillställningar  'Och 
ville  icke  motsätta  sig  en  sak  blott  därför,  att  den 
icke  tilltalade  hans  smak;  men  han  vände  sig  till 
Letty  med  den  halfhöga  frågan,  hvad  hon  tyckte  om 
de  gamles  plan. 

»Jag  är  ännu  icke  på  det  klara  med,  hvad  jag 
tycker»,  svarade  hon;  »icke  heller  förstår  jag  rätt 
hvilka  orsaker  som  drifva  grefven  till  att  så  där 
högtidligt  konstatera,  att  arfsrätten  på  ett  mycket 
hemskt   sätt   blifvit   öfverflyttad   till  .  .  .» 

»Kära  Letty»,  afbröt  Erik  nästan  häftigt,  »när 
skall  du  sluta  att  hålla  denna  jakt  efter  skäl,  orsaker, 
stämningar  och  allt  hvad  det  där  kramset  heter,  som 
ödelägger  hvarje  sund,  omedelbar  känsla!  Hör  på 
du  I»  fortsatte  han  glädtigt.  »Jag  tror  att  du  har  an- 
lag för  kemi;  blif  amanuens  hos  mig  på  mitt  labora- 
torium, så  skola  vi  analysera  af  hjärtans  lust  I» 

Han  försökte,  under  det  de  nu  bredvid  hvarandra 
gingo  öfver  borggården,  att  blicka  in  i  hennes  ansikte, 
men  hon  vände  sig  från  honom  under  ett  kort :  »Tack 
för  anbudet,  svåger;  jag  skulle  möjligen  därigenom 
lära  mig  att  dela  din  —  odelade  kärlek  för  jordarter 
och  dylikt.» 

Han  ville  hafva  sagt  något  mera,  men  hon  stan- 
nade tvärt  och  inväntade  sin  morbror,  som  hållit  sig 
några  steg  efter  de  två  unga. 

Sommaren  hade  skridit  fram,  man  var  i  medio 
af  augusti,  innan  grefve  Johan  kunde  bestämma  da- 
gen för  begr  af  ningen,  som  han  satt  sig  i  sinnet  att 
fira  med  en  något  fantastisk  ståt.  Släktens  alla  man- 
liga medlemmar,  både  när  och  fjärran,  hade  blifvit 
högtidligt  inbjudna  att  bevista  ceremonien,  som  skulle 
äga  rum  i  slottskapellet  klockan  på  slaget  tolf  ö.en 
1 8   augusti,  då  fullmånen  stod  på  himlen. 

Letty  analyserade  noga  de  tankar,  som  torde  legat 
till  grund  för  ett  dylikt  program,  och  kom  till  det 
resultat,  att  grefve  Johan  trodde  sig  därmed  utmana 
fru  Gunilda  att  visa  sig.  Den  gamle  var  —  antog 
Letty  —  nyfiken  att  få  se  den  dam,  som  beröfvat  ho- 
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nom  hans  tilltänkta  maka  och  därmed  äfven  mod 
och  lust  att  inleda  något  nytt  frieri,  men  att  han 
dock  helst  ville  se  borgfrun  på  Rosenö,  då  han  hade 
stort   sällskap   omkring  sig. 

Letty  hade  frågat,  om  hon  icke  kunde  få  vara  när- 
varande vid  den  nattliga  b egraf ningen,  men  hon  hade 
fått  ett  så  bestämdt  afslag  af  den  gamle,  att  hon  ej 
förnyade  sin  anhållan  hvarken  hos  honom  eller  Erik. 

Hon  sade  visserligen  till  sig  själf  att  hon  var  ny- 
fiken på  att  se,  om  något  öfvernaturligt  skulle  tilldraga 
sig  på  slottet  denna  midnattsstund,  men  hon  ville 
därför  icke  att  Erik  beträdde  henne  med  en  känsla, 
som  stod  i  strid  med  hennes  skepticism. 

Augustimånen  stod  stor  och  rund  i  en  bred  mån- 
gård rakt  öfver  det  gamla  slottet  och  blandade  sitt 
hvita  ljus  med  de  röda  lågor,  som  uppstego  från  de 
marschaller  och  brinnande  beckpannor,  hvilka  belyste 
den  stora  borggården  och  frambringade  ett  fantastiskt 
skuggspel  öfver  murar  och  torn.  Kapellets  fönsterrad 
var  klart  upplyst  af  hundrade  vaxljus,  som  brunno 
i  kronor,  kandelabrar  och  lampetter,  och  mellan  lin- 
darnas stammar  därutanför  spred  en  rad  grönhvita 
lyktor  ett  dämpadt,  magiskt  sken.  Nattvinden  hade 
vaknat.  Ben  kom  från  väster  med  en  sakta  susning 
och  dref  röken  från  marschallerna  öfver  östra  tornet, 
där  sorgfanan  fladdrade  däfven  och  tung,  hissad  på 
half  stång,  och  på  den  rosenomflätade  midtelbalkongen 
drefvo  hvita  och  röda  ljusreflexer  ett  fantastiskt  spel 
med  skuggor  och  sakta  drifvande  rökskyar. 

Från  hufvudbyggnadens  midteltorn  ljöd  nu  mid- 
nattens tolfslag,  ej  en  lefvande  varelse  syntes  på  den 
fyrkantiga  borggården;  men  då  det  sista  klockslaget 
dött  hän  i  ett  dallrande  ljud,  brusade  orgeltoner  och 
psalmsång  från  kapellet.  Lämningarna  af  den  förste 
borgherrns  lönnmördade  barn  voro  nu  invigda  till 
frid  och  hvila;  icke  längre  månde  nu  de  spädas  andar 
k^dda  utanför  kapellet  och  begära  en  kristnad  plats 
för  stoftet  bland  f ränder  i  grifthvalfvet. 

Sången  tystnade,  orgelspelet  bortdog  i  veka,  ve- 
modiga toner;  de  tunga  ytterdörrarna  till  kapellet  slo- 
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gos  upp,  och  ett  långt  tåg  af  män,  två  och  två  i  led, 
trädde  ut  på  den  öde  borggården.  Darrande  ljusre- 
flexer lade  sig  öfver  svarta  dräkter,  öfver  sorgfloret 
på  hattar  och  kring  ärmar  på  glänsande  uniformer 
och  lekte  på  ordenstecknens  ädelstenar. 

Sakta  skred  det  återvändande  liktåget  snedt  öfver 
borggården;  allas  ögon  riktades  ovillkorligen  mot 
östra  tornet,  och  i  en  och  samma  sekund  for  en  rys- 
ning genom  processionens  led,  åtföljd  af  ett  fram- 
hviskadt : 

»Se,  borgfrun!» 

Baronen   på    Stenshof  gick   bredvid   Erik. 

»Ser  du  henne  ?»  hviskade  han  till  denne.  »Där. 
uppe  på   midtelaltanen  står   hon   och  hånler  åt  oss.» 

Erik  svarade  ej.  Tydligt  nog  såg  han  en  ljusgrå 
gestalt,  omspelad  af  skuggor  från  rosenrankor  och 
drifvande  rökskyar,  och  hans  hjärta  hamrade  dubbla 
slag  vid  den  synen.  Gr  ef  ve  Johan,  som  gick  framför 
brorsonen,  vände  sitt  gamla  ansikte  mot  denne;  det 
var  likblekt  och  slappt. 

Omedvetet  ökade  hvarje  person  i  liktåget  sina  steg, 
hufvudtrappan  upptog  leden  liksom  i  en  utbredd  famn, 
men  då  det  sista  ledet  försvann  i  den  svagt  upplysta 
vestibulen,  ljöd  ett  darrande  ångestskrik :  »Erik,  Erik !» 
från  östra  tornet. 

Grefve  Erik  hade  vid  trappans  fot  dragit  sig  obe- 
märkt ur  ledet;  då  skriket  ljöd,  ilade  han  med  storm- 
steg bort  till  tornet  och  uppför  den  smala  vindel- 
trappan,  som  var  belyst  från  månen  och  marschaller- 
nas  eldsken,  och  där  i  trappans  öfversta  afsats  upp- 
fångade han  en  gestalt,  som  flämtande  famlade  efter 
ledstången. 

»Letty,  hur  kom  du  hit  ?  Är  du  ensam  här  uppe  ?» 

»Nej  —  icke  ensam  — »  Hon  slöt  sig  hårdt  in- 
till honom,  som  höll  henne  i  sin  famn  —  »Borgfrun 
är  däruppe  —  hon  kom  och  stod  hånskrattande  bred- 
vid mig  på  altanen  —  just  då  ni  alla  gingo  uppför 
stora  trappan.»  Rysningar  afbröto  gång  på  gång 
Lettys  ord,  och  allt  fastare  och  fastare  slöt  hon  sig 
intill  Eriks  bröst. 

2.  —  Eva    Wigströin.     I. 
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»Älskling,  du  har  skrämt  dig  själf.»  Grefve  Erik 
tog  henne  som  ett  barn  på  sin  arm  och  bar  henne 
ned  för  trappan.  ' 

Nedkomna  i  den  smala  förstugan,  genom  hvars 
öppna  dörr  ljusglansen  från  borggården  strömmade 
in,  böjde  hon  sitt  ansikte  intill  Eriks  och  kysste  honom. 

»Letty,  älskade,  är  detta  blott  en  verkan  af  din 
rädsla  ?» 

»Jag  är  icke  rädd  längre»,  hviskade  hon;  »men 
hade  jag  icke  sett  dig  stå  vid  trappan,  då  jag  i 
vild  skräck  ropade  på  dig,  tror  jag  att  jag  störtat 
mig  ned  från  altanen.» 

Hand  i  hand  gingo  de  ut  på  borggården  och 
stannade  i   tornets   slagskugga. 

»Vågar  du  ändå  blifva  borgfru  här,  Letty?!»      » 

Hon  såg  hastigt  upp  mot  det  rosenkransade  tornet. 

»Det  var  kanske  bara  min  inbillning.  Men  säg 
ingenting  till  någon  om  min  närvaro  här;  endast  frö- 
ken Elsa  vet  det,  men  icke  någon  annan.  På  Stens- 
hof  föregaf   jag   ett    besök    hos   en   sjuk   flick^  .  .  .»( 

»Var  det  bara  för  att  pröfva  sägnens  trovärdighet, 
som  du  kom   hit,   Letty?»  T 

»Se,  så,  Erik,   skall  du  nu  börja  analysera!    Så- 
dant förstör  ju  hjärtelaget  och  hvarje  omedelbar  kän-  i 
sia.»   Hon  såg  upp  till  honom  med  ett  strålande  leen- 1 . 
de  och  med  en  blick  af  odelad  hängifvenhet.     »Låt| 
mig  nu  slippa   osedd   bort!»   tillade   hon,   lösgörande 
sig  ur  hans  famn.    »Den  lilla  flackvagnen  från  Stens- 
hof  har  jag  i  all  hemlighet  beställt  hit  klockan  half 
ett;  den  håller  nog  nu  vid  lilla  porten.» 

Då  Erik  ensam  kom  tillbaka  till  slottets  gäster, 
hvilade  allas  blickar  spörjande  på  honom,  men  hans 
glada  utseende  löste  den  känsla  af  hemsk  undran,  som 
hvilat  öfver  sällskapet,  och  den  nu  följande  ståtliga 
banketten  blef  tämligen  munter;  man  undvek  då  atl 
tala  om  anledningen  till  detta  släktmöte. 

Men  sedan  man  rest  sig  från  bordet,  sporde  ba- 
ronen på  Stenshof  hviskande:    »Erik,   du,   hvem  var; 
den   andra,    hon    som    skrek    till    där    uppe    på   ^l 
tanen  ?» 
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Grefve  Erik  studsade.  »Den  andra?  Jag  såg 
blott  en.»  , 

»Ja,  men  jag  såg  två  gestalter,  en  ljusgrå  och  en 
svart.  Äfven  grefve  Johan  såg  dem  båda  just  dä 
vi  gingo  uppför  hufvudtrappan.» 

»Jag  får  väl  då  antaga,  att  det  var  en  tillkom- 
mande  borgfru,   som   visade   sig   för   herrarne.» 

»Såå!    Hör   på,   Erik,    det   var   väl   icke   — » 

»Jag  skall  hafva  den  äran  att  redan  i  dag  komma 
till  Stenshof  och  aflägga  redogörelse  —  och»,  tillade 
han  allvarsamt,  »jag  tror  verkligen,  att  vi  under  denna 
natt  förskaffat  frid  och  sällhet  för  både  lefvande  och 
döda  gäster  på  Rosenö.  Hädanefter  skola,  med  Guds 
hjälp,  endast  goda  andar  bo  i  östra  tornet,  liksom 
i  hela  den  gamla  borgen.» 


Kyrkrummet  på  Häflinge  slott. 


Mycket  vet  sägnen  att  förtälja  om  det  gamla 
slottet,  som  i  Häflinge  sjö  speglar  sina  rödbruna  te- 
gelmurar, höga  trappgaflar  och  många  underliga  ut- 
språng. 

Sägner  från  gamla  tider,  då  slottet  byggdes  med 
tillhjälp  af  det  guld,  hvilket  ättens  stamfader  hem- 
fört som  byte  från  krigsskådeplatser  i  fjärran  länder, 
hafva  smält  tillsammans  med  verkliga  händelser  från 
början  af  vårt  århundrade,  och  iklädda  dräkter  från 
i  går,  framställas  de  gamla  bilderna  af  nutidens  be- 
rättare, folket,  som  sitter  vid  kolmila  och  tjärbränning 
inne  i  de  vidsträckta  skogarna  på  den  låga  ås,  som 
i  sakta  sluttning  höjer  sig  från   Häflinge  sjö. 

Hvem  mäktar  väl  nu  skilja  dikten  från  sannin- 
gen i  denna  brokiga  väfnad  ?  Och  hvem  skulle  väl  för 
öfrigt  nännas  att  söka  plocka  bort  poesiens  guldtrådar 
ur  folkfantasiens  skimrande  duk  för  att  kanske  få 
dem  ersatta  af  prosans  grofva  bastfibrer  ?  Är  det 
icke  fägnesamt  att  beskåda  folkdiktningens  färgrika 
arabesker  inväfda  i  den  råa  verklighetens  botten  ? 
Det  är  åtminstone  Ijuft  att  få  veckla  ut  den  skiftande 
väfnaden   och   låta    den    en   stund   skimra  i   ljuset. 


Omkring  fyra  mil  från  Häflinge  ligger  en  mindre 
herrgård,  som  lyder  under  nämnda  gods.  Elfvinge 
var  i  gamla  dagar  änkesäte  i  den  Giildenhanska  fa- 
miljen;  senare  blef  det  utarrenderadt,  än  till   cii,   än 


; 
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till  ('11  annan  adli^   landljunkiiri!    i   nänincla   släkt,  tills 
jordegendomen  slutligen  öfvertogs  at"  frälsebönder. 

På  Elfvinge  bodde,  sä^es  det,  för  många  är  se^ 
dan  en  familj,  som  sedan  urminnes  tider  varit  frälse- 
])önder  under  Häflinge  och.  utmärktes,  bland  annat, 
genom  egenheten  att  äldste  sonen  antingen  hette 
Sverker  Åkesson,  eller  Äke  Sverkersson;  det  skulle 
så  vara  stadgadt  och  föreskrifvet  i  gamla  tider  af 
familjens  stamfader,  som  varit  en  högt  betrodd  tjä- 
nare hos   en   af   grefvarna   Giildenhan. 

Den  frälsebonde,  som  först  dristade  sig  till  att 
taga  Elfvinge  på  arrende,  hette  Sverker  Åkesson  och 
hans  hustru  hette  Brita.  Makarna  voro  sysslingar 
och  hade  blott  ett  enda  barn,  en  son,  som  naturligtvis 
i  dopet  fick  namnet  Ake.  Denne  gosse  visade  tidigt 
afgjorda  anlag  för  studier;  föräldrarna  hade  råd  till 
att  låta  honom  följa  sin  böjelse;  fadern  önskade  att 
han  skulle  blifva  präst,  emedan  pastoratet,  bestående 
af  tvänne  socknar,  var  patronellt  och  bortgafs  af 
grefven  på  Häflinge;  men  efter  någon  strid  segrade 
Ake,  understödd  af  sin  mor,  och  erhöll  tillstånd  och 
medel  att  företrädesvis  ägna  sig  åt  historiska  stu- 
dier  och    omfattande    forskningar    på    detta   område. 

Detta  dock  först  senare,  ty  fader  Sverker  var  en 
försiktig  man  och  ville  icke  uppfostra  sonen  till  en 
slösare,  utan  hänvisade  studenten  Ake  Sverkers- 
son att  under  sitt  vistande  vid  universitetet  bidraga 
till  sin  utkomst  genom  att  läsa  privat  med  mindre 
försigkomna  skolynglingar.  Ake  Sverkerssons  allra 
sista  lärjunge  var  grefve  Henrik  Giildenhan,  bror- 
son till  dåvarande  innehafvare  af  fideikommisset,  hvil- 
ken  senare   var   ogift   och   en   man   på   sextio   år. 

Under  tiden  bodde  Henriks  föräldrar  på  Elfvinge, 
men  Åkes  far  hade  redan  då  det  mesta  af  denna  egen- 
doms jord  på  arrende,  och  häraf  följde,  att  den  unge 
informatorn  varit  bekant  med  Henrik  och  dennes  ett 
par  år  yngre  syster  sedan  barndomen.  Ake  var  näm- 
ligen icke  mer  än  fyra  eller  fem  år  äldre  än  grefve 
Henrik. 

Gamle  grefve  Giildenhan  på  Häflinge  var  däremot 


personligen  okänd  för  godsets  alla  frälsebönder;  det 
sades,  att  han  var  en  inbiten  enstöring  samt  fallen  för 
dryckenskap;  andra  påsfodo,  att  han  var  svagsint 
och  att  anledningen  därtill  var  en  i  fideikommissets 
stadgar  befintlig  bestämmelse,  att  godsets  innehafvare 
icke  fick  ingå  äktenskap  med  någon  kvinna  af  ofrälse 
stånd. 

Den  ende,  som  möjligen  kunnat  lämna  någon  upp- 
lysning om  gamle  grefvens  historia,  var  hans  kam- 
martjänare Lind,  som  varit  i  grefvens  tjänst  allt  se- 
dan denne  i  sin  mannaålders  kraft  ärfde  Häflinge  med 
underlydande.  Men  gamle  Lind  var  fullständigt  stum, 
så  snart  talet  föll  på  hans  husbonde  eller  någon  med- 
lem af  Giildenhanska  släkten. 

Så  kom  en  vår,  då  grefve  Henrik  skulle  beredas 
till  sin  studentexamen.  Han  och  Åke  Sverkersson 
bodde  tillsammans  i  universitetsstaden,  och  det  skall 
ha  kostat  denne  senare  stor  möda  att  hålla  sin  lär- 
junge så  pass  vid  boken,  att  man  kunde  hoppas  på 
en  lycklig  utgång  af  ynglingens  examen. 

Grefve  Henrik  led  dock  icke  af  examensfeber, 
utan  tog  saken  helt  lätt,  ty  i  ynglingens  fantasi  stod 
alltid  Häflinge  som  framtidsperspektiv,  men  för  Ake, 
informatorn,  tedde  sig  saken  allvarsammare;  det  var 
honom  pinsamt  att  tänka  sig  Henrik  som  »kuggad» 
återvända  hem  till  sin  far  och  syster  —  modern  var 
då  död  —  och  han  själf,  läraren,  nödgas  underrätta 
den  retlige  Hans  Giildenhan  om  nederlaget. 

Saken  aflopp  dock  bättre  än  Ake  trott;  Henrik 
gled  lyckligt  igenom,  och  nu  på  aftonen  af  sin  exa- 
mensdag var  han  ute  och  festade  med  kamrater. 

Detta  senare  hade  Ake  icke  kunnat  förhindra, 
fastän  han  ofta  märkt  Henriks  böjelse  för  glaset,  och 
nu  satt  han  i  sena  natten  uppe  och  väntade  med 
oro  på  ynglingens  hemkomst.  Han  hade  tagit  fram 
en  gammal  handskrift,  som  han  genom  grefve  Hans 
Giildenhans  bemedling  lyckats  få  låna  från  arkivet 
på  Häflinge.  Det  var  ett  svårläst  manuskript,  och  Ake 
kände  sig  för  trött  och  nedstämd  till  att  fortsätta  ar- 
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betet.  Han  lade  sig  bekvämt  tillbakalutad  i  skrif- 
stolen,  fast  besluten  att  vaka  tills  Henrik  kom  hem. 
Med  öppna  ögon  satt  den  unge  vetenskapsmannen 
och  genomg>ck  i  tanken  innehållet  af  den  del  af  ma- 
nuskriptet, som  han  kunnat  tyda:  det  var  hufvud- 
sakligen  anteckningar  rörande  en  grefve  Giildenhans 
äfventyr  under  hans  vistelse  i  Polen  under  Karl  Gu- 
stafs tid. 

Men  så  småningom  utbyttes  bilderna  från  den 
tidens  lägerlif,  hvilka  blifvit  genom  denna  läsning  fram- 
manade för  Åkes  fantasi,  mot  en  tafla  af  helt  annat 
slag,  och  hvilken  han  var  förvissad  om  att  se  med 
sina   lekamliga   ögon. 

I  början,  då  taflan  tycktes  dyka  fram  och  forma 
sig  liksom  de  växlande  bilderna  i  ett  skuggspel,  kände 
han  någon  undran  och  ville  stiga  upp  för  att  af- 
skaka  den  domning,  som  smög  sig  öfver  honom,  men 
det  var  honom  lika  omöjligt  att  röra  sig,  som  att 
sluta  sina  ögon.  Därefter  följde  ett  tillstånd,  då  han 
hvarken  förundrade  sig  eller  reflekterade  öfver  det, 
han  skådade,  utan  endast  med  uppmärksamhet  be- 
traktade skuggspelets  växlande  bilder. 

Han  fann  sig  själf  förflyttad  till  ett  långt,  smalt 
rum  med  hvälfdt  tak  och  med  en  grå  långvägg,  för- 
sedd med  ett  par  höga,  smala  fönster  med  små  bly- 
infattade  rutor;  den  andra  långväggen  var  däremot 
beklädd  med  en  enkel  panelning  till  mera  än  en  mans- 
höjd. Ake  kom  dit  in  genom  en  dörr  vid  ändan  af  det 
smala  rummet  och  märkte  att  det  var  ett  slags  tam- 
bur, ty  i  fonden   hängde   ytterkläder. 

Plötsligt  gled  panelningen  undan  och  Ake  såg  in 
i  ett  annat,  likaledes  hvälfdt  rum,  med  en  hög,  tung 
säng,  omgifven  af  mörka  omhängen.  Rummet  var  en- 
dast upplyst  af  ett  enda  vaxljus  i  en  mässingsljusstake, 
men  då  Ake  vant  sina  ögon  vid  denna  matta  belys- 
ning, urskilde  han  en  gammaldags  skulpterad  vagga 
med  pösande  kuddar,  och  vid  den  en  äldre  kvinna, 
klädd  i  en  tjänarinnas  dräkt,  djupt  insomnad  med  pan- 
nan på  sina  stora  händer,  hvilka  hon  stödde  mot 
den  bordskifva,   på    hvilken   ljuset   hade   sin   plats. 
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»Barnet  är  sjukt,  sköterskan  har  somnat  ifrån  det, 
men  här  finns  nog  någon  i  närheten  som  vakar»,  tänkte 
Åke,  och  nu,  liksom  frammanad  af  denna  hans  tanke, 
syntes   en  ny  person  framträda. 

Det  var  en  äldre  man,  klädd  som  en  af  sextonde 
århundradets  lärde  eller  som  en  sekreterare  hos  nå- 
gon förnäm  herre. 

Han  var  blek  och  haltade  lindrigt  då  han  gick. 
Han  kom  från  ett  inre  rum  med  ett  brinnande  ljus, 
för  hvilket  han  skuggade  med  handen,  då  han  kom 
snedt  öfver  golf  vet  för  att  gå  fram  till  motsatta  väg- 
gen, där  han  lät  ljusskenet  falla  på  en  i  en  nisch 
uppställd  helgonbild,  under  hvilkens  snidade  drape- 
rier  ett  skåp  var  doldt.  Han  sätter  ljuset  på  bildens 
fotstycke,  tager  fram  ett  pergament  ur  skåpet,  vän- 
der sig  om,  liksom  för  att  tilltala  barnsköterskan, 
och  skakar  på  hufvudet,  då  han  varsnar  hennes  sof- 
vande  ställning,  stänger  det  hemliga  skåpet  och  kom- 
mer fram  för  att  väcka  henne. 

Han  böjer  sig  först  ned  öfver  vaggan,  hans  an- 
sikte är  lugnt  och  mildt,  då  han  lägger  handen  på  den 
sofvande  kvinnans  skuldra,  men  han  blir  förskräckt, 
när  han  märker  hennes  dödstunga  sömn. 

Åke  vill  ropa  till  mannen,  att  sköterskan  måste 
ha  druckit  någon  sömndryck,  ty  han  ser  en  liten  silf- 
verbägare  stå  på  bordet,  men  mannen  förekommer 
honom  genom  att  häftigt  rycka  till  sig  bägaren  och 
med  lukten  och  smaken  pröfva  de  droppar,  som 
ännu  funnos  på  bägarens  botten. 

Skyndsamt  haltar  mannen  fram  till  helgonbilden, 
fattar  sitt  ljus  och  vill  aflägsna  sig,  men  stannar  plöts- 
ligt i  lyssnande  ställning. 

Äfven  Ake  lyssnar  skarpt  och  hör  låset  vridas 
om  på  någon  dörr  djupt  inne  i  fonden  af  gemaket, 
och  i  samma  ögonblick  släcker  den  halte  mannen  sitt 
ljus  och  försvinner  bakom  den  stora  sängen. 

I  det  stora,  hvälf da  gemaket,  som  nu  endast  be- 
lyses af  det  brinnande  vaxljuset  på  sköterskans  bord, 
framträda  ljudlöst  två  män,  insvepta  i  kappor.  Den 
ene  af  dem  tager  skyndsamt  fram  ett  barn  —  syn- 
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barligeii  dödt  —  som  luui  hållit  doldt  under  kappan; 
den  andre  tager  emot  det  lilla  liket  och  ^äcker  i  stäl- 
let sin  följeslagare  det  barn,  som  låg  i  vaggan,  och 
vinkar  åt  karlen  att  han  skall  skynda  bort  med  det. 
Själf  nedbäddar  han  barnliket  i  vaggan,  och  Åke 
iakttager,  att  det  lefvande  barnet  och  det  döda  bära 
fullkomligt  lika  nattkläder,  med  små  röda  sidenhufvor, 
samt  att  de  äro  vid  samma  ålder,  ungefär  årsgamla 
eller  kanske  något  äldre. 

Under  det  mannen  sysslar  vid  vaggan,  har  hans 
kappa  glidit  tillbaka  och  blottat  en  del  af  hans  dräkt, 
en  rock  af  mörkt  sammet  med  uppristningar  och 
puffar  af  ljust  siden.  Kring  halsen  och  ned  på  brö- 
stet glittrar  en  fin,  smal  guldkedja  med  en  vidhängande 
guldkapsel.  Riddarens  händer  darra,  då  han  handte- 
rar  det  styfva  liket,  men  han  märker  icke  att  kedjan 
därvid  brister  och  jämte  kapseln  glider  ned  bland 
vaggans  pösande  kuddar. 

Stilla,  som  han  kommit,  försvinner  den  sammets- 
klädde  riddaren;  Åke  förstår  tydligt,  att  denne  nu 
begått  ett  svårt  brott,  och  att  skrifvaren  äfven  varit 
vittne  till  denna  nattliga  ogärning,  och  Åke  undrar 
om  icke  guldkapseln  skall  röja  brottslingen. 

Men  skrifvaren  kommer  fram,  synar  barnliket  och 
visar  ingen  förvåning  vid  åsynen  af  kedjan  och  kap- 
seln, utan  gömmer  båda  försiktigt  i  det  hemliga  skå- 
pet bakom  helgonets  draperier. 

Åter  ville  Åke  resa  sig,  ty  nu  ser  han  sitt  eget 
välbekanta  studenthem,  med  bokhyllor  på  väggarna, 
men  så  börjas  på  nytt  det  afbrutna  skuggspelet. 

Han  ser  samma  gemak,  men  på  vaggans  plats 
står  en  tillsluten  barnlikkista,  omgifven  af  brinnande 
ljus.  Vid  kistan  knäböjer  en  dam  i  änkedräkt  och 
på  något  afstånd  från  henne  synes  den  sammetsklädde 
riddaren,  skrifvaren  och  den  gamla  sköterskan,  alla 
i  bedjande  ställning. 

Då  hörde  Åke  ljudet  af  hastiga,  men  osäkra  steg 
närma  sig;  taflan  bleknade  bort  och  försvann  och 
han  satt  orörlig  stirrande  på  sina  egna  bokhyllor,  då 
Henrik  inträdde  lifligt  och  bullrande. 
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»Du  ser  ut  som  en  sömngängare»,  skall  den  unge 
grefven  då  hafva  sagt,  »eller  har  du  hållit  bankett 
med  några  af  dina  historiska  spöken?»  Men  på  det 
skämtet  fick  han  icke  något  svar,  och  det  lönade  ej 
att  inlåta  sig  i  allvarligare  samtal  med  unge  grefve 
Henrik,  utan  nöjde  sig  Åke  med  att  räcka  sin  lär- 
junge ett  bref  från  grefve  Hans;  det  hade  anländt 
på  aftonen. 

Brefvet  innehöll  underrättelse  om,  att  gamle  gref- 
ven på  Häflinge  stilla  aflidit  af  ålderdomssvaghet. 

»Så,  nu  är  det  ändtligen  slut  med  både  pluggande 
och  gnidande  på  skillingarna !»  skulle  då  den  unge 
grefven  ha  sagt,  och  var  det  ett  olycksbådande  ord 
af  den  blifvande  fideikommissarien. 


Det  säges,  att  Åke  Sverkersson  rätt  snart  inta- 
lade sig  själf,  att  hans  syn  varit  en  liflig  dröm,  alstrad 
af  hans  historiska  studier. 

Grefve  Hans  hade  med  sina  barn  flyttat  från  Elf- 
vinge  till  hufvudgården,  utan  att  Sverkersson  erhöll 
någon  inbjudning,  vare  sig  af  far  eller  son,  att  besöka 
Häflinge  slott,   hvilket  Åke   aldrig  hade   sett. 

Fröken  Gudrun,   hvars   lärare   Åke  äfven   en   tid 
varit,  hade  visserligen  tagit  det  för  en  af  gjord  sak,  f 
att   den   gamla    bekantskapen   skulle   fortsättas,    men 
Åke  ämnade  dock  icke  komma  till  det  gamla  slottet 
utan  formlig  inbjudning  från  grefve  Hans. 

Elf  vinge  hufvudbyggning  jämte  en  del  af  träd 
gården  blef  efter  den  grefliga  familjens  afflyttning  ut 
arrenderad  till  von  Eicheln,  en  aflägsen  anförvan 
till  grefve  Hans  Giildenhans  aflidna  hustru,  som  vai 
af  tysk  börd  och  född  »baronessa»   von  Eicheln. 

Arrendatorn  af  Elfvinge  slott,  som  hufvudbygg 
ningen  då  började  kallas,  var  endast  adelsman;  har 
var  äfven  af  tysk  härkomst,  men  född  och  uppfostra( 
i  Sverige,  hade  gift  sig  med  en  rik  borgerlig  flicka 
men  genom  vågade  egendomsaffärer  hade  hustrun 
förmögenhet   så    sammansmält,    att    familjen    hufvud 
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sakligen  lefde  på  en  pension,  som  tillföll  von  Eichcin 
elter  hans  afsked  från  krigstjänsten. 

Till  all  lycka  hade  den  gamle  öfversten  blott  ett 
barn,  en  dotter,  som  i  sägnen  kallas  skön  Anna,  och 
åt  henne  skänkte  Åke  Sverkersson  sitt  hjärta.  Hans 
mor  tyckte  inte  om  fröken  Anna,  utan  höll  henne  för 
att  vara  falsk  och  ärelysten  —  en  fullständig  motsats 
till  Gudrun  Giildenhan,  som  mor  Brita  höll  så  kär, 
som  om  den  unga  fröken  varit  hennes  egen  dotter  — 
och  då  skön  Anna  påyrkade,  att  hennes  och  Åke 
Sverkerssons  förbindelse  skulle  hållas  hemlig,  tills  de 
kunde  gifta  sig,  lät  bondhustrun  saken  gå  sin  gilla 
gång  och  hoppades  att  sonen  skulle  lära  sig  se  med 
sin  mors  ögon. 

Åkes  far,  ättling  af  en  lång  rad  frälsebönder,  var 
däremot  välförnöjd  med  utsikten  till  att  få  räkna  släkt- 
skap med  en  af  landets  adliga  familjer. 

Så  förgingo  kanske  närmare  fyra  år  efter  Giilden- 
hanska  familjens  bosättning  på  Häflinge.  Grefve  Hen- 
rik reste  i  utlandet,  Gudrun  vistades  hos  en  kvinn- 
lig anförvant,  och  om  grefve  Hans  gick  ryktet,  att 
han  andra  året  efter  det  han  tagit  godset  i  besittning 
hemfallit  åt  familjelasten,  dryckenskap,  samt  för  den, 
äfvenledes  ärftliga,  tungsinthet,  som  stundom  urar- 
tade till  vanvett. 

Emellan  Åke  och  den  grefliga  familjen  hade  under 
dessa  år  ingen  annan  förbindelse  ägt  rum,  än  att  mor 
Brita  nu  och  då  till  sin  son  framburit  de  hälsningar, 
som  Gudrun  alltid  sände  honom,  när  hon  vid  sina 
besök  på  Elfvinge  hälsade  på  i  den  bondgård,  som 
beboddes  af  Sverker  Åkesson. 

Emellertid  hade  Åke  vunnit  ett  så  berömligt  namn 
för  sina  skrifter,  att  han  blifvit  utnämnd  till  professor 
vid  universitetet,  och  nu  hoppades  han  kunna  hem- 
föra Anna  von  Eicheln  som   sin   brud. 

Under  denna  sommar  vistades  han  hos  sina  för- 
äldrar och  träffade  då  ofta  sin  utvalda,  men  lyckades 
icke  få  något  afgörande  svar  på  sin  fråga,  när  hon 
ville  att  de  skulle  hålla  bröllop. 

Då   spreds    ryktet,    att    grefve    Henrik    var    hem- 
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konimcjn  och  tagit  sin  syster  till  Häflinge  slott  samt  ntt 
man  kunde  vänta  att  fä  se  de  båda  syskonen  på  £U- 
vinge. 

Detta  skedde,  och  där  återsågo  grefve  Henrik  och 
Ake  Sverkersson  hvarandra  för  första  gången  sedan  ! 
flera  år  och  där  sammanträffade   denne  senare  åter 
med  Gudrun  Giildenhan. 

De  båda  syskonens  porträtt  finnas  på  Häflinge. 

Grefve  Henriks  bild  är  målad  af  en  utländsk  konst- 
när och  framställer  honom  som  en  smärt  yngling  med 
ett  vackert  ansikte,  däri  uttrycket  tyder  på  njutnings- 
lystnad; den  fylliga  munnen  ler,  men  öfver  de  bruna, 
granna  ögonen  ligga  de  nästan  sammanväxta,  svarta 
ögonbrynen  som  en  hotande  skugga.  Gudrun  är  af- 
bildad  vid  femton  års  ålder,  blåögd  och  Ijuslcckig, 
men  med  fint  hvälfda,  mörka  ögonbryn,  ett  älskligt 
barn,  som  håller  på  att  utveckla  sig  till  en  ung,  för- 
tjusande jungfru. 

Grefve  Henrik  visade  snart  sin  plötsligt  väckta 
lidelse  för  Anna  von  Eicheln,  och  så  småningom  lärde 
sig  den  unge  professorn  förstå  anledningen  till  hen- 
nes undanflykter,  då  han  begärde  få  tiden  för  bröl- 
lopet utsatt  och  deras  förbindelse  tillkännagifven  för 
släkt  och  vänner. 

Anna  och  hennes  föräldrar  hade  bidat  på  grefve 
Henriks  hemkomst  för  att  se,  om  icke  en  fattig,  ad- 
lig jungfru  med  så  stor  skönhet  ändå  icke  kunde  få 
en  mera  lysande  framtid  än  Ake  Sverkersson,  frälse- 
bondens son,  kunde  bjuda  henne. 

Den  unge  professorn  vek  platsen  för  sin  forne 
lärjunge;  mor  Brita  skulle  ha  varit  belåten,  om  icke 
sonen  känt  sig  så  svårt  besviken  på  sin  lefnadslycka, 
att   han   icke   alltid   kunde   dölja,    hur   han   led. 

Gudrun  hade  alltid  delat  mor  Britas  motvilja  för 
skön  Anna;  nu  kom  hon  ofta  till  bondgården  för  att 
trösta  sin  moderliga  vän.  Då  träffade  hon  stundom 
äfven  sin  forne  lärare,  och  då  talade  väl  de  två  mången 
stund  om  förflutna  dagar,  om  bollspel,  änklek  ocl: 
godt  kamratskap  mellan  »herr  magistern»  och  de  t  vi 
moderlösa  barnen  på  Elf  vinge. 
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Denna  gång,  och  flera  gånger  senare,  reste,  grefve 
Henrik  från  sitt  barndomshem  utan  att  någon  trolof- 
ning  mellan  honom  och  Anna  von  Eichcln  afhördes ; 
men  ryktet  om  grefve  Hans  Giildenhans  sorgliga  till- 
stånd blef  allt  mer  och  mer  allmänt  bland  godsets 
underlydande. 

Följande  jul  återkom  Ake  Sverkersson  till  för- 
äldrahemmet för  att  tillbringa  ferierna  där,  och  mor 
Brita  såg  med  fröjd  att  han  numera  hvarken  fruk- 
tade eller  önskade  ett  återseende  med  den  flicka, 
som  svikit  honom. 

En  dag  mellan  jul  och  nyår  kom  ridande  bud 
från  Häflinge,  med  bref  från  grefve  Henrik.  Skrif- 
velsen  innehöll  en  begäran  från  grefve  Hans,  att  Ake 
måtte  ofördröjligen  komma  till  Häflinge.  Som  för- 
klaring till  denna,  af  den  äldre  grefven  skrifna  begä- 
ran, anförtrodde  Henrik  Ake,  att  fadern  i  sitt  sjukliga 
tillstånd  inbillade  sig  att  han  kanske  icke  vore  den 
rätte  arfvingen  till  fideikommisset  och  därför  önskade, 
att  den  lärde  professorn  villa  komma  och  granska 
dithörande  historiska  och   genealogiska   dokument. 

Henriks  ton  var  hållet  i  en  nästan  skämtsam  ton 
och  röjde,  att  den  unge  mannen  var  samma  lättsinnige 
gosse,  som  Ake  så  väl  mindes,  och  han  skulle  icke 
ha  efterkommit  en  dylik  kallelse,  om  icke  några  ra- 
der särskildt  från  Gudrun  innehållit  en  varm  bön, 
att  han  så  fort  som  möjligt  måtte  komma  till  Häflinge. 

Han  reste  följande  morgon,  och  för  första  gån- 
gen såg  han  det  gamla  slottets  trappgaflar  och  torn 
afteckna  sig  mot  skogens  mörka  bakgrund  och  sjön, 
nu  tillfrusen  och  snötäckt,  invid  de  röda  murarnas  fot. 

I  Sverker  Åkessons  tvåmanssläde  och  med  klin- 
gande bjällror  for  professorn  fram  till  slottstrappan; 
grefve  Henrik  skyndade  emot  honom  med  en  mun- 
ter välkomsthälsning,  men  bad  att  få  föra  in  honom 
genom  lilla  trappan,  emedan  den  äldre  grefvens  till- 
stånd för  stunden  var  så  upprördt,  att  han  nu  icke 
finge  märka  att  den  så  häftigt  efterlängtade  gästen 
var  anländ.  Ake  märkte  att  Henrik  själf  såg  upprörd 
ut   och   följde    honom  i    t}'st    undran    uppför   en   smal 
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sidotrappa  in  i  en  korridor,  där  gamle  Lind,  som 
trädt  i  tjänst  bos  Häflinge  nye  innehafvare,  stod  fär- 
dig att  betjäna  gästen. 

Benna  korridor  med  sitt  bvälfda  tak  ocb  kyrk- 
lika  fönster  väckte  ett  oredigt  minne  bos  Ake,  men 
detta  minne  framträdde  med  ens  klart  ocb  tydligt, 
när  den  gamle  kammartjänaren  sköt  in  en  dörr  i  den 
inre  väggens  böga  panelning  ocb  ett  gemak  med  kyrk- 
bvalf  ocb  gammaldags   möblering  mötte   bans   blick. 

Grefve  Henrik  upplyste  skrattande,  att  detta  ge- 
mak, som  kallades  kyrkrummet,  utgjorde  scenen  för 
familjespökenas  nattliga  upptåg,  men  att  biblioteket 
låg  näst  intill  jämte  ett  par  rum,  afsedda  för  Åkes  räk- 
ning. Här  kunde  gästen  vara  belt  oberoende  ocb 
ostörd  vid  sina  bistoriska  forskningar,  ocb  Henrik 
antog,  att  dessa  skulle  erbjuda  professorn  mera  af 
värde  än  några  gamla  ättelängder. 

Då  Ake  blef  ensam,  återvände  ban  genast  till 
det  bvälfda  gemaket.  Detta  både  synbarligen  en  gång 
i  tiden  varit  slottets  kapell,  men  kanske  befunnits  vara 
för  litet  ocb  möjligen,  sedan  kyrkan  blifvit  byggd  så 
nära  slottet,  både  man  inredt  det  till  ett  sofgemak. 
Där  stod  ju  ännu  den  väldiga  säng,  som  Ake  mindes 
från  sin  drömsyn,  försedd  med  tunga,  mörka  för- 
bängen;  där  stod  det  låga  ekbordet  jämte  en  groft 
snidad  stol;  där  borta  var  niscben  med  sin  belgon- 
bild,  ocb  framför  den  var  nu  den  snidade  vaggan 
ställd.  Det  var  tydligt,  att  detta  gemak,  af  en  eller 
annan  orsak,  blifvit  bevaradt  i  samma  skick  under 
flera  generationer. 

Ake  undersökte  rummets  utgångar.  Utom  skjut- 
dörren i  panelningen  finnes  en  dörr  intill  biblioteket, 
ocb  i  gemakets  fond  ett  slags  smal  portdörr,  som  leder 
in  till  slottets  inre  rum  genom  en  bvälfd  gång.  Ake 
erinrade  sig  skåpet  i  belgonbilden,  men  tvekade  att 
undersöka,  om  det  fanns  i  verkligbeten,  ocb  det  före- 
kom bonom,  som  om  ban  nu  åter  drömde  sin  under- 
bga  dröm. 

Då  kom  Gudrun,  företrädd  af  gamle  Lind,  som. 
sköt  undan   dörren   i   panelningen   ocb  lät   benne   in- 
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träda,  men  då  gubben  fann  gästen  i  kyrkrummet, 
drog  han  sig  tillbaka,  ty  fröken  hade  just  bedt  ho- 
nom föra  gästen  dit,  där  hon  ville  hälsa  honom  väl- 
kommen. 

Äfven  hon  såg  orolig  ut,  och  Ake  erfor  snart, 
att  denna  oro  gällde  både  fadern  och  brodern.  Den 
förres  grubblerier  hade  bland  slottets  tjänstepersonal 
upplifvat  gamla  sägner  om  några  brott,  som  haft  till 
ändamål  att  förflytta  arfsrätten  till  Häflinge  från  släk- 
tens hufvudlinje  in  på  en  sidogren.  Henrik  hade 
först  tagit  hela  saken  lätt,  men  då  von  Eichelnska 
familjen  kommit  till  slottet  för  att  fira  julen,  hade 
Anna  fått  höra  dessa  rykten  och  blifvit  kallare  mot 
Henrik  samt  under  förevändning,  att  den  äldre  gref- 
vens  hälsotillstånd  icke  nu  lämpade  sig  för  familje- 
högtider, uppskjutit  den  tillämnade  trolofningen,  nå- 
got som  nästan  gjort   Henrik  förtviflad. 

Gudrun  förtrodde  barndomsvännen  ytterligare,  att 
sägnen  hufvudsakligen  knöt  sig  kring  kyrkrummet, 
hvarest  det  både  nu  och  under  föregående  ägares  tid 
skulle  spöka  nästan  hvarje  natt.  Gudrun  hade  nu  själf 
öfvertygat  sig  om,  att  det  fanns  någon  sanning  i  allt 
detta  prat,  ty  hon  hade  under  de  senast  förflutna  nät- 
tema sett,  att  här  brunnit  ljus  sedan  alla  i  slottet, 
utom  hon,  gått  till  ro,  men  hon  misstänkte,  att  det 
var  fadern  och  gamle  Lind,  som  sökte  efter  någon- 
ting här  inne. 

Underliga  tankar   rörde   sig  i   Åke   Sverkerssons 

själ;   klar    och    tydlig   framstod   åter    hans    drömsyn, 

han  tvekade  dock  en  stund  att  förtälja  den  för  Gudrun. 

Men   i  hemlighet  ville  han  dock  icke  undersöka  den 

gamla  helgonbilden,  och  då  han  kände,  att  den  unga 

flickan  ägde   större   lugn   och   besinning   än   Henrik, 

berättade  han  drömmen  för  henne. 

j  Nu  sutto  de  två   i  den  korta  vinterdagens  skym- 

I  ning,   hon  lyssnande   och   spörjande,   han   förtäljande 

och  förklarande,  och  ingen  af  dem  märkte  de  Ijud- 

l  lösa  stegen  ute  i  slottsgången;  ingen  af  dem  märkte, 

att  portdörren  gled  upp  tyst  och  sakta,  som  om  den 
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varit  af  spindelväf  i  stället  för  af  ekplankor;  ingen 
af  de  två  unga  sågo,  att  grefve  Hans,  åtföljd  af  gubben 
Lind,  tassade  in  och  att  de  stodo  lyssnande  bakom 
den  ofantliga  sängen. 

Nu  tänder  Gudrun  ett  ljus  därborta  vid  helgon- 
bilden, och  vid  dess  sken  samla  sig  skuggorna,  djupa 
och  svarta  i  rummets  bakgrund,  men  ur  mörkret  stirra 
grefve  Hans  och  gamle  Lind  oafvändt  på  helgonbilden 
och  de  två  unga,  som  ifrigt  undersöka  dess  snidade 
draperier. 

Ändtligen  flyger  en  liten  skåpdörr  upp;  en  guld- 
kedja jämte  en  kapsel  samt  en  del  papper  glida  ner 
på  golf  vet.  Gudrun  upptager  kedjan  samt  öppnar 
medaljongen. 

»Allgodt  Giildenhans  gemål,  en  förminskad  bild 
efter  hennes  porträtt  inne  i  galleriet!»  sade  Gudrun. 
»Låtom  oss  nu  genomse  papperen.»  De  flyttade  sitt 
enda  ljus  bort  på  det  låga  ekbordet,  och  sittande 
bredvid  hvarandra  på  en  gammaldags  lång  pall,  ge- 
nomsågo  Gudrun  Giildenhan  och  Åke  Sverkersson  de 
handlingar,    som   först    fallit   i    deras    händer. 

Ett  par  af  dessa  handlingar  voro  endast  gamla 
inventarieförteckningar,  något  som  tydde  på,  att  skå- 
pet i  bilden  icke  varit  något  hemligt  gömställe  före 
den  tid,  då  Allgodt  Giildenhan  tillträdde  egendomen 
efter  sin  bror  och  dennes  i  späd  ålder  aflidna  enda 
barn.  Men  nu  grepo  Gudruns  darrande  händer  ett  | 
groft  tjockt  papper,  viket  i  fyrkant  och  fullskrifvet ' 
med  stora  lättydda  rader;  men  stafningssättet  erbjuder 
dock  svårigheter  för  den  därvid  ovane  läsaren,  och 
Gudrun   bad   Åke   läsa   det   för   henne. 

Den  gamla  handlingen  har  i  sammandrag  följande ' 
lydelse :  I 

»I  Guds  och  alla  helgons  namn  och  åsyn  vittna 
vi  undertecknade:  Jag,  Nils  Månsson,  skrifvare  hos 
högborna  änkan  efter  min  förre  husbonde,  nu  stupad 
i  kriget,  samt  jag,  Bodil  Ivarsdotter,  hustru  till  soldaten  t^i 
Sven  Krantz  och  amma  jämte  sköterska  åt  ofvan  be- 
mälda   högborna    frus    samt    hennes    nyligen   i    kriget»'. 
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fallne  herre  och  husbonde,  grefve  Sten  Giildenhans 
son,  att  vi  båda  med  våra  lekamliga  ögon  sett,  att 
den  lefvande  och  rätte  arfvingen  till  Häflinge  och 
underlydande  blifvit  utbytt  mot  ett  dödt  barn. 

Härmed  har  sålunda  tillgått,  att  jag,  Nils  Måns- 
son, var  i  bokkammaren  näst  intill  kyrkgcmaket  med 
läsning  sysselsatt,  tre  nätter  före  den  dag  då  vår 
nådiga  fru  och  grefvinna  hemväntades  från  sin  resa 
till  svenska  krigshären  för  att  sin  makes  jordiska 
lämningar  till  slottet  hemföra,  hvilket  dock  på  grund 
af   pest   och   annan   fältsjuka   henne   förmentes. 

Denna  samma  natt  vakade  äfven  sköterskan  Bodil 
öfver  godsets  arf vinge,  som  i  det  heliga  dopet  fått. 
sin  ärofulle  herr  faders  namn,  Sten  Giildenhan.  Bar- 
nets vagga  stod  i  kyrkgemaket,  som  förr  slottskapell 
varit,  men  af  min  salig  husbonde  förändrades,  efter- 
som det,  för  kyrkans  närhet,  obehöfligt  blifvit.  Men 
det  var  ännu  kapell,  när  grefve  Sten  hemförde  sin 
brud,  och  blef  det  unga  paret  då  vigdt  framför  alta- 
ret därsammastädes,  och  därför  utvalde  grefvinnan 
det  nyinredda  gemaket  till  sitt  sofgemak,  då  barnet, 
sedan  den  nådige  grefvens  afresa,  skulle  födas. 

Ofvanbemälda  natt  kom  Allgodt  Giildenhan,  då 
inhyst  på  gården  Elfvinge,  hemligen  hit  till  detta  slott 
med  sin  ridknekt  Sverker,  en  förslagen  sälle,  och  de 
två  måste  hafva  haft  en  medhjälpare  på  samma  slott, 
förty  det  visade  sig,  att  sköterskan  druckit  sömn- 
drycksblandadt  öl,  så  att  hon  tungt  insomnat.  Då 
såg  jag,  hur  den  sofvande  gossen,  som  något  litet 
kränk  varit,  togs  af  Allgodt  Giildenhan  upp  ur  vaggan 
dit  ett  dödt  barn,  som  ridknekten  haft  under  sin 
kappa,  blef  nedlagdt,  men  därvid  fogade  Gud  så,  att 
Allgodt  Giildenhan  tappade  den  guldkapsel  med  sin 
gemåls  porträtt,  det  han  om  halsen  burit  hade,  bland 
dynorna   i  vaggan. 

Jag,  Nils  Månsson,  en  ofrälse  man,  lytt  på  min 
högra  fot  och  af  ringa  armstyrka,  vågade  mig  intet 
röra,  där  jag  stod  gömd  bakom  sparlakanssängen, 
och  Bodil  sof  som  om  hon  död  varit. 

3.  —  Eva    IVtgström.     I. 
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Fram  på  morgonen  vaknade  hon,  och  då  hon 
synade  det  döda  barnet  svor  hon  dyrt  att  det  icke 
var  Hket  af  det  barn,  som  hon  ammat  och  skött  liade 
öfver  år  och  dag.  Men  vi  kände  grefve  Allgodt  som 
en  grym  herre,  och  vi  vågade  icke  röja  brottet  för 
vår  tnådiga  grefvinna,  som  i  allt  litade  på  denne  samme 
sin  svåger.  Men  vi  biktade  för  prästen  och  sade  äfven 
honom,  att  det  röfvade  barnet  lefde  i  ridknektens  hem, 
kallades  Ake,  liksom  hans  döde  gosse,  hvilken  blif- 
vit  utklädd  till  största  likhet  med  arfvingen  och  lagd 
i  dennes  vagga. 

Vi  undertecknade,  fattiga  och  ringa  tjänare,  kunna 
intet  vidare  i  denna  sak  företaga,  utom  att  uppskrifva 
vår  bekännelse,  som  skall  inläggas  i  helgonskåpets 
gömma,  som  icke  är  känd  af  slottets  nye  ägare,  och 
vi  äro  förvissade  om,  att  den  allvetande  Guden  det 
begångna  brottet  i  rätt  tid  skall  röja  och  i  ljuset  fram- 
föra ...» 

Så  långt  hade  Ake  Sverkersson  läst  högt  för  Gud- 
run Giildenhan;  nu  tystnade  han  och  sprang  upp, 
ty  grefve  Hans  stod  bakom  honom. 

»Ja,  nu  är  det  röjdt  och  i  ljuset!  Och  jag  samt 
mina  barn  äro  så  godt  som  tiggare!»  sade  han  dy- 
stert. »Ake  Sverkersson  är  nu  den  rätte  arfvingen. 
Jag  har  vetat  det  alltifrån  den  dagen,  jag  på  Häf- 
linge  fann  alla  mina  företrädares,  allt  ifrån  Allgodt  Giil- 
denhans  till  min  äldre  brors,  skrifthga  uppmaningar" 
till  efterträdaren  att  återinsätta  den  rätte  telningen  på 
vårt  stamträd  i  dess  rättigheter.  Men  ingen  —  ingen 
har  gjort  det,  alla,  alla  ha  vi  hemfallit  åt  makt-  och 
guldbegärelsen.  Onda  demoner  ha  farit  i  oss.  Jag 
har  kämpat  mot  dryckenskapsdjäfvulen,  men  han  blef 
mig  öfver  mäktig.» 

Ake  och  gamle  Lind  ville  hindra  den  allt  mer  och 
mer  upprörde  mannen  från  att  nu  säga  mera,  men  då 
öfvergick  grefvens  tungsinthet  till  raseri.  Hans  rop 
och  skrik  hördes  genom  slottets  gångar  och  rum,  tjä- 
nare skyndade  in  i  kyrkrummet;  äfven  grefve  Henrik 
och  Anna  von  Eicheln  sprungo  dit  och  fingo  höra. 
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hurusom  gamle  grefvcn  än  bad  att  slippa  bli  tiggare, 
än  ropade  att  Akc  Svcrkersson  var  en  grefve  Gulden- 
han och  rätte  arfvingen  till  Häflingc. 


En  häftig  hjärnblödning  gjorde,  på  själfva  nyårs- 
dagen, slut  på  grefve  Hans  Giildenhans  lidande  och  lif. 
Ake  hade,  på  Gudruns  bön,  samtyckt  att  stanna  på 
Häflinge  tills  begrafningen  ägt  rum,  dock  med  förbe- 
håll att  allt,   som  angick  arfshistorien,   lades  å  sido. 

Grefve  Henrik  samtyckte  tyst  därtill  och  visade 
under  de  dagar,  som  föregick  sorgehögtidligheterna, 
ett  kallt  lugn  och  handlade  i  mångt  och  mycket  helt 
och  hållet  efter  egen  ingifvelse.  Därför  kunde  Ake 
ej  hindra  att  en  skicklig  jurist  oförtöfvadt  hämtades 
till  slottet  och  genom  grefve  Henrik  erhöll  del  af 
allt  som  rörde  arfsfrågan. 

Då  kom  mycket  i  ljuset,  som  under  lås  och  regel 
varit  doldt  i  det  gamla  tunga  skrifbordet  i  grefvarna 
Giildenhans  arbetsrum :  lönnlådan  där  grefve  Allgodts 
skriftliga  bekännelse  förvarades;  Sverkerska  familjens 
släkttafla,  alltifrån  det  barnet  blef  lämnadt  åt  ridknek- 
ten  intill  Åkes  födelse,  upprättad  af  grefve  AUgodt 
och  ifylld  i  tur  och  ordning  af  hans  efterträdare  på 
Häflinge,  funnos  där  tillika  med  äldre  och  nyare  an- 
teckningar, allt  bärande  vittnesbörd  om,  att  hvar  och 
en  af  de  män,  som  efter  Allgodt  Giildenhan  tillträdt 
Häflinge,  haft  såväl  uppdrag  som  makt  att  återinsätta 
den  rätta  släktlinjen  i  dess  rättigheter. 

Men  hvar  och  en  af  dessa  män  hade  svikit  upp- 
draget och  gått  under;  alla  hade  de  ökat  sin  blif- 
vande  efterträdares  ansvar  genom  sina  skriftliga  bekän- 
nelser och  uppmaningar  till  försakelse  af  det  orätt- 
fångna  godset;  ingen  af  dem  hade  ägt  kraft  nog  att 
bringa  det  stora  försoningsoffret. 

Kanske  var  det  kännedomen  om  att  gamla  doku- 
ment, hvilka  bevisade  brottet,  voro  dolda  i  någon 
hemlig  gömma  i  ett  af  slottets  rum,  som  ingaf  ägarna 
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fruktan  för  att  blifva  ännu  djupare  invecklade  i  denna 
mörka  sak,  ifall  de  dithörande  handlingarna  med 
uppsåt  förstördes;  troligare  är  dock  att  de  sökt  tysta 
samvetsrösten  genom  dessa  halfva  åtgärder,  och  när 
denna  röst  ändock  talade  för  högt,  tillgreps  bägaren 
med  det  tunga,  rusande  vinet. 

Nu  uttalade  emellertid  lagkarlen  som  sin  mening, 
att  professor  Ake  Sverkerssons  far  med  säkert  hopp  om 
framgång  kunde  söka  inför  domstol  bestyrka  sina  an- 
språk på  namn  och  titel  såsom  en  ättling  i  rätt  ned- 
stigande led  efter  grefve  Sten  Giildenhan,  som  blif- 
vit  kallad  Sverker  Åkesson  efter  ridknektens  döde  son. 

Så  förtäljer  folket,  som  sitter  i  de  små  torpen  på 
Hiäflinge  'Och  Elf  vinge  eller  vakar  vid  kolmilor  och  tjär- 
bränning sommarnatten  lång  inne  i  den  tysta,  djupa 
skogen.  Och  allt  längre  och  längre  fram  i  tiden  väfves 
saga  och  verklighet  samman  till  en  skimrande  duk. 

Med  stor  högtidlighet  blef  grefve  Hans  nedsatt 
i  familjegrafven,  och  nu  ville  Ake  Sverkersson  fara 
hem  och  tala  med  sin  far  om  allt  det  som  nu  skett, 
och  det  var  professorns  mening  att  med  sin  mors 
bistånd  få  honom  att  helt  och  hållet  nedlägga  sina 
verkliga  eller  förmenta  anspråk  på  att  bära  det  gamla 
grefliga  namnet.  Åkes  hjärta  sved  för  grefve  Henrik 
och  hans  syster,  och  han  hade  lofvat  sig  själf  att 
blifva  ett  stöd  och  en  vän  för  dem  båda. 

Men  det  kunde  väl  vara  på  fjärde  dagen  efter  be- 
grafningen  slutuppgörelsen  skedde.  Den  hade  börjat 
ett  par  dagar  förut,  då  grefve  Henrik  fick  det  svar  af 
Anna  von  Eicheln,  att  hon  icke  kunde  blifva  hans 
hustru,  emedan  hon  lärt  sig  förstå  att  hon  ej  kunde 
glömma  en  man,  som  hon  långt  förut  skänkt  sitt  hjärta. 

Grefve  Henrik  visste  nogsamt,  hvem  Anna  hade 
svikit  för  att  kunna  vinna  honom  själf,  och  nu  kunde 
ju  Ake  taga  i  besittning  både  titel  och  gods  samt  få 
äga  den  sköna  fröken  von  Eicheln,  som  de  båda  äl- 
skade. 

Nu  visste  väl  grefve  Henrik  knappast  mera,  hvad 
han  sade  eller  gjorde. 

Och  så  kom  det  sig  efter  den  middag,  som  Ake 
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utsatt  till  sin  afresa  frän  Häflinge,  att  Henrik,  som 
druckit  mycket  under  måltiden,  befallde  Lind  införa 
det  grefliga  par,  som  han  inbjudit  till  besök.  Alla  de 
närvarande  undrade  öfver  detta,  då  dörrarna  till  ge- 
maket slogos  upp  af  Lind  och  frälsebonden  Sverker 
Åkesson,  åtföljd  af  sin  hustru,  inträdde  och  de  af 
Henrik  hälsades  som  grefve  och  grefvinna  Guldenhan. 

Förbittrad  öfver  Henriks  hånfulla  ton  springer 
Åke  upp ;  men  hans  far  säger  då  helt  lugnt :  »Bry 
dig  icke  om  saken,  Ake!  Ryktet  om  hvad  som  här 
händt  hade  nått  oss  till  Elfvinge,  innan  grefvens  bud 
med  inbjudningen  anlände.  Vi  blefvo  ej  så  svårt  för- 
undrade, ty  sägnen  om  Sverkerska  familjens  höga 
börd  har  fortplantat  sig  släktled  efter  släktled,  lik- 
som föreskriften  om  att  äldste  sonen  skall  bära  ett 
af  familjenamnen  Ake  och  Sverker.  Nu  hade  dock 
min  hustru  och  jag  tänkt  att  begrafva  denna  sägen, 
och  därför  ha  vi  förtegat  den  för  vårt  enda  barn,  vår 
son,  som  ju  också  varit  man  till  att  förvärfva  sig  en 
hedersam  titel,  och  jag  är  förvissad  om  att  han,  lik- 
som jag,  afstår  från  att  anlägga  rättegång  i  en  sak, 
som  skulle  sätta  en  stygg  fläck  på  grefve  Henriks  och 
fröken  Gudruns  förfäder.» 

Ake  gick  då  fram  till  grefve  Henrik  och  fattade 
hans  händer,  men  han  slet  sig  lös  och  ropade  att 
han  hvarken  ville  blifva  nådehjon  hos  sin  fars  forne 
frälsebonde  eller  i  all  sin  tid  skolmästras  af  herr  pro- 
fessorn, och  då  han  icke  lät  sig  styra  eller  lugna, 
gick  Ake  bort  till  hans  syster,  som  gråtande  lagt  sina 
armar  om  mor  Britas  hals. 

Mycket  vildt  tal  förde  nu  grefve  Henrik  med  Sver- 
ker; bonden  satt  tyst  och  hörde  på,  tills  den  unge 
mannen  talat  sig  trött,  då  tog  Sverker  åter  ordet: 

»Här  finnes  ju  ett  sätt  att  ordna  denna  sak  till 
alla  parters  bästa.  Se  på  de  två,  som  sitta  där  hos 
min  hustru!  Om  jag  icke  ser  orätt,  så  har  grefvens 
syster  fattat  tycke  för  professorn,  liksom  han  för 
henne.  Låt  de  två  få  hvarandra,  så  kan  grefven  med 
godt   samvete   behålla   Häflinge!» 

Därtill  svarade  grefve  Henrik,  att  som  han  märkte, 
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liuru  allt  var  ordnadt  utan  hans  hörande,  så  var  hans 
bifall  öfvcrflödigt,  och  så  rusade  han  in  i  sitt  eget 
rum.  Ögonblicket  därefter  hördes  därifrån  ett  skott, 
och  grefve  Henrik  Giildenhan  fanns  döende  ligga  fram- 
stupa  öfver   sin   soffa. 

I  den  offentliga  berättelsen  om  hans  död  säges, 
att  den  unge  grefven  skjutit  sig  af  våda,  då  han  handte- 
rade  sin  jaktbössa. 

Hvarken  Sverker  eller  Ake  väckte  någon  process 
mot  den  nye  fideikommissarien,  en  kusin  till  grefve 
Henrik,  men  en  uppgörelse  ägde  dock  rum  dem  emel- 
lan, fast  villkoren  höllos  hemliga.  Ett  vet  man,  och 
det  var  att  fröken  Gudrun  Giildenhan  blef  gift  med 
professor  Ake  Sverkersson  och  att  alla  handlingar  rö- 
rande barnrofvet  förstördes,  alla,  utom  den  af  skrifva- 
ren  författade  berättelsen,  som  blef  funnen  i  helgon- 
bilden. 

Detta  dokument  förbehöll  sig  professorn  att  få 
bevara  som  ett  synligt  minne  från  sin  första  dag  på 
Häflinge,  när  han  i  kyrkrummet  förtäljde  sin  dröm- 
syn för  henne,  som  redan  var  honom  mycket  kärare 
än  han  då  lärt  sig  förstå. 

Skön  Anna  blef  hvarken  grefvinna  eller  profes- 
sorska, men  gifte  sig  med  en  gammal  stenrik  bruks- 
ägare, och  om  deras  äktenskap  har  sägnen  mycket 
att  förtälja,  men  i  den  minnesväfven  finnes  ingen  af 
poesiens  skimrande  guldtrådar. 


Den  fjärde  September. 
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Septembersolen  sjönk  som  en  rödglödgad  skifva 
mot  väster  och  kastade  en  bred,  skälfvandc  och  glitt- 
rande bro   tvärs   öfver   insjöns   djupt   inskurna  vik. 

Fiskarbåten  där  ute  gled  ett  par  minuter  genom 
flytande,  gnistrande  guld,  som  kastade  gyllene  reflexer 
öfver  båtens  mörka  segel.  Men  allt  mera  blodröd 
och  strållös  blef  solskifvan,  ju  närmare  hon  kom  syn- 
randens höga  och  breda  skyvägg,  hvars,  i  fina,  blågrå 
färgtoner,  skiftande  kant  tyckes  uppsuga  solglansen 
genom  de  mörkblå  ränder  och  flikar,  den  drog  öfver 
eldklotet.  Guldet  öfver  viken  försvann,  uppsuget,  äf- 
ven  det,  af  de  gråblå  färgtonerna,  hvilka  nu  i  breda 
strimmor  lade  sig  öfver  den  ljusare  vattenytan,  på 
hvilken  ett  svagt  rosenfärgadt  skimmer  dröjde,  som 
en  darrande  hälsning  från  solen,  då  hon  ett  ögon- 
blick, fri  från  de  sugande  molntapparna,  aftecknade 
sin  blodröda  skifva  mot  skylagret. 

Båten  gled  nu  genom  de  skiftande  ränderna,  skar 
dem  tvärs  öfver  och  kom  in  i  den  mörka  slagskugga, 
hvilken  en  stark  utskjutande  brink  vid  den  här  tvär- 
branta  stranden    kastade   öfver   bråddjupet. 

Djupare  inne  i  viken,  där  landet  sakta  sluttade 
ned  mot  stranden,  var  insjön  långgrund  med  krus- 
ningar  i  strimmor  uppe  i  vattenbrynet,  där  ån,  med 
små  hopp  öfver  slätslipade  stenar  och  framåtböjda 
alars  knotiga  rötter,  föll  ut  i  insjön.  Här,  intill  en 
utskjutande  gräsbeväxt  udde,  slöt  sig  en  smal,  svik- 
tande brygga,   hvilken   förde   ut  till   ett  litet  badhus, 
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rödmåladt  och  med  kullrigt  tak,  så  att  huset  fick 
€n  stor  Hkhet  med  en  röd  flugsvamp.  En  blågul  vim- 
'pel  buktade  sig  däröfver  från  en  stång  i  takets  topp, 
som  om  den  känt  fruktan  och  vånda  för  skuggorna 
öfver  djupet. 

Våren  hade  kommit  plötsligt  och  lockat  träden 
att  slå  ut  en  en  hel  månad  tidigare  än  vanligt;  nu  sjönk 
deras  lifskraft  hastigt,  oaktadt  solvärmen  dessa  första 
septemberdagar.  Skogen  på  andra  sidan  viken  hade 
brungrön  färgton,  och  kastaniernas  breda  kronor  i 
allén,  som  från  sjön  drog  sig  upp  till  slottet,  lyste 
som  en  strimma  mattgul  brons  mellan  yfviga  blågröna 
barrträd,  hvilka,  höga  och  skyddande,  stodo  i  täta 
leder  utanför  parken,  där  den  gula  strimman  samman- 
smälte med  lönnarnas  praktfulla,  eldfärgade  höstdräk- 
ter. Närmiare  slottet  stodo  väldiga  askträd,  mot  hvil- 
kas  ännu  mörkgröna  löfmassor  några  rönnars  frukt- 
klasar lyste  likt  stänk  af  blod,  när  dagsljuset  låg  där- 
öfver; nu  sammansmälte  dessa  två  färger  i  höstafto- 
nens lätta,  blå  dimma,  och  blott  slottets  tegelfärgade 
trappgafvel  framträdde  skarpt  och  bestämdt  ur  en 
uthuggning  i  parken. 

Fiskarbåten  hade  vändt  och  kryssat  fram  till  bad- 
husbryggan, där  den  nu  låg  med  seglen  nedfirade. 
Fiskaren  klef  öfver  relingen  upp  på  den  smala,  svik- 
tande bryggan,  fastgjorde  båten,  gick  fram  till  bad- 
huset, halade  ned  vimpeln  och  rodde  sedan  båten 
till  den  lilla  båthamnen  invid  bryggan.  Solen  stod 
nu   med   blott   en   smal   eldröd   kant   vid   synranden. 

»Dimman  gör  kläderna  fuktiga;  det  är  ej  hälso- 
samt att  sitta  ute  nu»,  anmärkte  den  gamla  mannen 
och  stannade.  »Grant  nog  är  allt  detta  att  se  på, 
grant  som  guld,  eld  och  blod  —  och  det  är  i  kväll 
den  fjärde  september.  Jag  sade  den  nye  förvaltaren, 
att  han  ej  i  dag  behöfde  vänta  hit  grefven  och  hans 
jaktsällskap;  ingen  af  grefvens  släkt  har  tillbringat 
någon  fjärde  september  på  Svanviks  slott  sedan.  — 
Men  låtom  oss  nu  gå  till  mitt  hem;  jag  har  ett  par 
gäddor  här  i  korgen,  och  hustru  min  tror  väl  att 
sjörån  tagit  vår  gäst.» 
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Gubben  gick  före  på  gångstigen  genom  det  korta, 
fuktiga  gräset,  där  sent  blommande  vildtimjan  ut- 
sände sin  egendomliga  kryddlukt;  och  utan  att  se 
sig  tillbaka,  klef  han  öfver  en  låg  jordvall  in  på  en 
åker,  där  hafren  stod  skyl  vid  skyl  i  täta  rader.  Sta- 
rar  i  stora  flockar  flögo  upp  eller  döko  ned  i  åker- 
stubben, och  en  randig  katta  med  sina  två  ungar  skut- 
tade omkring  och  vältrade  sig  på  den  gröna  åker- 
myntan,  som  doftade  starkt  nu  i  kvällen;  eljes  ingen 
lefvande  varelse  synlig  och  ingen  hörbar  utom  syrsan. 

»Här  skall  det  ha  skett»,  sade  gubben  i  dämpad 
ton  och  blef  stående  i  en  liten  dalsänkning,  där  åkern 
slutade  och  bokskogen  tog  vid  med  sina  glatta  grå- 
blå  stammar  och  vidtfamnande  grenar.  »H  ä  r  skedde 
det;  men  vid  aftontid  och  på  denna  dato  är  det  bäst 
att  tala  därom  hemma  på  min  förstugukvist;  därifrån 
synes  slottet  från  trädgårdssidan;  nu  gå  vi  bara  tvärs 
igenom  parkens  yttre  kant,  och  så  äro  vi  hemma.»  — 

Månskifvan  stod  nu  på  himlen  nästan  lika  röd 
som  nyss  solen,  slottets  taggiga  gaflar  och  runda 
midteltorn  syntes  liksom  genom  en  blå  slöja  eller  en 
fin  rök;  den  gamle  mannen  satt  på  sin  förstugukvist 
och  manade  fram  bilder  från  en  mörk,  förfluten  tid 
och  ingöt  i  dem  sin  fäderne-  och  möderneärfda  kär- 
lek och  sitt  hat,  all  denna  genom  generationer  sam- 
lade släktkänsla,  som  utmärker  ättlingar  af  gamla 
bonde-  och  adelssläkter. 

* 

Bonde  hette  han  —  Bonde  Ingemarsson  —  och 
bonde  var  han  —  själfägande  bonde  —  då  gamle 
grefve  Klas  kom  tillbaka  från  kriget  och  började 
bygga  om  slottet  för  det  byte  han  tagit  från  ut- 
ländingen  och  för  den  belöning,  kungen  gifvit  ho- 
nom till  tack  för  hans  tapperhet.  Bondes  ägor  sköto 
likt  en  kil  in  i  grefvens  besittningar;  vid  båda 
sidor  bodde  förslafvade,  ödmjuka  frälsebönder,  Bonde 
var  den  ende  frie  i  socknen.  Den  släkten  hade  för- 
stått att  häfda  sina  ärfda  rättigheter;  däraf  kom 
det  sig. 
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Men  han,  som  nu  innehade  dessa,  lefde  trygg 
på  släktens  gamla  anseende  och  stolt  i  medvetandet 
af  att  han  förkofrat  sin  ärfda  egendom  genom  red- 
ligt bondearbete.  Han  hade  sett  grefve  Klas  upp- 
växa, hade  behandlat  den  tidigt  vordne  föräldralöse 
junkern  som  jämlike,  och  då  kriget  ödde  Bondes  två 
söner  tyckte  han  sig  i  grefve  Klas  ha  en  tredje  kvar. 
Nu  hade  Bonde  blott  ett  barn  kvar  af  de  fem,  som 
hans  aflidna  hustru  skänkt  honom,  och  det  var  det 
yngsta,  en  flicka.  Ingeborg  hette  hon,  ett  namn,  som 
gått  och  ännu  går  i  arf  i  släkten;  flickan  kunde  väl 
vara  omkring  sjutton  år,  då  "grefve  Klas  kom  hem 
från  kriget. 

Bonde  hade  under  ett  par  års  tid  sett  sig  om 
efter  en  passande  man  åt  sin  dotter ;  en  krypande,  för- 
skrämd frälsebondes  son  hugade  honom  ej ;  det  måste 
vara  en  fri  odalman,  som  skulle  fortsätta  hans  ätt,  och 
därtill  en  karl  med  kraft  att  värna  om  sitt,  ifall  det 
komme  att  behöfvas.  En  sådan  man  hade  Bonde 
ej  ännu  träffat  på,  då  grefve  Klas  återvände  hem. 

Grefven  var  vid  den  tiden  några  och  trettio  år; 
ärr  hade  han  i  ansiktet,  märken  efter  sabelhugg;   han 
har  ett  ståtligt   utseende  på  sitt  porträtt  där  uppe  i ; 
släktsalen,  men  det  säges,  att  han  hade  räfögon  och  It 
en  falsk  röst. 

Nu  skulle  slottet  ombyggas  och  park  anläggas. 
Då  stod  det  klart  för  grefve  Klas,  att  Bondes  jord 
måste  blifva  hans,  ty  just  här,  som  nu  är  herregårds- 
park,  sköt  den  jorden  in  som  en  kil.  —  Den  gamla 
Achabsfrestelsen !  —  Men  räfven  ger  sig  ej  i  strid 
med  björnen. 

Grefve  Klas  hälsade  på  hos  Bonde,  visade  ho- 
nom all  heder  och  vänskap,  som  grannar  höfves,  bu 
gade  sig  ridderligt  för  den  fagra  Ingeborg,  och  när 
han  så  fullständigt  hade  vunnit  hennes  far  för  sig 
friade   han   hos   denne  till  hans   dotter. 

Bonde  var  föga  lagklok,  visste  ej  att  i  den  ti 
den  måste  adel  gifta  sig  med  adel.  Han  ansåg  sig 
på  bördens  vägnar  jämngod  med  grefve  Klas,  sär 
deles  som  en  sägen  gick,  att  den  grefliga  ättens  stam 


far  hetat  Ingemar  Viki^n  och  tillhört  Bondes  släkt. 
Ingeborg  hade  ej  nägot  att  saga  i  denna  sak;  fadern 
afgjorde  den  för  henne.  Hon  skulle  blifva  grefvens 
hustru,  de  båda  ätterna  skulle  åter  smälta  samman 
till  en;  svärsonen  skulle  ärfva  gården,  när  Bonde  gick 
bort,  så  var  dennes  mening.  Men  den  var  icke  gref- 
vens. Gården  och  dess  ägor  måste  han  ha  genas  t, 
och  så  brukade  han  sin  hala  tunga  tills  Bonde  sam- 
tyckte att  afstå  egendomen,  mot  villkor,  att  en  bra 
stuga  byggdes  åt  honom  i  närheten  af  slottet  och 
att  han  själf  skulle  äga  tomten,  hvarpå  hon  byggdas 
samt  en  bit  jord.  Han  ville  lefva  och  dö  som  själf- 
ägande  bonde.  Gr  ef  ve  Klas  gaf  honom  ett  stort  bref, 
med  sigill  på,  att  handeln  var  laglig,  lämnade  honom 
en  stor  summa  penningar,  men  bad  honom  hålla  hela 
saken  hemlig  tills  kungen  gifvit  sitt  samtycke  till 
giftermålet. 

Det  (är  lätt  för  den  sluge  att  gäcka  okunnig  mans 
tillit.  Grefve  Klas  förde  Bonde  och  hans  dotter  till 
en  plats,  där  kungen  sades  ha  slagit  läger  för  att 
mönstra  soldater.  Kanske  var  det  sant,  kanske  inte. 
Hvad  betydde  för  öfrigt  en  stackars  ofrälse  flicka 
och  en  okunnig  bonde  i  de  höga  herrarnes  ögon, 
då  det  gällde  att  fira  en  lustig  fest  samt  på  samma 
gång  främja  en  högboren  tapper  krigares  fördelar? 
Ingeborg  trodde  sig  ha  blifvit  lagligt  vigd  vid 
grefve  Klas,  fadern  anade  ej  heller  svek,  och  Ingeborg 
bodde  som  husfru  på  det  gamla  slottet,  medan  det 
nya  byggdes. 

Hon  märkte  ej   hviskningarna  nere   i   borgstugan 
och  ute  i  bygden,  hon  ärade  sin  man  och  husbonde 
i  så  som  ärbara  bondedöttrar  plägade  ära  den  make, 
i  föräldrarna  valt  åt  sitt  barn,  och  hon  uppträdde  med 
I  all  en  husfrus  värdighet  hemma  på  slottet.  Men  grefve 
Klas    tog    henne     aldrig    med    på    fester    hos    sina 
ståndsbröder,   ej    heller   bjöd    han   dessas   fruar   eller 
döttrar   till   sig.     Hans   Ingeborg   var   ännu   för   blyg 
k  till  att  munhuggas  med  afundsjuka,  högmodiga  damer, 
'   sade  grefven  till  Bonde,   men  när  slottet   blefve  fär- 
digt,  då  skulle  Ingeborg  röra  sig  där  som  en  drott- 


44 

ning  på  de  hala,  bonade  golfven,  och  ståten  i  hen- 
nes gemak  skulle  förläna  henne  mod  och  säkerhet, 
då  det  gällde  att  tillbakavisa  oförsynta  personers  till- 
tagsenhet. 

Bonde  trodde  honom  och  log  åt  pratet,  när  det 
nådde  honom.  Han  hade  ju  själf  varit  med  j[)k  sin 
dotters  muntra  och  öfvcrdådigt  festliga  bröllop.  I 

Hvad  grefve  Klas  aldrig  anat,  det  kom.  Han,  ( 
som  fläckat  så  mången  kvinnas  heder,  svikit  så  många 
trohetslöften  och  lefvat  i  lättfärdighet  med  fala  va- 
relser, kände  snart  en  ärbar  och  tuktig  kärlek  för 
Ingeborg.  Detta  blef  straffet  för  hans  svek;  samvetet 
vaknade,  och  då  hon  födt  honom  en  son,  grät  han 
som  en  kvinna  vid  Ingeborgs  hufvudgärd.  Hon  trodde 
det  var  af  glädje. 

Så  snart  hon  blifvit  frisk,  lämnade  grefve  Klas 
henne  på  det  då  färdiga  nya  slottet  och  reste  till 
hofvet.  Barnet  ville  han  ha  insatt  till  sin  arfvinge, 
och  Ingeborg  skulle,  om  möjligt  vore,  blifva  hans 
äkta  maka. 

Kanske  han  aldrig  uppnådde  målet  för  sin  färd; 
man  vet  ej  något  med  visshet  om  hans  död,  men  sent 
omsider  kom  bud  hit,  att  grefve  Klas  fallit  i  envig. 
Nere  i  borgstugan  skulle  budbäraren  ha  hviskat,  att 
han  blifvit  försåtligt   mördad  på  anstiftan  af  någon. 
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som  ville  hindra  honom  att  genomdrifva  sin  sak  hos 
konungen.  Liket  fördes  hit  af  hans  kusin  och  ned- 
sattes   i    grafhvalfvet    utan    vidare    högtidlighet. 

Kusinen,  grefve  Otto,  uppträdde  genast  som  hus- 
bonde; han  var  nu  den  laglige  arfvingen.  Ingeborg 
och  Bonde  sågo  i  honom  blott  den  högfärdige  släk- 
tingen, då  han  ej  aflade  besök  hos  kusinens  änka  och 
kort  afvisade  Bondes  hälsning.  Den  objudne  gästen 
skulle  ju  snart  lämna  slottet,  trodde  de,  men  han 
slog  sig  ned  i  västra  flygeln  där  borta.  Ingeborg 
bodde   i   tornrummet. 

Nu  blef  det  ett  annat  lif  på  slottet.  Grefve  Otto 
var  en  vild  junker,  några  och  tjugu  år  gammal.  Ska- 
ror  af  vänner  ryckte   in   och   ut   här;   villebrådet  ja 
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^ades,  fester  höllos,  tjiinarne  lydde  blott  grefve  Otto. 
Bonde    och    Ingeborg    sågo    rådlösa    på    hvarandra. 

Så  gingo  ett  par  veckor  utan  att  den  nye  hus- 
bonden tycktes  veta,  att  Ingeborg  och  hennes  barn 
Funnos  i  slottet.  Men  så  en  dag,  då  han  hemkom 
från  jakten  med  rikt  byte,  men  med  sin  bäste  hund 
ihjälskjutcn  af  en  oskicklig  kamrat,  sände  grefve  Otto 
sin  tjänare  upp  i  tornrummet  för  att  bedja  Ingeborg 
möta   honom   i   släktsalen. 

I  sin  änkeskrud  kom  hon,  fager  som  en  hvit 
lilja,  men  grefve  Otto  såg  ej  upp;  han  hade  en  liten 
hundvalp  på  sina  liänder.  Två  af  grefvens  vildaste 
stallbröder  sutto  vid  en  kanna  vin  vid  ett  ekbord,  som 
den  dag   i   dag  lär  står  i  samma  sal. 

»Den  liär  har  förlorat  sin  mor,  han  är  af  ädel 
ras,  tag  och  lägg  honom  vid  ditt  bröst  och  amma 
Lipp  honom.  Du  berömmes  som  en  villig  flicka,  och 
du  kan  med  din  andra  unge  få  bo  i  ett  af  pigornas 
rum   tills   den   här  blir   afvand.» 

Han  såg  upp  i  det  han  räckte  henne  hundvalpen, 
skyggade  till,  men  träffades  midt  på  munnen  af  det 
slag  Ingeborg  mattat  åt  honom  med  sin  blotta  hand. 
Hon  var  ur  salen,  innan  stallbröderna  hunnit  sansa 
dg  efter  synen. 

Samma  dag  lät  hon  hämta  socknens  nya  präst 
till  sig  på  slottet.  Hon  visste  att  han  ej  hade  något 
skäl  att  dölja  sanningen  för  henne,  och  så  fick  hon 
veta,  att  hon  ej  var  lagligt  gift  med  grefve  Klas, 
och  då  hon  nu  bad  prästen  tyda  det  köpebref  Bonde 
fått  och  som  hvarken  far  eller  dotter  kunde  läsa, 
så  erfor  hon  äfven  att  de,  intill  Bondes  död,  ägde 
rätt  att  fritt  äga  och  bebo  det  torp,  denne  nu  inne- 
hade. 

Samma  kväll  lämnade  hon  slottet  med  sin  och 
grefve  Klas  son  på  armen.  Följande  morgon  syntes 
hon  ute  på  arbete  i  sin  fars  trädgårdstäppa;  hon  var 
då    klädd   i    röd    kjortel. 

Herrgårdsgodsets  tjänare  och  bönder  väntade,  att 
Bonde  Ingemarsson  skulle  antingen  resa  tingssak  mot 
den  vilde  grefve  Otto  eller  ock  flytta  från  hans  gods, 
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ty  gubben  hade  ju  penningar  nog  att  köpa  sig  en 
annan  gård;  men  han  gjorde  ingendera  delen.  Inge- 
borg ville  ej  bo  på  någon  annan  ort  än  här,  hvarest 
alla  kände  henne  och  visste,  att  hon  och  hennes  far 
fallit  offer  för  en  herremans  svek,  och  Bonde  be-  \ 
slöt  stanna  på  sin  ärfda  jordtorfva  som  en  ständig 
påminnelse  för  grefve  Otto,  att  han  ej  var  den  rätte 
arfvingen  till  godset,  så  länge  hans  kusins  son  lefde. 

Gubben  hatade  den  unge  grefven  och  höll  ho- 
nom för  den  sannskyldige  röfvaren  af  allt  det,  som 
skulle  tillfallit  Ingeborgs  son,  om  grefve  Klas  fått 
lefva.  Bonde  hade  förlåtit,  ja  glömt  dennes  svek, 
eller  kanske  han  bara  öfverflyttat  all  sin  harm  och 
sitt  hat  på  den,  som  tog  honom  ur  hans  tro  på  den 
berömde  ättlingen  af  hans  egen  gamla  odalmannaätt. 

Ingeborg  skilde  sig  från  allt,  som  i  yttre  måtto 
påminde  om  grefve  Klas.  Hon  bar  åter  sin  bonde- 
dräkt; gossen  fick  namnet  Ingemar  Bondesson  och 
sockenfolket  vande  sig  att  kalla  henne  »mor  Ingemar», 
så  ung  hon  än  var. 

Hon  och  fadern  talade  aldrig  om  de  två  gref- 
varne,  hvarken  den  döde  eller  den  lefvande;  men 
Bonde  bevakade  grefve  Otto,  vek  aldrig  ur  vägen 
när  de  möttes,  log  tyst,*  när  han  hörde  festlarmet 
från  herrgården  och  såg  då  förstulet  på  sin  dotter- 
son. Gubbens  ständiga  tanke  var,  att  denne  en  gång 
skulle  bli  karl  till  att  köpa  hela  godset  af  sin  ut- 
sväfvande   frände. 

För  att  komma  närmare  detta  mål  lånade  gubben  I 
i  hemlighet  ut  sina  penningar  mot  hög  ränta  samt  f 
tog  till  att  spara  och  arbeta  allt  hvad  han  orkade, 
och  då  torpet  ej  kunde  föda  tre  personer  på  den 
lilla  jordbiten,  slog  han  sig  på  fiske  i  insjön;  han 
visste,  att  grefve  Otto  ej  hade  mod  till  att  förbjuda 
honom  hans   tilltag. 

»Jag  är  junkerns  lifslef vande  samvete  och  skall 
sörja  för  att  han  ingenting  glömmer»,  var  Bondes 
svar,    då    någon   frälsebonde    varnade    honom. 

Den  unge  grefven  förde  eljest  ett  strängt  och 
hårdt   regemente    öfver   sina   underhafvande    och   be- 
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handlade  dem  som  trälar,  och  ju  tyngre  oket  lades 
på  deras  rLickar,  ju  mera  växte  tron  på  att  grefve 
Otto  låtit  dräpa  sin  kusin.  Och  med  denna  tro  växte 
det  tysta  hatet. 

Bonde  gjorde  allt  för  att  godsets  folk  skulle  tro 
honom  vara  en  utplundrad  man.  Ingeborg  var  för 
stolt  i  sinnet  att  tigga  sitt  och  barnets  utkomst  af 
honom,  och  så  en  dag,  då  rågskörden  skulle  börja 
på  herrgården,  gick  hon  till  ladufogden  för  att  få 
arbete  mot  dagslön. 

Ladufogden  skall  ha  blifvit  helt  blek,  då  hon 
kom  till  honom.  Han  hade  hållit  henne  kär  alltifrån 
den  tid,  då  han  var  hennes  lekkamrat,  men  han  var 
en  fattig  frälsebondes  son,  kom  snart  ut  som  tjänste- 
dräng och  vågade  ej  lyfta  sina  tankar  så  högt  som 
till  den  rike  Ingemar  Bondes  enda  barn  och  arfvmge. 
Hade  trälsinne  ännu,  då  han  tjänt  upp  sig  till  en 
titel;  namnet  hans  är  glömdt,  såsom  lågborna  ni- 
dingars  namn  glömmas. 

Ladufogden  hade  aldrig  satt  tro  till  Bondes  saga 
om  sin  fattigdom,  och  då  nu  Ingeborg  ville  gå  på 
utarbete  vid  herrgården,  tyckte  han  att  hon  onödd 
steg  ned  till  hans  stånd.  Han  tog  sig  tankar,  hvilka 
han  dock  ej  vågade  låta  henne  märka,  hög  och  rank 
som  hon  stod  där,  liksom  om  hon  vore  husfru  på 
Svanviks  slott  i  stället  för  att  hon  var  en  förrådd  och 
besviken  flicka. 

»Ja,  nådig  grefven  är  ju  borta  nu,  så  .  .  .»  Men 
han  lär  ej  ha  fått  tala  till  punkt,  förrän  hon  slog  ut 
med  handen. 

»Den  saken  angår  mig  ej,  ladufogden  leder 
arbetet.» 

Då  erbjöd  han  Ingeborg,  att  hon  skulle  ta  upp 
rågen  och  binda  kärfvar  af  den  skar,  han  högg, 
och  det  tackade  hon  vänligt  för,  ty  hon  ämnade  éj 
hålla  lag  med  hofverifolket,  men  hon  ville  arbeta 
för  att  slippa  grubbla  alltför  mycket,  nu  då  barnet 
växt  från  händerna  på  henne,  så  att  Bonde  kunde 
vårda  det.  Hon  var  själf  nästan  rädd  för  gossen, 
som  var  så  lik  baron  Klas. 
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Ingeborg  hade  före  sin  olycka  varit  van  vid  ut- 
arbete,  »så  att  hon  lätt  tog  upp  sig  i  detta,  men 
hofverifolket  ömkade  henne  i  tysthet  och  förbannade 
i  hjärtat  baron  Otto.  Ladufogden  dref  ej  så  omänsk- 
ligt  på   arbetet,    sedan   Ingeborg   kommit    med   däri. 

Hastigt  och  oväntadt  kom  grefve  Otto  hem,  och 
lika  oväntadt  stod  han  en  dag  midt  bland  folket 
på  åkerfältet.  Han  behöfde  allt  se  till,  hvad  han 
hade  att  vända  i  penningar  för  att  betala  skulder. 
Bonde,  med  lille  Ingemar  vid  handen,  stod  och  räk- 
nade sädesskylarna;  då  gubben  såg  grefven,  skrat- 
tade han  högt  och  klappade  barnet  på  hufvudet. 

Med  mössan  i  hand  stod  hvarje  skördekarl,  men 
ladufogden  gjorde  sig  bred  för  att  dölja  Ingeborg, 
som  stod   rak   med  en   kärfve  i  famnen. 

»Är  du  rädd  om  din  sköna  ?»  sporde  grefve  Otto 
lättfärdigt  och   gick   närmare. 

Men  då  lät  Ingeborg  kärfven  falla  till  marken, 
sköt  sitt  röda  hufvudkläde  tillbaka  mot  nacken  och 
såg  grefve  Otto  rakt  i  ögonen.  Han  hade  ej  sett 
henne,  sedan  hon  slog  hans  lättfärdiga  mun  i  blod, 
men  han  hade  aldrig  glömt  hennes  ansikte  .  .  . 

Och  hon  aldrig  hans,  mörkögd  och  vacker  som 
han  var,  grefve  Otto. 

Nu  ryggade  han  ett  par  steg  baklänges.  Bonde 
hade   sprungit   från   barnet   och  fram   till   sin  dotter. 

»Är  där  kanske  igen  fråga  om  grefliga  hund- 
valpar, unge  junker  ?»  Bonde  trädde  intill  grefven, 
och  denne  slog  handen  mot  sitt  svärdfäste.  »Rätt  så, 
junker,  dräp  bara  dem,  som  äro  er  i  vägen!  Jag  hör 
äfven  till  arfvingens  släkt»,  hviskade  gubben 
hånande. 

Grefve  Otto  skall  ha  blifvit  askgrå  i  ansiktet.  »Jag 
är  ingen  mördare»,  säges  han  ha  mumlat,  med  ögo- 
nen  fästa   på   Ingeborg,    liksom   afbedjande. 

»Usla  lögnare  förtjäna  ej  att  skåda  sol  och  dag», 
sade  hon  kort.  Grefve  Otto  trodde,  att  hon  därmed 
syftade  på  honom,  vände  sig  stolt  till  ladufogden 
och  gaf  befallningar  om  rågens  tröskning.  Bonde 
gick   småhvisslande   bort   till   barnet. 
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Afven  de  iiävStlöljandr  skördedagarna  kom  grcfvo 
Otto  ut  till  arbetsfolket.  Kanske  han  ville  visa,  hur 
litet  han  aktade  en  sådan  trampad  mask  som  Bonde 
Ingemarsson,  ty  han  gick  alltid  fram,  där  Ingeborg 
arbetade,  och  då  sågo  de  två  tyst  på  h varandra  .  .  . 

Då  höstjakten  var  slutad,  reste  grefven  utomlands, 
men  msta  maj  var  han  åter  tillbaka  här.  Folket  und- 
rade hvarför  han  nu  lefde  så  ensam  och  stilla  på 
Svanvik;  Bonde  trodde,  att  grefven  ej  hade  pengar 
att  rusta  med,  förrän  han  fått  sälja  skog;  ladufogden 
visste,  att  grefve  Otto  återkommit  för  att  få  se 
och   tala   med   Ingeborg. 

Men  hon  höll  sig  hemma  hos  fadern,  rädd  för 
det,  som  nu  rörde  sig  i  hennes  hjärta;  hon  hade  ju 
aldrig  förr  vetat,  hvad  det  är  att  hålla  en  människa 
så  kär;  allt,  allt  annat  förgätes  vid  denna  människas 
åsyn  eller  blotta  röst. 

En  söndag,  då  Bonde  tagit  barnet  med  sig  till 
kyrkan,  kom  grefven  fram  till  trädgårdstäppan,  där 
Ingeborg  satt.  Många  ord  blefvo  ej  sagda  emellan 
dem,  förrän  ladufogdens  syster  tog  i  grinden  och 
grefve  Otto  måste  gå. 

Från  den  stunden  var  det,  som  de  gamla  ryk- 
tena om  grefve  Ottos  ogärningar  stodo  upp  med  nytt 
lif  och  tillökades  med  sägner  om  nya  missgärningar. 
Han  hade  tagit  barnen  från  unga  mödrar  och  tvungit 
dem  att  amma  hans  hundvalpar,  sades  det  på  god- 
set. Ingeborg  skulle  ha  nekat  att  lägga  en  valp  till 
sitt  bröst;  därför  hade  grefven  slagit  henne  och  drif- 
vit  henne  samt  godsets  rätte  arfvinge  från  slottet,  och 
nu  var  hon  ingenstädes  säker  för  hans  lättfärdiga 
åtrå.  Och  hatet  mot  honom  steg  i  höjd  med  det 
smygande  förtalet,  som  dagligen  fick  näring  genom 
grefve   Ottos   hårdhet   mot   sina   underhafvande. 

Ty  en  sanning  är,  att  han  var  en  hård  husbonde, 
och  då  nu  hans  sinne  blott  hängde  vid  Ingeborg  och 
han  ej  kunde  se  någon  utväg  att  lösa  den  knut,  som 
hans  kusins  svek  slagit  och  han  själf  hårdare  tilldra- 
git, tålde  han  knappt  någon  själ.  Han  kände  hur 
alla  erforo  glädje  öfver  att  kunna  plåga  honom  an- 

4.  —   Eva    Wigström.     I. 


so 

tingen  med  låtsad  dumhet  eller  otidig  ifver,  och  så 
tog  han  sig  till  att  straffa  torpare  och  bönder,  så 
som  ej  under  två  människoåldrar  varit  straffadt  på 
Svanviks  herresäte.  Han  hade  herrgårdslagen  på 
sin  sida. 

Bonde  och  Ingeborg  märkte  fullväl  det  stigande 
knotet  och  det  tilltagande  dolska  hatet  mot  grefve 
Otto,  men  kände  ej  härden,  därifrån  allt  detta  onda 
utgick.  Ladufogden  beklagade  sig  för  dem  öfver  fol- 
kets trots  mot  grefven;  nidingen  kände  på  sig,  att 
dessa  två  måste  hållas  rent  utanför  det  illdåd,  han 
åsyftade.  Men  för  grefvens  underhafvande  framhöll 
han  dem  som  lefvande  bevis  på  husbondens  omänsklig- 
het och  lättfärdiga  sinne,  hvilket  tvingade  Ingeborg 
att  stänga  sig  inne  med  sin  fattige  fader  och  sitt 
värnlösa  barn. 

Och  den  upphetsade  hopen  besmyckade  sitt  eget 
hat  mot  grefve  Otto  med  talet  om  att  öfva  rättvis 
vedergällning  mot  tyrannen.  Sådant  är  ju  vanligt 
då  okunnigt  folk  ledes  af  nidingar. 

Hösten  hade  nog  varit  våt  det  året,  ty  grefve 
Otto  dref  folket  till  skördearbete  äfven  om  sönda- 
garna, och  de,  som  tredskades,  fingo  smaka  hans 
ridpiska,  när  ladufogden  vägrade  att  utföra  hans  straff- 
domar. Och  nekas  kan  det  ej,  att  grefven  ansåg 
hofverifolket  för  mer  än  oskäliga  djur.  — 

En  söndag,  den  sista  kyrkdagen  i  augusti  det  året, 
kom  en  torparhustru  gråtande  till  Ingeborg.  Ladu- 
fogden hade  sagt,  att  hon  ej  heller  denna  söndag 
kunde  få  sitt  odöpta  barn  till  dopfunten  i  kyrkan,  ty 
hela  godset  var  uppbådadt  att  bärga  kornet,  som 
stod  i  skylar.  Ingeborg  lofvade  att  bära  barnet  till 
Guds  hus  och  förmå  prästfrun  att  hålla  det  öfver  dop- 
funten, då  det  ej  var  sed,  att  ogifta  mödrar  buro 
barn  till  kristning.  Hustrun  gick,  men  Ingeborg  greps 
för  första  gången  af  misstro  till  ladufogden  och  fick 
stark  lust  att  tala  med  honom  om  detta  söndagsarbete. 

»Åh,  junkern  har  brådt,  innan  han  får  tröskadt 
och  vändt  säden  i  penningar»,  mumlade  Bonde,  som 
jämt    hade    denna   enda   tanke   i  sitt    gamla   hufvud. 
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Men  Ingeborg  gick  i  höstskymningen  för  att 
spörja  sin  forne  lekkamrat,  hvadan  all  denna  tunga, 
som  låg  öfver  det  fattiga  folket,  kommit.  Hennes 
unga  hjärta  sträfvade  så  liårdt  emot  att  tro  så  mycket 
ondt  om  grefve  Otto. 

Vid  denna  tid  på  lördagsaftnarna  [klagade  hofvcri- 
folket  alltid  ha  lämnat  både  åkern  och  herrgården: 
men  nu,  då  Ingeborg  snuddade  tvärs  öfver  skogs- 
remsan där  borta  för  att  komma  genare  till  laduf ogdens 
boställe,  hörde  hon  sorl  af  röster  från  röjningen,  där 
folket  under  grefve  Klas'  tid  plägade  leka  på  helg- 
dagseftermiddagar. »Lekes  här  nu  på  lördagskvällen, 
så  kan  här  väl  ej  vara  så  svårt  ändå»,  sade  hon 
till  sig  själf  och  blef  lättare  i  sinnet.  Hon  vek  af 
från  gångstigen  och  gick  varsamt  mot  lekplatsen  för 
att  i  smyg  se  på  leken.  Kanske  grefven  själf  ställt 
till   en   liten    munterhet    för   sina    underhafvande  ?   — 

Platsen  skall  då  ha  varit  omgifven  af  breda  bokar 
med  grenar  ända  ned  till  marken.  Ingeborg  böjde 
undan  några  kvistar  och  såg  att  här  spelades  det 
slags  komedi,  som  menig  man  förr  själf  plägade  dikta 
för  att  straffa  någon  dålig  handling  och  dess  gär- 
ningsman. 

Hon    trodde    åtminstone    så    till    en    början. 

Men  hvad  föreställde  då  detta  upptåg?  Det 
måste  hon  se! 

Folket  —  män  och  kvinnor  —  stod  i  en  tät  ring; 
midt  i  den  satt  en  blek,  mager  kvinna  med  en  hund, 
lagd  som  ett  barn  mot  hennes  bröst.  Ingeborg  igen- 
kände i  henne  modern  till  det  barn,  hon  själf  nyss 
lofvat   bära   till   kyrkan.     Hvad  skulle   detta  betyda? 

Under  bedjande  och  afvärjande  åtbörder  fram- 
fördes ladufogden  till  kvinnan,  tvangs  att  lägga  vänstra 
handen  på  hennes  böjda  hufvud  och  räcka  högra 
handens  två  främsta  fingrar  upp,  som  till  edgång, 
och  därefter  framträdde  en  efter  en  ur  ringen  och 
upprepade  frivilligt  samma  handling.  Men  nu  var 
det  dödstyst  i  hela  församlingen;  det  var  en  stum 
edgång,  hemsk,  högtidlig  som  en  afkunnad  dödsdom. 

Förskräckt  till  det  innersta  af  sin  själ,  bröt  Inge- 


borg  fram  i  ringen:  »Människor,  h\'ad  föreh■3f^  pn  T 
här  ?» 

Folkel  vek  hastigt  åt  sidorna,  ringen  upplöstes, 
men  hotande  ansikten  vändes  mot  ladufogden.  Den 
lättrogna  hopen,  som  han  själf  förde  dit  han  ville, 
menade  sig  ha  tvungit  honom  att  deltaga  i  Ir.ad 
folket  kallade  en  rättvis   vedergällning. 

»Hvad   tagen   I   eder   för,   människor?» 

»En  ny  lek  bara,  Ingeborg;  folket  har  sina  påhitt, 
som  du  nog  vet»,  svarade  ladufogden  hastigt.  »Men 
nu  lekes  här  ej  längre  i  kväll;  i  morgon  börja  vi 
sabbaten  med  att  bärga  in  kornet.»  Så  sporde  han 
Ingeborg,  hvarthän  hon  ämnade  sig  i  kvällen,  och 
då  hon  sade  sig  söka  just  honom,  för  att  få  veta 
om  ej  sabbatsarbetet  kunde  undgås,  svarade  han,  att 
han  ej  vågade  handla  mot  gr  ef  vens  stränga  befallning. 

»Prästen  har  ju  blifvit  hotad  med  kallets  förlust, 
ifall  han  vidare  lägger  sig  ut  för  oss»,  sade  k\dnnan, 
som  suttit  med  hunden  i  famnen. 

»Här  hjälper  inte  böner:  allt  måste  vara  slut  den 
fjärde  September,  då  nådig  grefven  kommer  hem  från 
räfjakten  hos  baron  Lave  på  Tunbo»,  sade  en  hånfull 
röst. 

»Den  fjärde  September,  då  få  vi  allt  höst- 


gille.» 


Dessa  voro  de  sista  tydliga  ord,  Ingeborg  hörde 
af  det  bortdragande  arbetsfolket.  Ladufogden  följde 
med  i  hopen. 

»En  lek?  —  Men  meningen  däri?»  — •  Med  ens 
Stod  det  klart  för  Ingeborg,  det  hon  sett :  den  unga, 
bleka  modern  föreställande  amma  åt  grefvens  hund. 
-—  Hur  hade  det  gått  till,  att  den  bittraste  stunden 
i  hennes,  Ingeborgs,  lif  blifvit  förgäten  af  henne  själf? 

Under  de  dagar,  som  nu  följde,  har  hon  säkert 
ej  haft  mer  än  en  redig  tanke,  och  det  var  att 
varna  och  skydda  grefve  Otto.  Hon  skall  ha  gjort 
flera  försök  att  få  tala  med  ladufogden,  som  hon 
starkt  misstrodde;  men  det  såg  ut,  som  om  hon  jämt 
vore  bevakad  af  hofverifolket.  Det  tjänade  ej  till 
något,  att  hon  talade  med  sin  far  om  grefven;  Bonde 
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skulle  bara  smäda  honom,  och  fastän  Ingeborg  var 
säker  på,  att  fadern  aldrig  skulle  blifva  behjälplig" 
vid  ett  nidingsdåd,  skyggade  hon  för  att  inviga  honom 
i  det,  hon  trodde  sig  skymta  under  den  hemska  leken 
i  skogsröjningen. 

Den  fjärde  September  skall  detta  år  ha  infallit 
|)å  en  lördag.  Årtalet  är  glömdt  af  godsets  folk, 
men  står  nog  antecknadt  i  slottets  krönika;  daton 
däremot  går  aldrig  ur  minnet.  Hafren  på  de  sidlända 
åkrarna  emellan  skogen  och  insjön  var  sent  sådd  och 
stod  till  en  del  på  rot  ända  tills  denna  lördag,  och 
på  åkern  intill  parken  drog  sig  hela  arbetsstyrkan  allt 
som  dagen  skred. 

Grefve  Otto  kom  ej  hem  förrän  bortåt  eftermid- 
dagen och  skulle  troligen  ej  ha  brytt  sig  om  att  gå 
ut  på  ägorna,  om  han  ej,  kort  före  solnedgången, 
från  ett  af  slottets  fönster  hört  skrålande  sång. 

Han  lyssnade  en  stund  efter  miclodien,  men  rö- 
sterna Ijödo  så  förvirrade,  att  hans  misstanke  hvarken 
vederlades  eller  besannades.  Kammartjänaren  kom 
och  sporde,  om  han  ej  skulle  stänga  fönstren,  nu  då 
solen  var  nära  nedgången;  detta  väckte  på  nytt  miss- 
tanke, och  grefven  gick  ned  i  parken  för  att  bättre 
kunna  höra  sången. 

En  lång  stund  var  det  tyst,  grefven  stod  och  såg 
på  solnedgången,  och  kammartjänaren  skall  ha  sagt, 
att  den  var  så  flammande  röd,  att  trädens  stammar 
lyste  som  i  det  starkaste  eldsken  och  grefvens  dräkt 
syntes  röd  som  blod.  Så  blef  det  skumt,  men  nu 
uppstämdes  åter  sången  ute  på  fältet.  Grefvens  blod 
började  koka;  det  var  verkligen  den  allmänt  kända 
smädevisan  hans  underlydande  sjöngo.  Grefven 
kände  den  förut  blott  genom  sina  jaktkamrater,  som 
plägade  roa  sig  med  att  vid  bägarnas  klang  sjunga 
den,  liksom  de  i  öfvermod  sjöngo  liknande  smäde- 
sånger,  diktade  af  deras  egna  underhafvande  om  dem 
själfva.  Vid  dylika  tillfällen  hade  grefve  Otto  skrattat 
åt  »hopens  ilska»;  nu  ropade  han  kammartjänaren  att 
räcka  honom  hundpiskan,  och  så  af  genom  parken.  — 

Där  denna  slutar,  skogsremsan  tager  vid  och  löper 
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i  en  smal  spets  ned  mot  sjöns  andra  vik,  ställde  Inge- 
borg sig  i  grefvens  väg.  Detta  är  med  säkerhet  bekant 
genom  kammartjänaren,  som  hjärteskrämd  smugit  sig 
efter  grefven. 

»Hvad  I  än  gör,  gå  inte  längre!  Folket  är  —  det 
är  berusadt,  män,  kvinnor  —  alla,  där  är  fara  för 
edert  lif!» 

»Och  du  —  du,  Ingeborg,  har  hållit  vakt  här 
för  att  varna  mig!  Har  du  då  glömt  hur  jag  skymfade 
dig,  den  bedragna,  förorättade  ?» 

»Jag  slog  er  ju  till  blods  därför  och  så  —  glömde 
jag  .  .  .» 

»Äfven  att  jag  dräp  ditt  barns  fader,  Ingeborg?» 

Då  ryggade  hon   tillbaka  från  honom. 

»Ja,  det  är  sant  det  de  sjunga  med  förtäckta 
ord  där  ute.  Men  det  är  en  lögn  från  afgrunden, 
att  jag,  som  en  niding,  fällde  min  kusin  genom  lönn- 
mord. Dig  vill  jag  säga  det,  sant  som  om  jag  stod 
inför  Guds  domstol :  grefve  Klas  skröt  öfver  sitt  ädla 
mod  att  vilja,  med  kungens  bifall,  låta  sig  viga  vid 
den  kvinna,  han  så  nedrigt  bedragit.  Jag  dolde  ej 
mitt  förakt  för  honom,  han  drog  blankt  och  anföll 
mig;  då  —  rände  jag  min  värja  genom  hans  falska 
hjärta.  —  Låt  mig  nu  gå,  Ingeborg !» 

Men  hon  grep  båda  hans  händer  och  kysste  dem: 
»Så,  så  tackar  Bonde  Ingemarsdotter  riddaren,  som 
fällde  en  falsk  niding!  Så  sant  Gud  hör  oss,  aldrig 
hade  jag  blifvit  den  mannens  lagliga  hustru,  sedan 
jag  fått  veta,  hur  han  hållit  mig  för  spott  och  spe 
och   gjort   min   far   till  herrgårdsträlars   jämlike!» 

»Det  utgjutna  blodet  skiljer  oss  två  åt,  och  dock 
kan  jag  aldrig  en  stund  få  dig  ur  mina  tankar,  Inge- 
borg !» 

Hon  tryckte  sig  intill  honom  en  minut;  så  kom 
åter  sången  nu  högre  och  hånfullare.  Grefve  Otto 
slet  sig  lös. 

»Du  är  min  f  r  ä  n  d  e,  jag  följer  dig  in  i  den 
usla  hopen!»  Och  hon  tog  hans  hand  mellan  sina, 
medan  de  gingo  tvärs  igenom  skogsremsan. 

Då  de  kommo   ut   i   skogsbrynet,   stod  fullmåncn 
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lågt  på  himmelen  och  lika  blodröd  som  nyss  solen; 
folket  stod  i  en  klunga  nere  i  dalsänkningen,  redo  att 
lämna  åkern;  liarna  blänkte  på  karlarnes  skuldror, 
kvinnorna  stödde  sig  mot  sina  räfsor.  Sången  skrå- 
lades  enstämmigt. 

Ett  susande   piskrapp   hven   bland   hopen. 

»Den  fjärde  September!  Minnes  domen 
öfver  tyrannen !»  ropade  en  grof  stämma,  och  som 
ett  lössläppt  koppel  hundar  rusade  hela  flocken  på 
den  ensamme   mannen. 

Nej  ensam  var  han  dock  ej,  grefve  Otto ;  Inge- 
borg bröt  sig  fram  till  hans  sida  och  sökte  med 
sina  blotta  armar  värna  honom  mot  männens  liar 
och  kvinnornas  räfsor.  Alla  hade  de  ju  gått  ed  på 
att  fälla  tyrannen.  Fruktan  för  att  såra  Ingeborg 
gjorde  deras  hugg  och  slag  osäkra,  och  grefve  Otto 
svängde  piskan,  så,  att  rapp  på  rapp  träffade  de 
djärfvastes   ansikten. 

Då  sprang  ladufogden  fram,  och  med  ropet : 
»Henne  räddar  jag,  nådig  grefve !»  ryckte  han  Inge- 
borg från  hans  sida,  och  i  samma  minut  föll  grefve 
Otto  till  marken  för  huggen  af   väl  tio   hvassa  liar. 

Ingeborg  såg  det  och  ryckte  sig  med  ett  anskri 
från  ladufogden;  denne  grep  en  högaffel,  drifven  af 
den  vilda  hopens  skrän  att  han  skulle  inlösa  sin  ed 
genom  att  stöta  till  den  fallne.  Han  mattade  mot 
grefvens  kropp,  men  Ingeborg  kastade  sig  mot  ni- 
dingens   vapen,   som   träffade   henne   midt    i   bröstet. 

Ingen  i  den  upphetsade  hopen  märkte  detta  dråp, 
ty  två  dofva  klockslag,  bådade  att  elden  var  lös, 
hade  ljudet  öfver  fältet  .  Den  skränande  skaran  blef 
stum,  som  de  döde,  och  vid  nästa  klämtslag  rusade 
den  fram  mot  slottet,  där  västra  flygeln  stod  insvept 
i  rök. 

»Mordbrand  1  Till  räddning  alle  man !»  skreks,  det 
nu  af  samma  hop,  som  kanske  var  medveten  om 
detta  nya  illdåd,  men  nu  fann  en  utväg  att  undgå 
den  hemska  känslan  efter  det  föröfvade  mordet  på 
herremannen. 

Bonde   Ingemarsson,    som    från   sin    förstugukvist 
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varsnat  röken,  hade  genast  dragit  i  stormklockan. 
Han  var  rent  okunnig  om  hvad  som  skett  där  nere  i 
dalsänkningen  och  hade  blott  en  tanke,  och  det  var 
att  rädda  sin  dottersons  blifvande  egendom  från  eldens 
förödelse.  Nu  ledde  han  släckningsarbetet  med  en 
husbondes  myndighet  och  kraft,  så  att  endast  västra 
flygeln  skadades   något   innan   elden   kväfdes. 

Ladufogden  hade  stannat  kvar  hos  liken  då  folket 
rusade  bort,  och  han  blef  aldrig  synlig  sedan  hvarken 
lefvande  eller  död.  Det  tros,  att  han  störtat  sig  ned 
för  den  höga  utskjutande  brinken,  där  sjöbottnen  äx 
djup,  svart  gyttja.  Han  fick  allena  skulden  för  alla 
tre  ogärningarna.  Kanske  förstod  folket  nu,  att  han 
eggat  och  ledt  dem  alla  till  hämnd,  kanske  det  var 
själfbevarelsens  feghet,  som  gjorde  honom  allena  till 
mördaren  och  mordbrännaren.  Men  hur  som  helst, 
så  har  dock  befolkningens  samvete  genom  flera  släkt- 
led bevarat  hela  den  fasansfulla  händelsen  sådan  som 
den  verkligen  tilldrog  sig. 

De  närmast  följande  dagarna  uppträdde  Bonde 
som  den  ende  befallande  på  Svanvik.  Det  darrande 
hofverifolket  lydde  honom  och  tröstade  sig,  så  godt 
det  kunde,  med,  att  nu  skulle  den  rätta  arfvingen 
komma  till  sin  lagliga  rätt  och  att  det  blott  var  en 
rättvis  vedergällning  som  blifvit  öfvad. 

Bonde  Ingemarsson  lät  genast  bisätta  sin  dotters 
lik  i  slottets  begrafningshvalf,  och  när  grefve  Ottos 
ståndsbröder  samlades  på  Svanvik  för  att  begrafva 
grefve  Otto,  var  där  ingen  som  sade  något  om  den 
gamles  tilltag.  Men  på  grefvens  begrafningsdag  fick 
Bonde  se,  hur  fåfänga  hans  tankar  om  arfvet  varit. 
Svanvik  öfvergick  till  den  mördades  yngre  bror,  grefve 
Hans. 

Denne  förordnade,  att  Bonde  Ingemarssons  torp- 
lägenhet, jämte  en  årlig  donation,  skulle  för  evärd- 
liga  tider  tillerkännas  Bondes  efterkommande,  »som 
belöning  för  den  gamles  mod,  rådighet  och  trohet 
vid  en  hotande  eldsvåda  på  slottet»,  som  det  står  i 
gåfvobrefvet. 

Bonde  lefde  icke  länge  efter  dessa  händelser,  och 
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cloltersoncn  Ingemar  hade  på  en  gång  ärft  möderne- 
släktens  stolta  odalmannasinne  och  Ingeborgs  liat  till 
grcfve  Klas.  En  gång  slog  pojken  en  flera  år  äldre 
hofveribondes  son  till  marken,  emedan  denne  kallat 
honom  grefve  Ingemar  Klasson,  och  sedan  rörde  ingen 
vid  den  släktskapshistorien.»   —   —   — 

Gubben  tystnade  och  gick  ett  par  steg  nedför 
förstugukvistens  höga  trappa.  Fullmånen  stod  nu  klar 
rakt  öfver  det  gamla  slottet,  och  fruktträden  kastade 
skarpt  tecknade  skuggor  öfver  de  breda  grusade  träd- 
gårdsgångarna. Ljudet  af  sorlande  och  pratande 
röster  hördes  genom  aftonens  stillhet,  och  en  ung 
flicka  kom  hastigt,  liksom  skrämd,  fram  till  trappans 
fot  för  att  lyssna. 

»Ingeborg»,  ropade  gubben  ned  till  sin  dotter, 
»gå  genast  upp  till  borgstugan  och  hälsa  Bonde  att 
mor  har  aftonvarden  färdig!» 

»Bonde  är  ute  och  hämtar  hem  våra  kor;  där 
kommer  han.  Far  vet  väl,  att  hvarken  min  bror  eller 
jag  bruka  hålla  lag  med  borgstugubefolkningen.  Men 
nu  har  både  han  och  jag  lust  att  gå  dit  upp  och  på- 
minna hopen,  att  det  i  kväll  är  den  fjärde  Sep- 
tember!» 

»Rätt  så,  barn,  och  se  med  detsamma  till,  att 
ljus  och  eld  släckas  på  slottet!» 


Guldskrinet  i  altarbordet. 


^ 


»Nu  är  hon  ändtligen  död!»  dånade  bantågen,  när 
de  brusade  ut  ur  den  stora  glastäckta  hallen. 

»Vi  ha  hvisslat  henne  ut  ur  världen»,  pustade  loko- 
motiven, stirrande  rakt  framför  sig  med  glödande 
ögon  ut  i  mörkret  och  insvepte  de  höga,  nakna  hu- 
sen i  kolsvart  rök. 

»Vi  bestå  själsringningen»,   fnittrade  telefonerna. 

»Och   vi    liksången»,    gnolade    telegraftrådarna. 

Men  de  elektriska  båglamporna  blinkade  öfver- 
lägset;  de  visste  med  sig,  att  de  gjort  ett  vackert 
arbete  för  att  skaffa  den  nu  aflidna  ur  världen  och 
att  de  voro  själfskrifna  vid  begrafningen. 


Under  bokarnas  breda  kronor,  där  hvarje  kvisl 
bär  hundradetals  bruna,  blanka  bladknoppar,  liknande | 
stora  puppor,  ur  hvilka  ljusgröna  fjärilar  med  veckiga 
befransade  vingar  bryta  fram,  leka  och  le  hvita  sol 
fläckar  »tag  fatt»  omkring  glatta  trädstammar  ocl 
öfver  sippornas  daggiga  flockar  sväfvar  en  ungdomlig 
gestalt   i  färgrik,  skiftande  dräkt.  | 

Tjusande  och  frisk  som  vårmorgonen,  vinkar  hor|i 
sin  hälsning  till  sjungande  trast  och  galande  gökh 
till  den  skygga  haren  och  till  ekorren,  som  lekfull  i, 
kastar  nötskal  på  henne.  Skogens  alla  åboar  känn;!" 
henne  under  olika  namn;   det  är  hon  som  ger  helj 
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skogen  detta  skiftande  underbara,  som  människorna 
kalla  stämning. 

Solen  stiger  högre  och  lyser  på  gestaltens  skim- 
rande dräkt ;  den  är  gammal  som  Egyptens  pyramider, 
men  ovanskliga,  som  de,  äro  de  friska  färgerna,  och 
den  fina  väfnaden  är  oförstörbar.  Vedhuggaren,  som 
djupt  inne  i  skogen  trafvar  upp  ved,  känner  henne, 
känner  igen  hennes  guldvirkade  slöja,  fast  den  kanske 
ligger  i  andra  veck  nu  än  i  hans  barndom,  och  han 
småler  förnöjd,  då  den  fagra  synen  sväfvar  förbi. 

Trött  sitter  kolaren  vid  sin  mila  långt,  långt  inne 
i  furuskogen;  den  vana  gestalten  snuddar  vid  hans 
sotiga  dräkt.  Då  spritter  han  till,  ser  den  silfverväfda 
manteln,  som  påminner  honom  om  sommarnätternas 
månstrålar,  och  han  böjer  sig  ned  för  att  plocka 
den  hemlighetsfulla  ormbunke,  som  hennes  fot  vid- 
rört. 

»Ser  du,  att  jag,  din  egen,  din  enda  barndoms- 
fröjd ännu  lefverl»  hviskar  hon  till  honom  öfver  hans 
skuldra.     »Ve  människorna,   om  jag  doge!» 

Så  sväfvar  hon  ut  ur  skogen,  ut  på  de  vida  slät- 
terna, där  det  spirande  kornet  står  som  en  grönt 
skiftande  matta,  öfver  hvilken  vipan  flyger  lågt  med 
skarpa  vingslag  och  ängsliga  varningsrop  till  fältlär- 
kan, som  dristigt  och  förtroendefullt  hvirflar  sjungande 
upp  från  nästet  på  dikeskanten,  där  dagakarlen  står 
böjd  öfver  sin  spade. 

Lekfullt  blåser  någon  upp  en  liten  hvirfvelvind, 
så  strån  och  sand  dansa  kring  mannens  solblekta 
hår;  han  rätar  sin  rygg,  ser  kanten  af  en  pärlstickad 
kjortelfåll  och  skymtar  små  odygdiga  älfvor  titta  fram 
i  hvarje  kjolveck.  Han  nickar,  skrattar  ett  tyst  skratt 
och  tar  med  lifvad  håg  ett  fastare  tag   i  spaden. 

Men  gestalten,  som  han  skymtade,  sväfvar  vidare. 
Hon  måste  in  i  kojor  och  gårdar  här  och  där,  hvarest 
barn  med  slappa  leder  och  dåsiga  ögon  sitta  och 
mumla  obegripliga  ord  ur  solkiga  böcker.  Med  sina 
solbrynta  fingrar  slår  hon  en  liten  odygdig  knäpp  un- 
der bokpärmarna;  barnen  spritta  till  därvid,  de  känna 
till    hennes    puts    och    deras    (igon    bli    så    stora    och 
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klara,  och  små  vresigt  sammanknipna  läppar  öppnas 
till  leende  af  glad  förväntan. 

Kvinnorna,  som  sömnigt  trampa  spinnrocken, 
känna  en  doft  af  kryddgård  och  rosor  draga  genom 
stugan;  den  sömmande  daglönerskan  drager  ett  djupt 
andetag  och  mumlar  något  om  att  skatan  visst  väntar 
främmande  denna  lördagseftermiddag,  emedan  hon 
skrattar  därute  i  det  blommande  körsbärsträdet. 
Bandhunden  ger  till  ett  gladt  skall;  gamlefar  reser 
sig  på  armbågen  från   sin   hvilobädd. 

»Hvem  kommer  ?» 

»Gamle   Sone   speleman.» 

»Kan  tänka  det.  Tyckte  nog  jag  kände  prin- 
sessan med  guldklädningen  stryka  mig  förbi;  i  dag 
doftade  hennes  kryddkvast  af  isop,  salvia  och  röda 
rosor.» 

»Du  kommer  nog  i  dag  med  örter  från  herre- 
gård och  kyrka,  du  Sone  speleman.  Du  är  välkommen 
i  min  stuga  att  hålla  lördagskväll,  såsom  det  skedde 
i  våra  fäders   tid!     Ditt   varsel   kom  före   dig  hitin.» 

»Tro  det !  I  staden  hörde  jag,  att  mitt  varsel 
var  både  dödt  och  begrafvet.» 

»Så-å!     Med   hvad   namn   namnes    det   då?» 

»Fantasia,   tror   jag.» 

»Gud  hjälpe  oss,  om  prinsessan  med  de  inånga 
vackra  dräkterna  kunde  aflifvas !  Nej,  Sone  speleman, 
hon  har  bara  räddat  sig  en  stund  härute,  där  träd 
växa,  grödan  gror  samt  mognar  till  skörd  och  fåglar 
sjunga  för  makar  och  ungar.  Ser  du,  Sone  speleman, 
här  i  denna  stuga,  som  är  sig  lik  sedan  mina  för- 
fäders dagar,  har  prinsessan  från  urminnes  tider  fått 
härbärge.  Hon  förblir  alltid  lika  ung,  ty  från  hvar 
och  en  af  hennes  tio  fingrar  gå  hvart  tionde  år  gyllene 
strålar,  som  i  sinom  tid  förena  sig  och  bilda  en  ny 
gestalt  åt  den  odödliga  prinsessan.» 

»Så  är  det,   gamle  far.» 


Den  sjunde  veckodagens  afta.c^ande  ljus  föll  med 
matt  glans  genom  takfönstret  ned  i  den  gamla  stugan. 
Den  hvita  hafssanden  med  sitt  gröna  skimmer  af  fina 
enrisvippor  frammanade  bilden  af  någon  mystisk  hafs- 
vik,  mot  hvilken  skogen  sträfvar  för  att  få  spegln 
sig.  De  låga  väggarnas  hvita  lärftsbonader  fingo  ett 
dimlikt  utseende,  och  i  det  fladdrande  skenet  från 
spiseln,  där  den  öppna  kaffekitteln  pustade  ut  små 
ångor,  framskymtade  bänkarnas  färgrika  hyenden  och 
hörnhyllornas  blanka  tenntallrikar  samt  brokiga  ler- 
krus  på  ett  osäkert,  fantastiskt  sätt.  Husfolket  satt 
med  armarna  hvilande  på  stugans  långa  ekbord  och 
gamlefar  låg  på  sin  hvilobädd;  skuggor  och  ljus  spe- 
lade öfver  hans  ansikte  med  de  vakna  lifliga  ögonen, 
men  bakom  skorstenen,  som  hvit  och  bred  reste  sig 
från  golfvet,  skymtades  en  fiol,  öfver  hvars  strängar 
en  hand  nu  och  då  for  och  framlockade  ett  sakta 
ackord  till  den  urgamla  sägnens  ord. 

Det  är  länge,  länge  sedan. 

Af  det  slott,  där  skön  Adelin  och  hennes  syster 
bodde,  finnes  endast  det  norra  tornet  kvar;  den  borg, 
som  nu  kröner  den  höga  backen  och  speglar  sig  i 
hafvet,  är  byggd  långt  senare,  fast  den  ser  ärevördig 
nog  ut  med  sina  tjocka  murar  och  vridna  tornspiror. 

Bokskogen  står  ännu  stark  och  kraftig  och  skiljer 
den  stolta  borgen  från  åkerfält,  som  i  den  tiden  till- 
hörde den  gamla  herregården  på  andra  sidan  om  ån. 

Kyrkan  stod  då  i  rågången  emellan  de  båda  god- 
sens ägor. 

Fordomsdags  kallades  slottet  Hafsborg.  De  två 
I j  systrar,  hvarom  sagan  förtäljer,  blefvo  tidigt  föräldra- 
lösa. Skön  Adelin  var  tre  år  och  skön  Valborg  sju 
dagar  gammal,  när  deras  mor  fick  helsot,  och  tre  må- 
nader efter  hennes  död  föll  deras  fader  i  en  strid 
mot  landets  fiender.  De  två  adliga  j ungfruarna  växte 
upp  i  klosterskolan,  men  deras  sinnen  lekte  mot  värl- 
den, i  lönndom  talade  de  med  hvarandra  om  tappre 
.riddare  och  trogen  kärlek;  ingen  af  dem  ville  lefva 
!och  dö  som  klosternunna. 

Och  så  kommo  de  två  systrarna  omsider  tillbaka 
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till  fäderneborgen  för  att  härska  öfver  gods,  guld  och 
många  tjänare.  Men  i  nejden  fanns  ännu  ingen  af 
deras  Ukar,  ty  på  Ågård  bodde  blott  den  gamla  blinda 
modern  till  herr  Eskil  och  herr  Sone,  och  hon  var 
icke  af  adlig  börd. 

Sönerna  hennes  voro  ute  i  krig  i  hednaländer; 
tiden  syntes  så  lång  för  de  fagra,  unga  fröknarna  på 
Hafsborg. 

Då  maldes  en  dag  att  herr  Eskil  och  hans  bro- 
der vunnit  guldsporrar  och  sköldemärke  ute  i  kriget 
och  att  de  nu  väntades  hem  till  Ågård  till  sin  blinda 
moder. 

»Vi  vilja  göra  riddarnes  moder  ett  besök,  innan 
de  komma  hem;  det  höfves  ungdomen  att  visa  vörd- 
nad mot  de  gamla»,  sade  fröken  Adelin. 

Men  Valborg  skrattade  och  menade,  att  riddarnes 
moder  mer  än  ett  solhvarf  fått  vänta  på  d  e  n  vörd- 
nadsbetygelsen  och  nu  torde  vara  sinnad  att  undvara 
den  helt  och  hållet,  sedan  hon  var  vorden  deras 
jämlike. 

»Det  kan  hon  aldrig  blifva,   ty  hon  är  af  ofria 
föräldrar  född  och  tillhör  godset»,  genmälde  då  stolts 
Adelin.    Och  så  redo  de  båda  systrarna  med  sin  äldste 
tjänare  den  korta  vägen  fram  till  ån,  bakom  hvilkenf 
gården  reste  sina  grå  murar.  i. 

Med    dånande     hofslag    från     de     tre     hästarna 
sprängde  den   lilla   flocken   öfver   bron.     Ingen  vakt 
fanns  vid  gårdsporten,   inga  svenner  på  gården,  däilf 
lejontanden  stod  med  gula  blommor  och  hvita,  ulligc 
fröbollar  emellan  stenläggningen.    Mor  Ottas  alla  tjä 
nare  sofvo  middag,   men  ingen  slummer  hade  sänk\- 
sig   öfver   den   blindas    ögon.     Hon   satt   och   bidade» 
efter  hofslagen,  som  skulle  föra  hem  hennes  adlade' 
söner. 

Då  höder  hon  dånet  af  de  tre   hästarnas  fötter 

»Så  rider  sorgen  och  döden;  helhästen  med  sim 

tre  ben  är  främst.     Inte   månde   det  vara  varsel  fö 

riddarne  ?»  tänkte  hon,  och  famlande  för  sig  med  här 

derna   gick   hon   ut   i   förstugan. 
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Nu  höllo  fröknarna  stilla  vid  trappan  midt  i  det 
klara  solskenet,  och  mor  Otta  hörde  en  flickröst  säga: 
»Till  uslare  hem  vände  väl  aldrig  någon  riddare !  liär 
kunna  vi  icke  gästa.» 

Och  en  annan  ung  röst  svarade :  »Med  guld, 
taget  i  hednaland,  bygga  tappre  riddare  sig  borg  och 
fäste ;  men  hade  deras  moder  varit  en  f  r  u,  skulle  här 
varit  svenner  för  att  taga  emot  våra  hästar,  och  tärnor 
skulle  ha  kommit  för  att  visa  oss  väg  till  gästabuds- 
salen.     Här  bo  bönder,  som  ej   känna  adliga  seder.» 

Då  framträdde  mor  Otta  i  det  klara  dagsljuset. 
»Hvem  söken  I  här?  Två  ädle  riddares  moder  håller 
sig  för  god  att  hälsa  krigslagernas  tärnor  välkomna 
under  sitt  tak.  Riden  I  dit  hvarifrån  I  kommen!» 
skrek  hon  gällt. 

Mor  Otta  stod  midt  i  solskenet.  Hon  bar  en 
bondkvinnas  dräkt;  hennes  händer  och  fötter  voro 
stora,  hennes  små  ögon  glänste  klara.  Fröken  Adelin 
tog  henne  för  att  vara  hushållerskan  och  gaf  henne 
ett  rapp  öfver  skuldran  med  sitt  ridspö,  men  Valborg 
gaf  till  ett  rop,  vände  sin  häst  och  flydde  från  går- 
den öfver  bron. 

Systern  med  tjänaren  red  långsamt  efter.  »Hvar- 
för  flyr  du  som  jagad  hind,  för  det  jag  tuktade  en 
usel  trälkvinna?»  sporde  stolts  Adelin,  när  hon  ridit 
fatt  Valborg,  som  ej  stannat  förrän  vid  kyrkan,  där 
rågången  skilde  Ågårds  och  Hafsborgs  ägor. 

»Den  kvinnan  torde  vara  riddarnes  moder.  Det 
rinner  mig  nu  i  minnet  att  hennes  öppna  ögon  äro 
stenblinda»,  svarade  Valborg. 

»Då  har  ju  denna  färd  lärt  oss  att  vi  ej  vidare 
kunna  nedlåta  oss  till  försök  att  pläga  umgänge  med 
vanbördingar.  Hafsborg  blir  oss,  hädanefter,  som  hit- 
tills, klosterskolan  lik,  där  vi  sömmade  och  läste  i  bön- 
bok», svarade  Adelin  sin  syster. 

Men  nu  log  Valborg.  »Vår  moders  syster  är  ej 
abbedissan  lik.  Vi  göra  hvad  oss  lyster.  Och  kvin- 
nan, som  du  slog,  känner  oss  inte;  det  är  för  väl 
att  hon  är   blind.» 


»Det  svär  jag^  att  aldrig  sätta  du  och  jag  våra 
fötter  på  salsgolfvet  i  det  hus,  där  den  kvinnan  råder 
som  husfru !»  lofvade  då  AdeHn  med  stor  liarm.  »Förr 
vill  jag  leds   till   döds   i   vår  egen  borg.» 

»Faller  rim,  droppar  dagg, 
växer  ros,  döljes  tagg», 

gnolade   då   Valborg   den   unga. 


I  gästabudssalen  på  Agård  glammades  och  sjöngs 
vid  fyllda  krus  och  bägare.  Riddarne  voro  hemkomna 
med  stort  följe  af  gäster  och  svenner.  Tjärbloss  och 
beckfacklor  flammade  kring  gården;  de  två  systrarna 
stodo  uppe  i  deras  slottstorn  och  sågo  det  röda  skenet. 

»Den  som  nu  varit  en  väpnare  och  fått  vara  med 
vid  en  sådan  fest !»  önskade  Valborg. 

»Eller  fatuburstärna»,  svarade  Adelin  med  hån. 
»Hvad  angår  oss  två  riddare,  som  väl  knappast  ännu 
lärt  sig  spänna  sina  guldsporrar  på  häl?» 

Söndagen  därpå  sågo  de  fyra  unga  hvarandra 
för  första  gången  i  kyrkan,  och  båda  parterna  tyckte 
att  de  aldrig  förr  sett  någon  som  kunde  förliknas 
med  den,  som  fäst  både  blick  och  håg. 

»Månne  de  två  ädelborna  jungfrur  skola  räkna 
oss  som  deras  jämlikar?»  undrade  de  två  unga  rid- 
darne. 

»Månne  deras  mor  vet  att  det  var  jag  som  slog 
henne  ?»  frågade  sig  stolts  Adelin  med  hjärteångest. 

Men  under  hälft  nedslagna  ögonlock  sände  Val- 
borg en  uppmuntrande  blick  till  riddar  Sone,  som  fäst 
sina  ögon  på  henne   i  stället  för  att  se   i  sin  bönbok. 

Vid  kyrkdörren  stodo  riddarna  bugande  för  de 
två  systrarna,  när  dessa  skulle  lämna  gudshuset. 
Eskils  ena  guldsporre  ref  en  stor  rispa  i  Adelins  slä- 
pande kjol,  och  Sone  snafvade  öfver  kyrkans  tröskel, 
då  de  två  bröderna  ledsagade  systrarna  ut,  men  ingen 
af  de  fyra  aktade  då  på  onda  varsel;  kärleken  hade 
kommit  som   en   blixt   och   bländat   dem   alla. 
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Två  v<^ckor  efter  denna  dag  firades  den  dubbla 
trolof ningen  på  IJafsborg,  och  med  bröllopet  skulle 
det  icke  heller  dröja,  ty  snart  toide  åter  den  unge 
konungen  sända  härbud  eiter  sina  två  nya  skånska 
riddare. 

Men  ingen  prise  dagen  förrän  solen  gått  ned! 

En  dag  sporde  riddarna  sina  fästmör,  om  de  ej 
ville  blifva  deras  gäster  på  Agård  och  bese  de  nya 
vallar  och  grafvar,  hvilka  de,  på  sin  bhnda  moders 
begäran,  läto  uppföra  kring  den  gamla  gården,  som 
sedan  skulle  ombyggas  till  en  riddareborg.  Då  ryste 
stolts  Adelin,  och  Valborg  bleknade  vid  minnet  af 
det  som  händt.  De  vågade  ej  återse  de  klara,  bhnda 
ögonen. 

»Vi  hafva  gjort  ett  löfte  att  ej  som  ogifta  träda 
under  edert  tak.  Eder  moder  har  aldrig  inbjudit  oss», 
svarade  fröken  Adelin,  och  den  saken  nämndes  aldrig 
mera. 

Det  led  nu  mot  hösten,  intet  bud  om  örlogsfärd 
kom  till  de  två  bröderna,  och  i  en  ond  stund  bådo  de 
unga  fröknarna  om  uppskof  m^ed  bröllopet  till  julen; 
dera?  guldsömmade  bruddräkter  kunde  ej  förr  blifva 
färdiga  och  deras  moders  syster  kunde  ej  förr  få 
brudbolsterna  ur  väfstolen. 

Riddarna  samtyckte  till  uppskofvet;  Eskil,  som 
skulle  föra  Adelin  till  sin  moders  gård,  ville  ha  ett 
par  gemak,  värdiga  sin  brud,  inredda  under  tiden. 

Så  hände  det  sig  en  höstdag  att  en  af  riddar- 
nas svenner  kom  till  Hafsborg,  där  riddarna  sutto 
och  skämtade  med  sina  fästmör,  och  malde  att  gäster 
voro  komna  till   Agård. 

»Hvilka  rnånde  det  vara?  Är  det  budbärare  om 
krig  och  härnadsf  ärd  ?»  undrade  riddarna. 

»Nej,  muntra  kamrater  från  senaste  krigslägret», 
svarade  svennen. 

»Hur  många  äro  de  ?» 

»Tio  ridhästar  och  en  bärstol.» 

Bröderna  växlade  en  blick  och  sågo  därpå  spa- 
nande bort  till  sina  fästmör,  som  sömmade  vid  bågen. 
Men  dagern  föll   blott   på  deras   nedböjda  hufvudcn, 
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icke  på  Valborgs   kinder,  som  flammade  röda,  eller 
på  Adelins,  som  voro  så  hvita  som  liljeblad. 

»Det  månde  ju  vara  vår  gamle  kamrat,  som  fick 
sitt  ben  afhugget  i  den  senaste  drabbningen»,  sade 
Eskil  högt.  »Broder  Sone,  vi  få  icke  för  kärleken  för- 
gäta gästfrihetens  lagar  och  bud.  Lefven  väl,  ädla 
jungfrur!» 

»Lefven  väl,  ädle  riddare !  Förgäten  icke  eder 
kärlek  och  tro  för  gästen  i  bärstolen!»  sade  fröken 
Valborg. 

Men  stolts  Adelin  teg  och  såg  riddar  Eskil  in 
i  ögonen,  såg  att  han  dolde  något,  och  hennes  kinder 
blefvo  ännu  blekare  än  förut. 

»Det  är  väl  de  brunhyade  tärnorna  från  krigs- 
trossen, som  några  af  våra  vilda  kamrater  fört  med 
sig.  Vi  skola  ge  hela  följet  respass  och  vår  budbärare 
ett  par  rapp  för  hans  pladdrande  tungas  skull»,  sade 
Sone  till  sin  broder,  medan  de  redo  skogsstigen  fram. 

»Du  skall  få  se,  att  vår  moder  redan  låtit  breda 
duk  på  bord  och  hyende  på  bänk;  hon  har  sinne 
för  ett  lustigt  lag  och  för  muntra  sägner  från  fält- 
lägren. Hon  och  min  stolta  adliga  brud  kunna  ej 
bo  under  samma  tak;  det  var  detta  hon  menade, 
när  hon  talade  om  sitt  löfte  att  aldrig  blifva  mini 
gäst  på  Ågård»,  sade  Eskil,  och  med  tunga  sinnen  | 
redo  de  två  bröderna  mot  hemmet. 

Då  natten  föll  på,  kunde  de  två  fröknarna  från| 
sitt  slottstorn  se  festbloss  brinna  nere  på  Ågård,  och 
då  blossade  svartsjuka  och  misstro  upp  i  de  unga 
fästmörnas  hjärtan.  De  hade  ej,  sedan  de  sett  dc| 
två  riddarna,  tänkt  en  tanke  eller  hyst  en  känsla 
som  icke  rörde  sig  kring  deras  älskade.  Hade 
månne  däremot  idel  svek  och  falskhet  bott  i  riddar 
nas  hjärtan? 

»Mig  lyster  se,  hvad  bärstolen  har  bringat  mir 
brudgum,  eftersom  han  låtit  tända  fröjdebloss»,  sade 
Adelin  till  sin  syster. 

»Icke  höfves  det  ädelborna  jungfrur  att  i  natt  ocl 
mörker  komma  till  sina  fästmäns  gård!  Tänk  dess 
utom  du  på  den  blinda  kvinnan  och  ditt  löfte !»  svarad» 
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\ 'ålborg.  Men  hennes  unga  ögon  hängde  vid  skenet 
Irån  lusteldarna. 

Lust  och  gamman  rådde  denna  kväll  i  riddar- 
nas gård,  och  skarpt  blef  där  drucket.  Vid  Eskils  sida 
skymtades  en  röd  skarlakansklädning  och  en  fjäder- 
prydd hufvudbonad.  Sones  vänstra  arm  omslöt  en 
^i^cstalt  i  guldvirkad  dräkt  och  pärlhufva.  Midnatts- 
timmen var  nära,  matt  lyste  ljusen  i  den  dunstfyllda 
salen,  men  högre  och  högre  Ijödo  visorna  och  skrat- 
ten. Mor  Ottas  ansikte  strålade  af  nyväckt  ungdoms- 
lust; minnet  hade  tagit  henne  fatt  och  försatt  henne 
tillbaka  till  de  dagar,  då  hon  drack  tvemännings  med 
sina  söners   fader. 

Då  uppstod  buller  af  brottning  nere  vid  salens 
dörr;  en  af  skänksvennerna  brottades  med  en  i  grått 
vadmal  klädd  tärna  och  en  af  hans  kamrater  grep 
hennes  följeslagerska,   som   sökte   undkomma. 

Riddarna  och  deras  gäster  tystnade  och  bUckade 
mot  dörren,  där  skymtade  grå  kjortlar  och  nötbruna 
kvinnokinder   under   grofva    hufvuddukar. 

Brödernas  sinnen  voro  upphettade  och  deras  hjär- 
nor yra  af  vin  och  mjöd;  hvarje  tung  tanke  var  för- 
svunnen från  den  stund,  då  ur  bärstolen  hoppade 
tvänne  apor.  i  kvinnodräkter,  detta  var  ett  kamrat- 
puts, väl  värdt  en  munter  dryckesfest. 

Nu  sprungo  riddarna  upp,  och  med  gälla  skrik 
hoppade  aporna  upp  på  bordet,  vältande  omkull  bä- 
gare och  silfvertumlare. 

»Främmande  tjänstepigor  ha  smugit  sig  in  här!» 
sade  en  sven  till  mor  Otta. 

»Kör  ut  dem!  Icke  må  de  störa  ädla  herrars  lag», 
sade  den  blinda,  men  tystnade  med  ens  och  lyssnade 
med  handen  vid  örat.  Den  ena  främmande  tärnan 
hade  ropat  ett  par  hotande  ord  till  tjänarna. 

Ett  styggt  leende  öfverfor  den  blindas  ansikte. 
»Den  rösten  har  jag  hört  förr  en  gång,  och  hvem  hon 
än  månde  vara,  skall  hon  nu  få  betala  mig  det  pisk- 
rapp,  hon  gaf  mig»,  mumlade  mor  Otta. 

Och  på  hennes  befallning  blefvo  de  två  objudna 
gästerna   bänkade    nere    vid    dörren.     Vin    måste    de 
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dricka,  fast  deras  läppar  ej  öppnade  sig  till  ett  enda 
ord  till  svar  på  de  rusiga  riddarnas  ohöfviska  tal,  men 
tärnornas  ögon  spejade  jämt  efter  en  utväg  att  komma 
ur  salen,  där  de  nedbrunna  ljusen  började  spraka  i 
ljuspiporna  och  elden  på  härden  glödde  svagt  i  det 
tilltagande  mörkret. 

De   bruna    flickornas    stumhet    eggade    bröderna,  ^ 
men  gästerna  tröttnade  på  skämt^  som  ej  besvarades, 
och     lämnade    salen;     mor    Otta   följde    dem    efter. 
Stumma  sutto  ännu  de  två  tärnorna,  som  Eskil  och 
Sone  knäsatt  i   gillessalens   mörker. 


Morgonen  efter  den  galna  festen  på  Agård  kommo 
tjänare  därifrån  till  Hafsborg  bärande  en  grann  bär- 
stol och  medförande  hälsningar  från  riddarna,  att 
krigskamrater  bringat  dem  konungens  bud  att  ett 
uppror  utbrutit  i  landet  och  att  de  genast  måste  ut 
med  krigshären,  och  nu  bådo  de  ädle  riddarna  sina 
fästmör  skänka  gästfrihet  åt  två  sällsynta  gäster,  som 
kommit  från  fjärran   land. 

Systrarna  sutto  redan  vid  bågen,  sömmande  på 
bruddräkten.  De  visade  stor  förundran  och  glädje 
vid  åsynen  af  de  människolika  kreaturen;  men  fru 
Elin,  fröknarnas  moster,  undrade  att  hennes  syster- 
döttrar tycktes  så  föga  sörja  öfver  den  oväntade  skils- 
mässan från  sina  fästmän. 

Följande  dag  lågo  båda  aporna  m.ed  afskurna 
strupar  ute  på  slottsmuren,  men  icke  ens  förluster 
af  så  sällsynta  djur  tycktes  gå  de  två  systrarna  til 
sinnes. 

Julen  kom  och  gick,  riddarna  voro  ännu  icki 
hemkomna,  och  fru  Elin  såg  med  stor  undran  at 
hennes  systerdöttrar  upphört  att  sömma  på  sina  brud 
dräkter. 

Då  isen  brolagt  alla  sund  och  fjärdar,  fingo  rid 
darna  konungens  orlof  att  fara  hem  och  fira  bröllop 
men  vid  hemkomsten  räckte  mor  Otta  sina  söne 
två  gyllene  ringar,  hvilka  fröknarna  på  Hafsborg  sänd 
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henne  till  julgåfva.  Sönerna  kände  \  al  dessa  ringar, 
som  de  själfva  gifvit  sina  fästmör  till  trolofnings- 
tecken. 

»Det  torde  väl  ha  varit  deras  tjänstetärnor,  som 
ni  knäsatte  den  lustiga  kvällen»,  sade  mor  Otta. 
Kanske  trodde  hon  så,  kanske  tänkte  hon  helt  annat ; 
men  hon  hade  aldrig  för  sina  söner  nämnt  ett  ord 
om  besöket  af  de  två  kvinnor,  som  hånat  deras  hem 
och  slagit  deras  mor  med  en  piska. 

Hon  var  en  slug  gammal  häxa  med  trälblod  i 
vissnade  ådror. 

Riddarna  hade  nästan  förgätit  den  kvällen,  ty 
hittills  hade  ingenting  påmint  dem  därom;  de  bruna 
tärnorna  hade  lämnat  gården,  då  riddarne  somnat, 
och  om  morgonen  stod  allt  som  i  en  dröm  för  Eskil 
och  Sone.  Sedan  hade  härnaden  och  lägerlifvet  ur 
deras  hågkomst  utplånat  de  skugglika  bilderna  af 
dryckesgillet  på  Agård. 

Riddarne  stampade  i  ekgolfvet,  så  sporrarna  klir- 
rade. Voro  deras  trolofvade  fästmör  ej  mera  höga  i 
sinne  och  tankar,  än  att  de  lade  vikt  vid  skvallret 
af  ett  par  tärnor,  som  nattetid  smögo  sig  in  i  drickande 
krigares  muntra  lag  ?  Hvad  hade  väl  en  sådan  varelse 
att  betyda  för  dem,  som  skänkt  hela  sin  kärlek  åt 
två  högvälborna,  vana  jungfrur  ?  De  behöfde  väl  blott 
rida  till  Hafsborg,  så  skulle  åsynen  af  dem  utplåna 
det  barnsliga  grollet  ur  fröknarnas  hjärtan,  och  så 
skulle  dubbelbröllopet  stånda,  ty  nu  hade  Ågård  fått 
både  vallar  och  grafvar;  därom  hade  mor  Otta  dragit 
försorg. 

Men  när  riddar  Eskil  och  hans  broder  kommo  till 
Hafsborg  var  vindbryggan  nedfälld,  och  vakten  väg- 
rade att  uppdraga  den;  borgfröknarna  togo  ej  mera 
emot  några  gäster. 

Då  vände  riddarne  sig  till  fröknarnas  skriftefader, 
bekände  sig  hafva  begått  en  svaghetssynd  och  bådo 
honom  medla  emellan  dem  och  deras  unga  fästmör. 

Prästen  åtog  sig  villigt  deras  sak;  hans  skriftebarn 
hade  äfven  för  honom  förtegat  hvad  som  timat,  och 
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nu  bilade  han  den  lilla  oenigheten  emellan  de  två 
paren. 

Men  fröknarna  ville  dock  ej  återse  riddarne,  förr- 
än de  alla  fyra  på  utsatt  dag  skulle  mötas  vid  altaret 
i  kyrkan,  som  låg  i  rågången  emellan  deras  och  de 
två  brödernas  ägor.  Där  skulle  de  alla  begå  natt- 
varden före  vigseln.  Men  utan  följe  skulle  riddarne 
och  deras   brudar   infinna   sig   i   helgedomen. 

Så  lydde  aftalet,  och  i  kyrkan  syntes  endast  prä- 
sten och  de  två  små  korgossarne,  när  de  två  bröderna 
vapenlösa  trädde  in,  de  visste  dock,  att  deras  moder 
satt  gömd  därinne.  Den  gamla  gick  visst  i  barndom 
nu;  hvarje  natt  hörde  hon  den  trefotade  helhästen 
slå  järnskodda  hofvar  mot  stenläggningen  i  den  ny- 
befästade   gården. 

Ensamma  inträdde  riddarna  i  Guds  hus,  sedan  de 
nedlagt  sina  svärd  i  vapenhuset,  och  de  två  bröderna 
gingo  ensamma  upp  till  altarrunden,  där  de  ställde 
sig  för  att  invänta  sina  brudar. 

Klädda  i  blodröda  skarlakanskappor  inträda  syst- 
rarna i  kyrkan.  Hand  i  hand  gå  de  upp  till  altaret; 
bleka  synas  brudarnas  kinder,  men  det  kommer  sig 
kanske  af  de  blå  rökelseskyar,  som  sväfva  genom 
kyrkan  och  stiga  upp  mot  hvalfven.  Nu  stå  de  två 
paren  sida  vid  sida,  och  prästen  läser  ur  sin  handbok. 

På  altaret*  brinna  ljusen,  silfverkalken  glimmar 
och  den  gyllene  tallriken  med  det  heliga  brödet  ka- 
star strålar,  då  prästen  lyfter  den  och  böjer  sig  fram 
mot  riddar  Eskil ;  bakom  prästen  ringa  korgossar  med 
små  klockor,  och  rökelsen  stiger  i  blå  hvirflar  från 
rökelsekaret.  Då  blixtrar  stål  i  de  unga  brudarnas 
händer  och  två  silfverbundna  knifvar  sänkas  djupt 
i  riddarnas  bröst,  så  det  röda  blodet  sprutar  öfver 
prästens  mässkjorta;  röda  pärlor  droppa  ned  på  det 
hvita,  heliga  brödet,  och  brudarnas  skarlakanskap- 
por suga  in  den  varma  vätskan. 

Sone  segnar  med  ens  ner  vid  altaret;  Valborgs 
unga  hand  hade  varit  säkrare  än  systerns.  Eskil  flyr 
mot  dörren ;  den  blinda  reser  sig  och  vill  med  famlande 
händer  och  hjärtskärande  rop  söka  sig  fram  till  sin 
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llycnde  son  och  skydda  honom.  Adelin  ser  henne, 
och  hatet  lågar  med  nya  flammor;  hon  störtar  efter 
den  flyende,  som  vid  kyrkdörren  mötes  af  den  enda 
människa,  som  visste  hvad  som  den  olyckliga  natten 
skett  på  Agård.  Det  var  samme  ridknekt  som  sett 
fröken  Adelin  slå  mor  Otta;  nu  hålla  hans  seniga 
näfvar  fast  den  vapenlöse  riddaren,  medan  hans 
fästmö  ännu  en  gång  sänker  sin   knif  i   hans  bröst. 

Det  fasansvärda  hade  från  sin  början  tills  nu, 
då  äfven  Eskil  segnade  död  ned,  icke  varit  längre 
än  en  svalas   snabba  flykt   öfver   en  blomstersäng. 

Prästen  låg  på  knä  vid  Sones  lik,  korgossarne 
flydde  med  fasa,  men  i  sakta  mak  redo  fröknarna  med 
deras  stallsven  tillbaka  till  Hafsborg,  och  följande 
dag  voro  systrarna  försvunna;  det  var  som  om  jorden 
uppslukat  dem. 

Men  denna  samma  kväll  kom  fröknarnas  stall- 
sven till  prästen  med  ett  silfverbeslaget  skrin  samt 
ett  bref,  och  när  prästen  läst  den  skrifvelsen,  satte 
han  i  svennens  åsyn  ned  skrinet  i  en  hemlig  gömma 
under  altarduken  samt  stängde  därpå  det  ohelgade 
templet.  Där  skulle  nu  ingen  gudstjänst  firas,  utan 
blef  mässan  läst  under  de  stora  bokträden  på  kullen, 
som  ännu  kallades  kyrkbacken. 

Där  lästes  äfven  mässor  för  de  två  riddarnas 
själar,  men  de  två  —  prästen  och  svennen  —  som  nu 
båda  kände  den  smälek,  hvilken  öfvergått  de  adliga 
jungfruarna,  bevarade  hemligheten. 

Mor  Otta,  som  bjöd  guld,  hela  händer  fulla,  åt 
hvem  som  ville  uppsöka  de  två  fröknarna,  förtärdes 
af  lystnad  efter  hämnd,  men  ej  det  minsta  spår  röjdes 
efter  systrarna,  och  snart  hörde  den  blinda  åter  dånet 
af  helhästens  hofvar,  men  nu  kom  den  trefotade 
gångaren  för  att  föra  henne  själf  ut  ur  världen. 

Fru  Elin  bodde  ensam  på  Hafsborg.  Hon  trodde, 
att  hennes  systerdöttrar  gjorde  en  pilgrimsfärd  till 
Kristi  graf  för  att  vinna  förlåtelse  för  blodsdådet. 
Adelin  hade  innan  detta  föröfvades,  låtit  ord  falla, 
som  bringat  mostern  på  den  tanken,  att  den  träl- 
födda  mor  Ottas  söner  velat  roffa  till  sig  några  af 


systrarnas  åkrar  för  att  lägga  dem  under  Agård,  och 
detta  var  i  fru  Elins  ögon  en  synd,  som  förtjänte  döden. 

Så  gick  en  tid  af  tre  år,  och  ännu  hördes  ej 
något  från  Adelin  och  Valborg,  och  ingenting  annat 
nytt  inträffade  på  det  fjärde  året  än  att  den  gamle 
prästen  gick  ur  tiden  och  att  den  forne  svennen,  som 
var  slottets  kastelian,  bad  att  få  taga  till  sig  sin 
syster  och  hennes  två  faderlösa  barn,  som  han  sade 
vara  tvillingar. 

Slappa  som  den  tama  hönans  vingar  voro  fru 
Elins  tankar,  hennes  blod  var  fiskens  i  hafvet ;  aldrig 
hade  hon  vetat,  hur  kärlek  kan  glöda  och  hur  svart- 
sjukan kan  stå  som  en  het,  förblindande  rök  i  män- 
niskosjälar. De  två  barnen  uppväxte  på  Hafsborg, 
men  dvaldes  bland  tjänare  i  borgstugan,  och  så  gingo 
riddarnas  söner  åter  till  den  rot  och  stam,  hvarur 
de  på  fädernet  upprunnit.  Eskil  och  Sone  hette  de 
två  unga. 

När  sju  år  voro  förlidna-,  blef  kyrkan  åter  öpp- 
nad och  invigd  till  gudstjänst,  och  då  skedde  det 
underverket,  att  medan  prästen  läste  mässan,  fram- 
trädde så  småningom  i  hvalfvet  öfver  altaret  en  tafla 
på  blodröd  grund,  där  man  såg  de  två  riddarnas 
död  afbildad,  men  i  stället  för  de  två  korgossarne 
syntes  bakom  prästens  bild  tvänne  lindebarn  ligga 
bredvid  ett  öppet  skrin.  Den  gåtan  kunde  ingen  tyda, 
ty  slottskastellanen  på  Hafsborg  var  stum  som  grafven, 
när  talet  föll  på  den  hemska  målningen  i  kyrkans 
kor.     Och  den  gamle  prästen  låg  i   grafven. 

Natt  och  dag  grubblade  kastellanen  öfver,  hvad 
den  gamle  prästen  kunde  ha  menat  med  att  afbilda 
barnen  invid  det  öppna  skrinet,  som,  enligt  kastella- 
nens  tanke,  innehållit  blods-  och  botpenningar  för 
de  två  riddarnas  lif.  Ibland  for  det  genom  hans  huf- 
vud  att  han  borde  se  efter,  om  skrinet  ännu  fanns 
i  gömman  under  altarduken,  men  den  tanken  syntes 
honom  då  som  en  korp  med  svarta  vingar ;  en  frestare 
till  att  röra  vid  helgedomen,  där  den  korsfäste  bodde. 

Så  kom  en  dag  till  Hafsborg  en  pilgrim  med 
budskap  till  fru  Elin,  att  hennes  systerdöttrar  afiidit 


i  aposteln  Jako])s  kloster  i  Spaniens  land.  Men  till 
kastelianen  lämnade  pilgrimen  i  lönndom  två  gyllene 
ringar  med  en  stor  blodröd  sten  i  hvarje  ring,  och 
under  hvar  och  en  af  dessa  stenar  fanns  en  hemlig 
gömma,  som  endast  fick  öppnas  af  ringarnes  rätta 
ägare,  när  dessa  blefvo  vapenföra  män.  Annat  bud- 
skap  bringade   ej    pilgrimen   kastellanen. 

Ringarna  voro  stora  och  tunga  och  passade  endast 
till  vuxna  mäns  fingrar.  Kastelianen  lät  göra  två 
fina  stålkedjor  och  hängde  så  ringarna  kring  de  sju- 
åriga gossarnas  halsar  innanför  kläderna.  Barnen 
trodde  det  vara  skyddsmedel  mot  allt  ondt  och  fingo 
ingenting  veta  om  gömman  under  den  blodröda  ste- 
nen; kastellanen  fruktade  för  gossarnas  nyfikenhet. 
»Jag  skall  ej  visa  dem  hur  ringarna  öppnas,  förrän 
deras  unga  händer  kunna  lyfta  svärd  till  manliga 
hugg»,   tänkte   kastellanen. 

Men  då  gossarna  voro  på  sitt  tionde  år,  dog  ka- 
stellanen vådadöd  och  hann  ej  säga  mera  till  sina 
fostersöner  än  att  de  aldrig  skulle  skilja  sig  vid  sina 
ringar. 

Öfver  trehundra  år  hade  förflutit  sedan  kastel- 
ianens gamla  syster  drog  med  de  främmande  gossarna 
ut  från  Hafsborg  och  de  alla  tre  fingo  taga  sig  fram 
i  fattigdom  och  försvinna  bland  det  ringare  folket, 
såsom  en  rullande  våg  försvinner  bland  sina  kom- 
mande och  gående  likar. 

Hafsborg  hade  öfvergått  till  en  ny  grefvesläkt; 
Ågård  ägdes  af  en  tysk  herre,  som  stod  i  gunst  vid 
hofvet,  men  eljest  ej  ägde  någon  m.ans  förtroende 
eller  någon  kvinnas  hjärta,  ty  hans  sinne  var  hårdt 
och  hans  själ  var  en  girig  ulfs.  Om  sina  förfäder 
förtäljde  han,  att  de  varit  skåningar  och  ägt  gods 
där,  men  ingen  trodde  den  elaka  främlingens  ord. 
Herr  von  Otte,  nämnde  han  sig. 

En  dag  skedde  det  sällsynta,  att  den  tyska  adels- 
mannen fick  gäster.  Det  var  två  män  af  lärdt  stånd, 
som  räknade  sig  i  släkt  med  ägaren  af  Agård,  men 
de  aktade  honom  ej  stort,  emedan  de  kända  hans 
girighet  och  låga  sinne,   och  därför  sade  de  honom 
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blott,  att  de  kommit  för  att  bese  gammal  målning, 
som  skulle  finnas   i   koret  på  Hafsborgs   kyrka. 

»Den  styggelsen  har  jag  låtit  bestryka  med  tre 
lager  hvit  kalk»,  svarade  de  unga  lärdes  frände,  »ty 
här  berättades,  att  —  ifall  jag  härstammade  från  två 
riddare,  som  hette  Eskil  och  Sone  —  så  var  den  mål- 
ningen ett  blad  ur  min  egen  släkts  krönika.  Den  onde 
må  taga  detta  folks  minne!  Jag  känner  ingenting 
vidare  om  mina  förfäder  än  hvad  min  gamla  farmor 
förtäljde  som  en  sägen.» 

Detta  var  den  lågsinnade  mannens  ord,  men  de 
två  lärde  hade  forskat  djupt  och  visste,  när  deras 
frände  skröt  öfver  sin  skånska  adliga  börd,  sade  han 
mera  sant  än  han  själf  visste  utaf. 

Så  underliga  falla   det   mänskliga   ödets   lotter. 

Vårsol  lyste  på  de  små  hvita  tusenskönorna  i  grä- 
set på  Hafsborgs  kyrkogård,  och  emellan  de  spruckna 
grafstenarna  öfver  mor  Ottas  och  hennes  söners  graf- 
var  stodo  maskrosornas  gula  solar  och  hvita  fröbollar 
såsom  fordom  på  Agårds  stenläggning,  då  den  blinda 
hörde  helhästens  hofvar  dåna,  men  nu  lekte  på  kyr- 
kogården en  liten  fattig  flicka  med  de  gula  blom- 
mornas stjälkar.  Hon  formade  riddarekedjor  af  dem 
och  prydde  sig  själf  med  de  sköra  länkarna. 

Då  såg  hon  den  fruktade  främlingens  gäster 
kommo  öfver  gångstigen,  åtföljda  af  prästen,  som 
bar  kyrknycklarna;  blyg  och  skygg  gömde  sig  flickan 
bakom  en  bred  och  hög  grafvård,  medan  de  tre 
herrarne  gingo  förbi  och  inträdde  i  kyrkan.  Hon 
greps  nu  af  lust  att  följa  efter  dem  och  se  på  de 
gamla  utskurna  bilderna  öfver  altarbordet,  men  i 
vapenhuset  vände  främlingarne  om  och  kommo  åter 
ut  i  solskenet;  prästen  kom  efter,  och  de  stannade 
alla  tre  vid  de  söndervittrade  grafstenarna,  som  kal- 
lades mor  Ottas  grafställe,  och  där  underliga  figurer 
voro  inhuggna.  Därpå  gingo  de  åter  med  prästen 
in  i   kyrkan. 

Hvad  skulle  de  väl  där  inne  en  söckendag,  un- 
drade flickan  och  smög  på  bara  fötter  sig  in  i  det 
tysta,   skumma   gudshuset. 
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Prästen  och  främlingarna  talade  eller  läste  något 
på  ett  främmande  språk,  och  prästen  tog  bort  altar- 
duken; ett  skrin  lyftes  upp  på  det  heliga  bordet  un- 
der de  utskurna  bilderna,  och  främlingarna  öppnade 
skrinets  silfverbeslagna  lock  samt  tömde  ut  ringar, 
spännen,  pärlor  och  guld  på  altaret. 

Så  började  prästen  åter  tala  och  läsa  ur  ett  gam- 
malt gult  papper;  främlingarna  drogo  hvar  sin  ring 
från  sin  högra  hand,  och  ur  dessa  ringar  framtogo 
de  något  som  liknade  smala  band  på  hvilka  syntes 
en  rad  ord  präntade.  De  lade  dessa  ringar  till  de 
öfriga  dyrbarheterna  på  altaret,  prästen  öste  allt- 
samman  tillbaka  i  skrinet,  som  sedan  sattes  ned  i 
sitt  gamla  gömställe. 

Knappast  var  altarduken  åter  bredd  öfver  bordet, 
förrän  herren  till  Agård  syntes  i  kyrkans  dörr.  Den 
lilla  flickan  ville  tillropa  främlingarna  och  prästen  ett 
varningsord,  men  rädslan  kväfde  stämman,  och  så 
kröp  den  lilla  in  under  en  bänk. 

Där  hon  nu  låg,  hörde  hon  prästen  säga:  »I 
hafven  nu  lyft  ett  rikt  arf.» 

»Ja,  och  vi  skola  lämna  det  i  förvar  hos  grefven 
på  Hafsborg  till  dess  vi  återkomma.  Ringarnas  rubiner 
stucko  vår  f rände  i  ögonen;  bäst  att  han  icke  ser 
dem   mera»,   genmälde   den   ene   främlingen. 

Nu  gled  von  Otte,  som  han  lät  kalla  sig,  ut  ur 
kyrkan. 

När  de  två  lärde  samma  afton  voro  på  väg  till 
Hafsborg,  blefvo  de  båda  försåtligt  öfverfallna.  Deras 
döda  utplundrade  kroppar  hittades  i  skogen,  och  man 
misstänkte  herr  von  Otte  för  att  ha  nedskjutit  sina 
unga  fränder. 

Den  lilla  flickan  hade  bUfvit  instängd  i  kyrkan. 
Hon  vågade  ej  röra  sig  af  fruktan  att  den  elaka, 
giriga  von  Otte  skulle  komma  och  finna  henne,  men 
när  kvällens  skuggor  började  glida  öfver  altarets  för- 
gyllda bilder,  tänkte  barnet  hemska  tankar  om  spö- 
ken och  gastar,  och  hon  skrek  gällt  af  ångest.  Rin- 
garen, som  skulle  ringa  helgmål,  hörde  flickans  skrik 
och  befriade  henne  ur  sin  fångenskap,  men  den  lilla 
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nämnde  ej  ett  ord  till  honom  eller  till  någon  lefvande 
själ  om   skrinet   i   altarbordet. 

Äfven  prästen  bevarade  hemligheten.  Af  de  två 
främlingarna  hade  han  fått  veta,  att  herr  von  Otte 
verkligen  tillhörde  en  sidogren  af  den  släkt,  som  här- 
stammade från  de  två,  som  burit  de  hemlighetsfulla 
guldringarna  i  stålkedjor.  Dessa  ringar  hade  gått 
i  arf  under  många  släkten,  men  det  var  först  dessa 
två  lärda  som  upptäckte  den  dolda  gömman  under 
den  stora  rubinen.  Sägnen  hade  blifvit  fortplantad 
genom  kastellanens  syster,  men  nu  var  den  vorden 
blek,   nästan   oigenkännlig. 

Prästen  beslöt  att  låta  familjeskatten  ligga  där  den 
låg,  hellre  än  att  låta  öfverlämna  den  till  von  Otte, 
som  misstänktes  för  det  timade  dubbelmordet.  Kan- 
ske de  två  lärde  hade  arfvingar,  som  i  sinom  tid 
skulle  anmäla  sig? 

Men  det  ena  årtiondet  gick  efter  det  andra  utan 
att  någon  kom  och  sporde,  hvar  de  två  mördade  lågo 
begrafna.  Herr  von  Otte  slog  sig  på  att  gräfva  efter 
skatter,  så  att  hans  ägor  sågo  ut  som  en  kyrkogård  i 
pesttid.  Vanvett  hade  gripit  den  girige,  han  dog 
utarmad,  grefven  på  Hafsboig  inlöste  Ågård  och  gaf 
det  godset   i  hemgift  åt  sin  ena  dotter. 

Nu  förtrodde  prästen  åt  grefven  på  Hafsborg  att 
i  kyrkan  förvarades  en  skatt,  som  tillhört  den  äldre 
grefven  af  von  Ottes  släkt,  hvilken  nu  tycktes  vara 
utdöd.  Grefven  lät  då  uppteckna  släktsägnen  och 
anvisa  sig  skrinets  gömställe;  han  visste  nämligen, 
att  herr  von  Otte  efterlämnat  en  son,  hvilken  han 
för  fyrtio  år  sedan  förskjutit  och  då  tjänade  i  ett 
främmande  lands  krigshär  somx  fältmusikant.  Denne 
son  var  nu  arfvinge  till  skatten. 

Äter  lades  årtionde  till  årtionde;  både  prästen 
och  grefven  voro  döda,  och  aldrig  hörde  man  af 
fältmusikanten,   herr   von   Ottes   förskjutne   son. 

Nu  hade  sjuttio  år  förrunnit  sedan  den  lilla  flickan 
skådat  det  guldfyllda  skrinet  på  altarbordet  i  Hafs- 
borgs  kyrka.     Då  inträder  till  klockaren  en  resande 
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musikant  och  ber  att  få  spela  på  det  gamla  orgcl- 
verkct   i  kyrkan. 

Klockaren  ämnade  genast  villfara  hans  begäran, 
men  då  främlingen  nämnde  sitt  namn,  Sone  Otteson, 
blcf  han  hänvisad  till  kyrkans  patron,  grefven  på 
Hafsborg,  för  att  få  tillåtelse.  Klockaren  kände  dun- 
kelt till  sägnen  om  mor  Otta  och  hennes  söner  Eskil 
och  Sone  samt  att  där  skulle  finnas  en  skatt  gömd 
någonstädes   i  den  urgamla  kyrkan. 

»Hör  mig»,  sade  då  den  främmande,  »jag  är  en 
ansedd  konstnär  och  äger  mer  guld  än  jag  behöfver, 
men  min  mormor  som  ligger  på  sin  sotsäng,  har  be- 
rättat mig  en  underlig  saga  om  en  skatt,  som  tillhört 
en  äldre  gren  af  min  fars  ätt.  Den  gamla  säger  sig 
ej  kunna  dö  och  få  frid,  förrän  denna  skatt  kommer 
i  dagen,  och  nu  är  jag  här  för  att  efterkomma  hennes 
önskan,  fastän  jag  håller  före,  att  det  hela  är  en 
dröm  af  den  gamla.» 

»Och  hvad  heter  då  eder  mormor  ?»  sporde  kloc- 
karen, som  började  känna  lust  att  få  se  det  förmenta 
gömstället. 

»Elsa  Håkansdotter  var  hennes  namn  som  ogift. 
Hon  flyttade  härifrån  socknen,  då  hon  var  sexton 
år  gammal;  hennes  enda  barn,  en  dotter,  gifte  sig 
mot  moderns  vilja  med  min  farfar,  som  var  son  till 
en  fäitmusikant  och  själf  hade  samma  yrke.  Den 
gamle  menar  på,  att  jag  härstammar  från  en  herr 
von  Otte,  som  hon  håller  för  att  ha  varit  en  man- 
dråpare.» 

Så  talade  konstnären,  och  klockaren  slog  upp 
den  gamla  kyrkboken,  där  den  lilla  Elsas  namn  stod 
inskrifvet,  liksom  också  året  när  hennes  föräldrar  af- 
flyttade  från  socknen. 

Vid  detta  bevis  på  att  främlingen  talat  sanning 
glömde  klockaren  alltsamm^ans  för  sin  åtrå  att  genast 
upptäcka  hemligheten,  och  efter  mycket  sökande  på 
det  gamla  altaret,  funno  de  två  männen  gömstället  och 
skrinet,  men  detta  var  nu  fastlänkadt  till  skåpväggen 
med  järnkedjor. 

»Låt  det  vara!»  sade  konstnären.    »Jag  måste  ge- 
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nast  fara  tillbaka  till  den  gamla  som  uppfostrat  mig, 
Om  några  dagar  återkommer  jag  hit  och  vill  då  se,    j 
om  jag   ej   äger   rättighet   att   skänka   allt   hvad   där 
månde  finnas   i  detta  skrin  till  denna  skröpliga  kyrkas 
ombyggande.» 

Sone  Otteson,  som  ute  i  världen  bar  ett  annat 
namn,  reste  utan  att  veta  hur  han  inledt  en  fattig 
man  i  frestelse. 

Under  tre  dagar  och  tre  nätter  kämpade  klockaren 
mot  den  onde;  på  fjärde  natten  blef  frestaren  segrare, 
och  som  en  tjuf  smög  sig  klockaren  till  helgedomen. 
Hans  själ  hängde  vid  den  osaliga  skatten;  han  såg 
ej  himlens  färg,  kände  ej  de  svafvelångor,  som  om- 
gåfvo  honom,  då  hans  fötter  trampade  glömda  grafvars 
förtorkade  gräs. 

I  sommarnattens  skymning  trefvade  han  sig  fram 
till  altaret,  där  riddarne  Eskils  och  Sones  blod  runnit 
i  strömmar.  Med  sina  händer  trefvar  han  öfver  det 
heliga  bordet;  hans  fingrar  fatta  den  eldförg\11da 
oblatstallrik,  som  en  gång  haft  blodstänk  öfver  det 
hvita  brödet;  han  viker  undan  altarduken  för  att  finna 
det  hemliga  skåpet;  då  slår  en  blixt  ned  i  koret, 
och   en   åskskräll   skakar   de   gamla   murarna. 

»Kyrkan  brinner!»  ropas  det  från  slott  och  kojor, 
och  då  elden  omsider  blef  släckt,  fanns  helgedomsrå- 
narens hk  invid  altaret;  bredvid  det  låg  hammare,  fil 
och  hoftång. 

Endast  den  berömde  konstnären  hade  möjligen 
kunnat  säga  hvad  ärende  den  arme  mannen  haft  i 
kyrkan  i  nattens  tid,  men  först  då  ryktet  om  denna 
kyrkbrand  gått  vida  kring  landet,  nådde  det  till  ho- 
nom, som  från  sin  mormors  nyuppkastade  grafkullc 
blef  kallad  att  spela  för  en  konungason. 

Men  den  urgamla  sägnen  om  blodsdådet  vid  altar- 
runden  lefde  upp  på  nytt,  ty  blixten  hade  afskalat 
det  hvita  kalklagret  i  det  målade  hvalfvet,  och  den 
gamla  taflan  på  blodröd  grund  framträdde  åter,  men 
ej  mera  hel;  de  två  riddarne  saknade  hufvud,  och 
de  två  systrarnas  upplyfta  händer  voro  stympade. 
.    Nu  skulle  kyrkan  rifvas  och  byggas  ny  från  grun- 
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den.  Då  kom  ett  bref  från  en  af  grefven  på  Hafsborg 
personligen  okänd  konstnär,  att  det  gamla  altaret  i 
den  nedbrända  kyrkan  skulle  tillvaratagas  för  hans 
räkning.  Grefven  fäste  sig  ej  vidare  vid  denna  under- 
liga begäran,  men  tänkte  dock  att  han  en  dag  skulle 
taga  altaret  i  skärskådande  för  det  gamla  bildverkets 
skull. 

Kom  han  så  en  dag  i  maklig  gång  in  i  den  för- 
störda kyrkan  och  sporde  arbetarne  där  inne  efter 
altarbordet.  Man  visade  honom  spillror,  svedda  af 
elden,  men  då  gretven  gick,  hviskades  där  bakom 
hälft  rifna  murar  och  pelare  om  en  af  byggmästarne, 
som  en  stund  stått  böjd  öfver  det  halfbrända  altaret 
och  därpå  skyndsamt  aflägsnat  sig  med  ett  skrin  un- 
der sin  kappa. 

Den  sorglöse  konstnärens  ättlingar  spredos  som 
agnar  för  fläktande  vind;  men  den  man,  som  tog 
familjearfvet,  fick  äfven  de  sorger  och  olyckor  som 
lådde  vid  denna  skatt;  därför  prisar  jag  min  lott, 
framför  deras,  som  blefvo  rika  på  den  fattiga  kyrkans 
bekostnad»,  slöt  Sone  spelman  sin  berättelse. 

»På  kyrkans  bekostnad,  eller  snarare  på  dina  för- 
fäders, Sone  Spelman»,  sade  gamlefar  tankfullt. 

Spelmannen  svarade  ej  utan  lyfte  fiolen  till  sin 
haka  och  lät  stråken  sakta  glida  öfver  strängarna;  to- 
nerna samlades  så  småningom,  svällde  ut,  och  melodien 
till  den  gamla  visan  klingade  genom  den  gamla  stugan. 

> Prins  Olof  han  går  för  sin  moder  att  stå 

—  dryper  dagg,  faller  rim.  — 

Får  jag  inte  drifva  stad  och  gifta  mig  i  år? 

—  Den  jag  svurit  tro  min.  — » 
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Fn  julafton  på  Lindenå. 


»Och  då  frun  på  Lindenå  denna  samma 

julafton  sett,  att  hennes  man  under  ruset  spelade 
bort  pänningar  och  gods,  tog  hon  allt  det  guld,  alla 
de  pärlor  och  ädla  stenar,  som  hennes  mxor  med  varm 
hand  gifvit  henne,  när  hon  inträdde  i  äktenskap,  lade 
denna  skatt  i  en  gömma,  som  ingen  annan  lefvande 
Själ  kände  till.  Och  hon  fäste  skatten  med  magiska 
ord  och  tecken,  som  ställde  den  under  den  elemen- 
tarandes  skydd,  som  råder  öfver  guld  och  ädelstenar. 
Och  hon  fäste  äfven  det  villkor  vid  skatten,  att  den 
endast  ostraffadt  skulle  kunna  uttagas  en  julafton  vid 
midnattens  timme  och  då  blott  af  en  man  eller  kvinna 
af  ätten,  som  vore  sinnad  att,  om  så  behöfdes,  offra 
det  käraste  hon  ägde  för  att  åt  denna  samma  ätt  be- 
vara det  ärfda  godset. 

Om  frun  på  Lindenå  gjorde  synd  med  allt  detta, 
så  skedde  det  för  att  en  gång  kunna  återköpa  godset, 
ifall  hennes  gemål  skulle  det  bortspela,  ty  hennes 
hjärta  bäfvade  för,  att  det  barn,  som  hon  nu  väntade, 
samt  att  sonen,  hvars  treåriga  födelsedag  nämnda  kväll 
blifvit  så  firad,  som  ofvan  beskrifvet  är,  skulle  blifva 
drifna  bort  från  Lindenå.  Men  detta  sammia  års  sista 
kväll  födde  borgfrun  en  flicka,  och  då  hon  frampå 
morgonen  själf  fick  så  svåra  plågor,  att  hon  märkte, 
att  det  var  döden,  sände  hon  bud  efter  prästen,  som 
just  i  den  stunden  stod  framför  altaret  i  kyrkan  och 
läste  juldagsmässan  och  därför  ej  så  skyndsamt  kunde  ~ 
komma  för  att  höra  borgfruns  bikt.    När  budet  kom 
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tillbaka  med  detta  besked,  faniib  i  gemaket  i)lott  ett 
par  tjänarinnor,  ty  gemålen  hade  under  aftonmåltiden 
druckit  så  skarpt,  att  det  ej  tjänade  till  något  att 
nu  försöka  väcka  honom  ur  hans  tunga  sömn;  men 
den  ena  af  tjänarinnorna  hade  varit  borgfruns  skö- 
terska, då  den  ädla  frun  själf  var  barn,  och  henne 
ville  den  döende  nu  förtro  hemligheten  med  den 
gömda  skatten.  Men  döden  satt  redan  på  borgfruns 
läppar,  och  hon  kunde  blott  tydligt  hviska  fram,  hur 
och  med  hvilka  medel  hon  fäst  skatten;  men  då  hon 
ville  säga  h  v  a  r  hon  den  hade  fördolt,  förstummades 
hon  för  alltid.»  — 

Den  unga  flicka,  som  stod  vid  en  af  de  djupa, 
fönsternischerna  i  Lindenås  bibliotek  och  halfhögt  läste 
detta  utdrag  ur  familjekrönikan,  spratt  till,  då  dörren 
till  rummet  öppnades,  och  hon  kastade  pappersbladet 
under  en  hög  tidningar,  som  låg  på  fönsterbordet, 
samt  började  ifrigt  damma  af  böckerna  på  den  när- 
maste hyllan. 

»Kära  Estrid,  du  får  visst  låta  allt  detta  vara 
och  börja  kläda  julgranen.  Det  skulle  fördärfva  hela 
julstämningen  för  Erik,  om  han  ej  vid  den  vanliga  tiden 
får  från  borggården  se  skenet  af  julbrasan  och  den 
tända  julgranen  inne  från  gobelinsrummet  lysa  öfver 
snön.  Han  kommer  säkert  hem  på  klockslaget.»  — 
Fru  Anna,  änka  efter  den  senaste  ägaren  af  Lindenå, 
hade  kommit  in  med  en  viss  brådska  och  hennes 
ton  förrådde  nedkämpade  bekymmer. 

»Jag  skall  genast  komma,  lilla  mamma!    Att  Erik 
ännu  håller  så  fast  vid  den  gamla  julseden!    Jag  har 
.  nästan  glömt  den  under  de  år  jag  varit  från  hemmet, 
\  med  det  skall  bli  roligt  att  åter  få  se  gobelinsrummet 
i  i  dess   traditionella  julbelysning.»     Estrid   fortfor   att 
'  damma,  ännu  ifrigare  än  förut;  hon  väntade,  att  mo- 
dern skulle  aflägsna  sig,  så  att  hon  kunde  obemärkt 
få  lägga  det  gömda  pappersbladet  tillbaka,  där  hon 
tagit  det  ur  den  gamla  handskriften. 

Men  i  stället  satte  fru  Anna  sig  ned  vid  fön- 
sterbordet. —  »Det  är  troligen  den  sista  julafton,  som 
vi  få  se  denna  belysning»,  mumlade  hon,  och  började 

6.  —  Eva   Wi^slröm.     I. 
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nervöst  vända  på  tidningshögen,  fick  så  fatt  i  det 
tjocka  pappersarket  och  såg  hastigt  upp  på  dottern. 
»Du  har  ändå  fått  höra  den  dumma  familjelegenden, 
fast  jag  trott  mig  kunna  skona  både  dig  och  Erik 
från   —   — » 

»Att  höra  något  om  familjespöket»,  inföll  Estrid, 
då   modern   tvekande    afbröt   sig. 

»Jag  har  hört  talas  om  Lindenås  blodröda  fru, 
sedan  jag  var  ett  litet  barn,  men  ej  förrän  nu  har 
det  fallit  mig  in  att  läsa  i  familjekrönikan,  och  jag 
skulle  ej  fått  veta  stort  af  de  gamla,  för  mig  så  godt 
som  oläsliga  handskrifterna,  om  ej  det  där  utgjort 
en  afskrift,  tillkommen   i  någon  senare  tid.» 

»Din  farfar,  som  hade  böjelser  påminnande  om 
gemålen,  hvilken  här  omtalas,  har  gjort  denna  afskrift, 
som  är  skrifven  på  mera  begriplig  svenska,  men  allt 
hvad  man  däraf  får  veta,  bestyrker  min  tro,  att  det 
hela  är  en  barnkammarsaga.» 

»Hur  låter  denna  saga  i  sin  helhet,  mamma?» 

»Hufvudsaken  är  återgifven  på  det  här  bladet. 
Vidare  finnes  där  i  krönikan  berättadt,  att  den  där 
gemålen  förordnat  att  den  som  än  månde  finna  den 
gömda  skatten,  skulle  återställa  den  till  den  äldsta 
af  släktens  ättling  på  spinnsidan,  som  lefde  den  dag 
skatten  upptäcktes.  För  närvarande  är  det  du,  Estrid, 
som  är  arftagerska  till  hela  härligheten,  ty  din  far- 
far har  —  kanske  för  att  muta  sitt  samvete  —  låtit 
uppsätta  en  handling,  som  tillerkänner  dig  laglig  rätt 
till  den  blodröda  fruns  dyrbarheter.  Ett  bekvämt  sätt  [^ 
att  sörja  för  sin  sondotter  I  Historien  om  spöket  är  1 
blott  en  muntlig  fortsättning  och  utveckling  af  den 
skrifna  sagan»,  fortfor  fru  Anna  hastigare,  då  dottern 
ville  invända  något.  »Spöket  håller  till  i  gobelins- 
rummet.  Den  blodröda  frun  (som  tydligt  nog  är  Judith 
på  den  stora  taflan  som  hänger  därinne)  kommer 
hvarje  julnatt  ut  i  korridoren  och  går  omkring  där, 
trefvande   med  händerna  öfver  väggarna.» 

»Hafva  dessa  någonsin  blifvit  undersökta, 
mamma  ?»  ■  s 

»Ah,    de   förra   ägarna    ha    rifvit    både    dem    ochBs 
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mera,  i  hopp  om  att  finna  skatten,  men  hvarje  gång 
sådant  skedde,  har  borgherren  kort  därefter  förlorat 
hfvet,  antingen  genom  olyckshändelse,  som  din  far- 
far, eller  genom  en  plötslig  död  af  slaganfall,  och  detta 
har  satt  ny  fart  i  barnkammarsagan.  Jag  har  framför 
allt  velat  hindra,  att  Erik  skall  få  sin  fantasi  uppfylld 
af  allt  detta,  men  nu  betyder  det  föga,  ty  hans  för- 
myndare har  nyss  meddelat  mig,  att  vi  måste  sälja 
Lindenå  innan » 

»Och  Erik,  som  med  hela  sin  själ  är  fäst  vid 
vårt  fädernegods,  och  för  att  själf  kunna  sköta  det, 
har  öfvergifvit  alla  sina  konstnärsdrömmar  för  att 
grundligt  studera  agronomi,  i  hopp  att  själf  få  för- 
valta  Lindenå.» 

»O,  mamma,  nästa  tjugonde  augusti  blir  han  ju 
myndig !» 

»Fordringsägarna  äro  ej  sinnade  att  vänta  längre 
än  till  nästa  mars ;  de  ha  nu  sagt  sitt :  antingen  — 
eller  —  —  Men  må  vi  nu  i  Guds  namn  tillsammans 
fira  denna  julafton  i  det  gamla  hemmet,  utan  att  låta 
våra  sinnen  alltför  mycket  tyngas  af  detta.  Vi  stå 
ju  i  Guds  hand,  och  i  vår  förtröstan  på  honom  och 
i  vår  kärlek  till  hvarandra  äga  vi  skatter,  som  ingen 
kan  fråntaga  oss.»  Fru  Anna  reste  sig  upp  från  stolen 
och  lade  afskriften  ur  familjekrönikan  tillbaka  mellan 
dennas  gulnade  blad.  »Erik  får  ännu  ingenting  veta 
om  den  beramade  försäljningen;  han  skall  njuta  ännu 
en  sorgfri  julafton  på  det  kära  Lindenå,  och  äfven  du 
skulle  ha  fått  din  julstämning  ogrumlad,  om  jag  ej 
nu  kommit  att  se  det  olyckliga  papper,  som  så  godt 
som  gjorde  din  farfar  till  en  skattsökande  dåre.  Men 
kom  nu,  det  är  hög  tid  för  dig  att  klä  granen  och 
för  mig  att  lägga  in  tjänstfolkets  julklappar!»  Fru 
Anna  strök  smekande  sin  dotters  nedböjda  hufvud, 
lade  hennes  arm  i  sin  och  förde  henne  ur  biblioteket, 
där  vinterkvällens  tidiga  skymning  började  smyga  sig 
fram  öfver  de  gamla  bokhyllorna.  Modern  kände 
dock  en  stark  åtrå  att  i  denna  skymning  få  öppna 
sin  famn  för  den  unga  flickan,  som  så  tappert  dolde 
sin   egen   smärta.     Med    upplågande   harm   tänkte   fru 
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vVnna  på  sin  aflidne  svärfars  förordnande  om  drömda 
skatter,  då  det  behöfts,  att  han  aflagt  några  af  sina 
slösande  vanor,  för  att  få  sondotterns  framtid  betryg- 
gad. Bet  var  alltför  långt  nere  i  utförsbacken  med 
den  gamles  affärer,  när  sonen,  Estrids  far,  tillträdde 
Lindenå,  för  att  han,  som  från  militärbanan  öfver- 
gick  till  en  landtmans  värf,  skulle  förmå  förbättra 
familjens  ekonomiska  ställning.  Hans  hastiga  från- 
fälle  för  fem  år  sedan  gaf  fru  Anna  fria  händer  att 
göra  de  inskränkningar  i  lefnadssättet,  som  ingaf  kre- 
ditorerna  förtroende  till  henne,  och  hon  trodde  sig 
ha  utsikt  till  att  kunna  behålla  egendomen  åt  barnen; 
men  så  kom  det  senast  förflutna  året  med  ren  miss- 
växt, och  så  förmådde  hon  ej  längre  beveka  kredi- 
torerna. 

Det  hade  funnits  stunder,  då  fru  Anna  drömt 
om  en  rik  svärson,  men  då  Estrid  fastade  sitt  hjärta 
vid  en  af  broderns  lärare,  försvann  den  drömmen, 
ty  fastän  modern  ej  kunde  finna  någon  utsikt  till,  att 
den  unge  agronomen,  som  hade  en  sjuklig  mor  och 
en  lytt  syster  att  försörja,  skulle  på  många  långa  år 
vara  i  stånd  att  gifta  sig  med  en  medellös  flicka, 
visste  hon,  att  en  sådan  ömsesidig  kärlek,  som  fått 
försakelsens  heliga  elddop,  var  af  högre  värde  för 
lifvet  än  ett  äktenskap,  byggdt  på  den  elastiska  grund, 
som  benämnes  högaktning.  Moderns  hjärta  led  dock 
med  dotterns,  men  båda  vaktade  sig  för  att  med  ord 
röja  en  smärta,  som  ej  kunde  lindras  därmed. 

Arm  i  arm  följdes  mor  och  dotter  åt  till  gobelin- 
gemakets  dörr,  och  med  en  stum  kyss  skildes  de  där 
för  att  återtaga  sina  olika  julsysslor;  gemakets  dubbel- 
dörrar slöto  sig  efter  Estrid,  som  ensam  ville  kläda 
den  sista  julgran  som  där  skulle  fröjda  den  unge  bro- 
derns sinne. 


En  munter  klang  af  slädbjällror,  blandad  med 
kyrkklockornas  djupa  toner,  som  ringde  in  julkväl- 
lens sabbatsfrid,  fördes  genom  den  klara  vinterluften 
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fram  tiil  den  gamla  borgen,,  uch  h>amma  ögonblick, 
som  en  liten  kappsläde  gled  in  genom  den  hvälfda 
portgången,  tecknade  sig  en  bred  väg  af  ljus  på  borg^ 
gårdens  snö,  öfver  hvilken  släden  bar  ynglingen,  som 
drömde  sig  kunna  på  sina  skuldror  bära  den  börda, 
som  brutit  hans  faders  lifskraft.  Och  vid  trappan, 
dit  den  skimrande  vägen  sträckte  sig,  stodo  mor  och 
syster,  samt  bakom  dem  tjänstfolkets  lilla  trupp,  och 
med  kyrkklockornas  klang  förenade  sig  den  gamla 
hälsningen :  En  god,  glad  jul,  lycka  och  väl- 
signelse! 

En  glädjestrålande  yngling  sluter  mor  och  syster 
i  sina  kraftiga  armar,  hälsar  tjänare  med  handslag 
och  så  slås  dörrarna  upp  till  det  gemak,  där  ägarna  till 
Lindenå,  generation  efter  generation,  plägat  att  till- 
sammans med  sin  familj  och  tjänare  inviga  julhelgen. 

På  den  breda  spishällen  flammade  brasan  af  stor- 
klufven  furuved,  från  väggarna  sträckte  gammalmo- 
diga lampetter  ut  blanka  mässingsarmar  med  de  sym- 
boliska tre  ljusen  i  bredd,  och  midt  på  golfvet  reste 
sig  julgranen  högt  mot  taket,  en  pyramid  sammansatt 
af  ljuslågor  och  ghmmande  stjärnor.  Figurerna 
på  väggarnas  färgrika  gobelinsväfnader  framträdde 
skarpa  i  denna  belysning,  och  vid  skuggornas  väx- 
lande lek  fingo  de  ett  sken  af  lif  och  tycktes  vilja 
träda  ut  från  ekpanelningen  för  att  taga  del  i  lefvande 
människors  julfest.  Men  ännu  mera  lefvande  än  gobe- 
linernas  figurer,  framträdde  i  rummets  fond  bilden 
af  en  kvinna,  med  blekt,  hotande  ansikte  och  högra 
handen  knuten  kring  ett  svärdfäste.  En  hvit  veckrik 
mantel  höll  på  att  glida  ned  från  hennes  skuldror, 
och  på  denna  bakgrund  aftecknade  sig  hennes  blod- 
röda klädning  med  en  nästan  brutal  färgverkan.  Det 
^'ar  tydligt,  att  den,  som  målat  fru  Judith  i  denna 
dräkt,  därmed  ,äfven  ville  förtydliga  att  hon  utfört 
sin  blodiga  gärning. 

Alla  tjänarna  stirrade  blott  på  denna  gestalt,  som 
i  folktron  blifvit  till :  den  blodröda  frun  på  Lindenå, 
hon,  som  hvarje  julafton  vid  midnattstimmen  gick  ut 
ur  gobelinsgemaket  orh  knackade  på  väggar  och  nui- 
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rar  ute  i  den  breda  gången,  och  aldrig  skulle  få  fira 
jul  med  himlens  änglar  förr  än  den  skatt,  hon  gömt, 
åter  kom  i  dagsljuset. 

Nu  framträdde  den  sista  manliga  ättlingen  af  den 
släkt,  som  byggt  och  ägt  den  gamla  borgen,  för  att 
själf  för  första  gången  inviga  julhelgen.  I  gemakets 
fond,  starkt  belyst  af  det  symboliska  tregrensljus,  som 
stod  på  ett  litet  altare,  lyste  han  i  Faderns,  Sonens 
och  den  helige  Andes  namn  frid  öfver  dem  alla.  Och 
när  han  därtill  med  sin  vackra  stämma  upptog  en 
julpsalm,  smög  sig  äfven  hopp  och  nytt  mod  in  i 
hans  mors  hjärta. 

Till  de  goda  nedärfda  sederna  på  Lindenå  hörde 
äfven,  att  tjänarnas  julklappar  skulle  vara  förseglade 
och  inkastas  tillsammans  med  de  gåfvor,  som  familje- 
medlemmarna skänkte  hvarandra,  och  äfven  denna 
kväll  susade  paket  efter  paket  in  öfver  gobelinsge- 
makets  hala  marmorgolf.  Glada  utrop  och  muntra 
skratt  gåfvo  eko  i  det  höga  rummet;  den  blodröda 
frun  glömides  för  åsynen  af  Lindenås  unge  husbonde, 
som  formligen  strålade  af  hälsa,  glädje  och  ungdomens 
friska  lifslust. 

Det  sista  paket,  som  kastades  in,  var  klotrundt 
och  rullade  med  fart  framåt  golf  vet.  En  kapplöpning 
uppstod  emellan  två  af  de  yngsta  tjänarna,  för  att 
fånga  paketet,  hvilket  dock  med  tilltagande  hastighet 
styrde  kosan  mot  gemakets  fondvägg  och  hamnade 
rakt  under  fötterna  på  Lindenås  blodröda  fru.  En 
plötslig  tystnad  uppstod  bland  det  nyss  så  muntra 
tjänstfolket,  men  Erik  yrkade  ifrigt  på  att  få  veta 
hvem  som  var  ägare  till  det  runda  byltet,  och  så 
nämndes  kokerskans  namn.  Men  det  visade  sig  snart, 
att  det  var  en  af  dessa  vandringsklappar,  som  få  gå 
till  många  innan  slutligen  det  sista  pappersomslaget 
bär  rätte  ägarens  adress;  här  var  det  Estrid,  som  fick 
bryta  de  sista  sigillen.  Munterheten  vaknade  på  nytt 
när  hon  blottade  ett  stort  hvitkålshufvud,  och  den 
allmänna  nyfikenheten  blef  stor,  då  hon,  efter  en 
hastig  blick  på  Erik,  började  undersöka  den  egen- 
domliga  atrappen  och  ur  den  framtog   en  helt  liten 
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mörkröd  ask.  Gripen  af  cii  bäfvande  aning,  aftog  hon 
hastigt  locket  och  såg  att  på  en  liten  bädd  af  ljusröd 
vadd  låg  en  glimmande  guldring,  prydd  med  tre  för 
gätmigej  af  turkoser.  Hon  kände  hur  blodet  först 
steg  upp  i  hennes  ansikte  för  att  i  nästa  sekund  vika 
därifrån,  så  hon  blef  kall  och  hvit  om  kinderna,  ocli 
hon  måste  göra  en  stark  viljeansträngning  för  att  små- 
leende låta  äfven  denna  julklapp  gä  hand  ur  hand 
för  att  beskådas.  Fru  Anna  var  den  sista  i  laget, 
som  synade  ringen.  »Den  är  vacker»,  sade  hon,  och 
satte  den  lilla  asken  bort  på  det  bord,  där  Estrid  lagt 
sina  öfriga  iulgåfvor.  I  samma  ögonblick  gaf  Erik 
tecken  till  uppbrott;  klockan,  som  kallade  till  afton- 
måltiden, ringde  muntert,  och  så  tågade  alla  till  Lin- 
denås  stora  borgstuga,  där  den  gemensamma  afton- 
måltiden skulle  intagas. 

Estrid  sträfvade  ärligt  för  att  hålla  sina  tankar 
från  gobelinsgemaket,  som  nu  åter  var  blifvet  mörkt 
och  öde,  men  jämt  och  ständigt  måste  hon  gripa 
dem  på  flykten  dit.  Erik  höll  fast  vid  det  gamla 
julprogrammet,  som  bjöd,  att  gamla  —  på  andra  ställen 
förglömda  —  jullekar  skulle  i  en  bestämd  ordning 
gå  af  stapeln  i  borgstugan,  tills  midnattstimmen  slog. 
Därefter  inbars  den  kalla  nattmaten,  af  hvilken  alla 
gjorde  sig  tillgodo  under  en  tystnad,  som  bildade  in- 
ledning till  en  kort  bön  och  psalmsång. 

Under  hela  denna  tid  borde  familjen  ej  lämna 
borgstugan,  och  det  var  fru  Anna  ett  vemodigt  nöje 
att  denna  julafton  —  den  sista  på  Lindenå  trognare 
än  eljest  följa  de  gamla  seder,  som  Erik  så  högt 
älskade  och  hvilka  han  drömde  sig  få  behålla  i  sina 
fäders  borg. 

Äfven  Estrid  höll  trofast  ut,  men  ändtligen  var 
programmet  slut  och  familjen  kunde  få  utbyta  borg- 
stugan mot  salongen. 

»Nu  är  det  hög  tid  att  komma  till  ro»,  sade  Estrid, 
då  hvarken  modern  eller  Erik  gjorde  min  af  att  vilja 
gå  till  hvila. 

»Det  jir  väl  det»,  svarade  Erik  med  en  låtsad 
gäspning  samt  steg  upp  från  sin  stol,  och  med  en  ton, 
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som  bjöd  till  att  vara  obesvärad,  tillade  lian :  »Hälsa 
från  Hugo,  han  gör  oss  ett  besök  i  morgon.  Jag 
önskade,  att  han  skulle  tillbringa  julafton  här,  men 
lian  ville  ej  lämna  sin  mor  och  syster  allena  en  hög- 
tidskv^äll.  Giod  natt,  Estrid,  sof  godt»,  fortsatte  han  i 
samma  andedrag  med  ett  skälmaktigt  leende,  utan  att 
låtsa  se  hur  blek  hon  blifvit. 

»Du  är  trött,  Estrid»,  sade  fru  Anna  och  kysste 
flickans  darrande  läppar. 

»God  /natt,  barnet  mitt,  god  natt  och  Guds  frid 
öfver  dig  och  oss  alla !» 

En  3tund  därefter  gled  en  gestalt  tyst  genom 
den  mörka  korridoren,  som  förde  till  gobelinsgemaket, 
öppnade  dörren  och  försvann  i  det  beryktade  spök- 
rummet. 

»Det  är  väl  att  alla  gått  till  sängs  nu.  eljest  hade 
jag  blifvit  tagen  för  att  vara  familjespöket»,  sade  Estrid 
vid  sig  själf  under  det  hon  tände  ett  af  ljusen  där- 
inne. »H varför  gjorde  Hugo  nu  mig  detta !»  fort- 
satte hon  tnu  i  tankarna  och  tog  upp  ringen  ur 
asken.  »När  jag  i  höst  återlämnade  denna  till  honom, 
sade  jag  ju  honom,  att  äfven  jag  snart  skulle  få  plikten 
att  ^rbeta  för  min  egen  älskade  mor  och  att  han 
och  jag  måste  gå  skilda  vägar  genom  lifvet.  Och 
nu,  nu  skall  striden  börjas  på  nytt.  Hur  litet  förstår 
bror  Erik,  då  han  blef  Hugos  budbärare !»  Hon  vände 
upp  och  ned  på  asken  och  fann  i  botten  en  pappers- 
remsa, ipå  hvilken  Hugo  blott  skrifvit :  »Jag  hämtar 
själf  mina  klappar  på  juldagen.»  En  Ijuf  rysning  ge- 
nomilade hlenne ;  handen,  som  höll  papperet,  föll  slappt 
ned  på  T^ordskanten  och  stötte  till  den  lilla  guldringen, 
så  den  föll  till  golfvet  och  rullade  samma  väg,  som 
atrappen,  hvari  ringen  legat,  tagit  några  timmar  förut. 

Golfvet  måste  ha  sjunkit  och  sluttar  tämligen 
starkt  (ditåt,  var  Estrids  första  tanke,  då  hon  gick 
fram  till  den  blodröda  frun  för  att  taga  upp  ringen^ 
där  hon  antog  den  måste  ligga.  Han  fanns  dock  ej 
på  golfvet.  Något  orolig  grep  hon  det  tända  ljuset 
och  närmade  sig  åter  den  stora  taflan,  men  ryggade 
ett  par  steg  tillbaka,  då  den  hotande  kvinnogestalten 
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tycktes  färdig  att  springa  fram  ur  ramen.  I^stricl 
hämtade  sig  dock  genast  från  sin  häpnad  och  såg 
att  det  Var  ljusreflexen,  som  framtrollat  denna  synvilla, 
och  när  hon  nu  böjde  sig  ned  för  att  söka  efter  ringen, 
upptäckte  hon  emellan  panel  ningen  och  en  af  rutorna 
i  .stengolfvet  en  springa,  som  sträckte  sig  till  hela 
rutans  längd,  och  där  nere  tyckte  hon  sig  skymta  rin- 
gen. Hon  försökte  förgäfves  att  nå  den  med  fingrarna, 
blef  otålig  och  tog  eldtången  för  att  försöka  om  hon 
med  den  kunde  bända  undan,  livad  hon  tyckte  vara 
en  lös  bit  af  panelningen. 

Efter  ett  par  tag  knack  det  till  i  träet,  och  för 
ännu  )en  kraftig  tryckning  nedifrån  och  uppåt,  föll  ett 
stycke  af  panelens  nedre  list  verk  och  blottade  en  i 
golffyllningen  gjord  fördjupning,  och  dit  hade  ringen 
fallit  ned.  Då  Estrid  stack  ned  handen,  för  att  upp 
taga  sin  klenod,  kom  hon  att  vidröra  en  skarp  metall- 
knapp,  pch  i  nästa  ögonblick  hade  hon,  tillika  med 
ringen,  framdragit  ett  litet  skrin  af  underlig  form  och 
till  färgen  liknande  de  gamla  bronssmycken,  som 
liittats   i  ättehögar. 

»Cen  gamla  skatten!»  utbrast  hon  helt  högt  och 
med  isande  rädsla  såg  hon  upp  på  den  blodröda 
frun :  det  var  ju  hon,  som  straffat  till  lifvet  alla  dem, 
hvilka  hittills  sökt  efter  denna  skatt.  Men  fru  Judith 
förhöll  sig  stilla,  och  Estrid  smålog  mot  bilden,  som 
hon  visste  vara  målad  kanske  hundra  år  efter  det 
skatten  blifvit  gömd.  Hon  började  nu  undersöka  skri- 
net; det  hade  inget  lås,  blott  en  liten  hake,  öfver 
hvilken  ett  par  små  metallskifvor,  fullristade  med  un- 
derliga tecken,  voro  insatta.  Estrid  antog  det  vara 
amuletter  och  att  sägnen  hållit  sig  mycket  nära  san- 
ningen, när  den  förtäljde  om  magiska  medel,  som 
blifvit  använda  till  skydd  mot  obehöriga  skattsökare. 

Med  något  besvär  fick  Estrid  upp  haken  och  loc- 
ket, men  då  detta  senare  slogs  upp,  nästan  blän- 
dades ton  af  den  strålglans,  som  mötte  hennes  ögon. 
Ännu  len  gångi  hade  sägnen  talat  sanning ;  guld,  pärlor 
ch  ädla  stenar  fyllde  skrinet  till  randen. 

»Och  detta  är  mitt,   mitt!    I   morgon   kan   jag 
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lägga  hela  denna  rikedom  i  Hugos  händer.  Med  en 
del  af  detta  kan  han  betrygga  sin  mors  och  systers 
ekonomiska  ställning  och  här  är  ändå  nog  för  att 
vi  kunna  satta  bo,  utan  att  jag  behöfver  betunga 
mamma  med  omsorger  och  bekymmer  för  hem- 
giften !» 

Blixtsnabbt  foro  dessa  tankar  genom  Estrids  hui- 
vuid,  och  hennes  hjärta  jublade  därvid.  Den  kärleks- 
lycka, som  hon  trott  sig  nödgad  att  försaka,  skulle 
om  några  timmar  vara  hennes,  då  den  älskade  kom 
för  att,  som  han  skrifvit,  hämta  sina  —  julklappar. 
Ack,  hon  hade  ju  af  samvetsgrannhet  ej  velat  skicka 
hlonom  ens  den  minsta  småsak,  men  i  morgon,  i  mor- 
gon skulle  hK)n  med  en  drottnings  frikostighet  öfver- 
lämna  en  hel  förmögenhet  åt  honom! 

»Så  Sjkola  vi,  Hugo  och  jag,  söka  ut  de  värde- 
fullaste smyckena  åt  min  mamma,  och  Erik  skall 
ha  något»,  sade  hon  halfhögt  och  såg  på  fru  Judith, 
som  om  hon  velat  rådfråga  henne.  Men  den  blod- 
röda fruns'  hotande  blick  förde  i  samma  sekund  Estrids 
tanke  till  den  fara,  som  låg  hotande  öfver  Lindenå, 
och'  hon  tänkte  på  Eriks  gränslösa  sorg,  då  det  ej 
längre  kunde  eller  borde  döljas  för  honom,  att  det 
gamla  släktarfvet  måste  öfver  gå  i  främmande  händer. 

Hon  slog  båda  hän,derna  för  ansiktet,  det  före- 
föll henne,  som  om  den  blodröda  frun  och  figurerna 
på  de  gamla  gobelinerna  med  hötfulla  blickar  stir- 
rade på  henne,  som  kunnat  glömma  sin  främsta,  sin 
heligaste  plikt. 

Den  gömda  skatten  var  ju  af  sedd  för  att  under 
kommandle  tid  rädda  godset  åt  ätten.  Men  med  lag- 
lig rätt  ägde  hon  nu  denna  rikedom,  för  hvilken  hon 
kunde  köpa  sin  lefnads  lycka. 

Lycka  och  sviken  dotters-  och  systerplikt?  Stri- 
den var  hård,  men  kort;  när  Estrid  åter  blottade 
sitt  ansikte  var  det  likblekt,  men  den  blick,  som  nu 
mötte  blodröda  fruns  hotfulla  ögon  var  fast  och  be- 
slutsam. 

Hastigt  slog  hön  igen  skrinets  lock,  satte  sin  äl- 
skades julgåfva  på  fingret,  blåste  ut  ljuset  och  gick 
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med  skatten  i  famnen  ut  i  den  nu  af  månskenet  svagt 
upplysta  korridoren.  Hon  ämnade  sig  in  i  moderns 
sängkammare,  men  då  hon  hörde  Eriks  stämma  från 
salongen,  förstod  hon  att  Erik  hade  fått  stå  till  räken- 
skap för  det  han  lånat  sig  till  budbärare  samt  än 
ytterligare,  genom  sin  inbjudning  till  Hugo,  rifvit  upp 
sår,  som  ju  måste  hårdt  förbindas,  om  de  skulle  kunna 
gro   igen. 

Med  högburet  hufvud  och  feberaktigt  glödande 
kinder  inträdde  Estrid,  gick  raskt  fram  till  brodern, 
och  med  leende  läppar  räckte  hon  honom  skrinet. 

»Min  julklapp  till  den  nye  ägaren  af  Lindenå!» 
sade  hon  högt,  som  om  det  gällt  att  öfverrösta  någon. 

»Estrid,  skatten !  D  i  n  egendom !»  utbrast  fru  Anna 
häpen,  när  Erik  blottat  det  gamla  skrinets  gnistrande 
och  strålande  innehåll.    »Det  är  ju  d  u,  som  äger  det.» 

Estrid  drog  henne  hastigt  med  sig  till  ett  af  rum- 
mets fönster.  »Ej  ett  ord,  kära  lilla  mamma,  som 
kan  grumla  Eriks  glädje !»  bad  hon  sakta.  »Han  kän- 
ner ju  ej  till  farfars  besynnerliga  förordnande.  Lindenå 
går  framför  allt.» 

Erik  stod  stum,  försjunken  i  åskådande  af  denna 
sagolika  skatt.  Hur  skulle  nu  ej  fädernegodset  med 
dessa  medel  kunna  bringas  i  blomstring  under  hans 
vård!  När  Estrid  nämnde  namnet  Lindenå,  lyfte  han 
hastigt   upp  hufvudet. 

»Ja,  Lindenå  går  framför  allt,  men  det  här  räcker 
nog  också  till  en  utstyrsel,  värdig  vår  borgfröken, 
den  snart  blifvande  gemålen  till  den  nyutnämnde  före- 
ståndaren  för  institutet  i » 

»Men,  Erik  då!»  afbröt  modern  sin  glädjeyre  son. 
»Den  nyheten  ville  ju  Hugo  själf  i  morgon  —  eller 
rättare  i  dag  gifva  Estrid  till  julklapp.  Erik  förtrodde 
den  nyss  åt  mig,  då  jag  begärde  vissa  förklaringar. 
Redan  detta  föreföll  mig  som  ett  ljus  i  djupt  mörker, 
och  så  kommer  ändå  därtill  denna  rikedom,  som  du 
frivilligt   —   — » 

»Tyst,  tyst,  lilla  mamma!  Man  talar  aldrig  om 
hvad  en  julklapp  kostat!  Jag  har  ju  nu  fått  sjufaldt 
igen !»  hviskade  hon  och  kysste   moderns  skälfvande 
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läppar  samt  torkade  glädjetårarna  från  hennes  kin- 
der. »Erik»,  vände  Estrid  sig  nu  till  brodern,  som 
börjat  plocka  upp  dyrbarheterna  ur  skrinet.  »Vår 
lyckligaste  juldag  har  inbrutit,  du  vill  nog  ej  inviga 
den  med  att  gräf va  i  guld  —  —  ?» 

»O,  nej  1»  Ynglingen  lade  skyndsamt  smyckena 
tillbaka  i  skrinet  och  slog  igen  locket. 

Fru  Anna  hade  sammanknäppt  sina  händer ;  sakta 
och  innerligt  bad  hon  om  hjälp  för  sig  och  sina  barn 
att  rätt  kunna  bära  den  nya  lycka,  som  så  oväntadt 
kommit  till  dem,  då  de  trodde  sig  dömda  att  för  sista 
gången  fira  en  julafton   på  Lindenå. 


Viater. 


Stadd  på  vandring  för  att  samla  och  uppteckna 
gamla  folkminnen  i  Skåne,  gick  jag  en  ovanligt  het 
dag  från  fiskläget  Baskemölle  till  den  lilla  staden 
Simrishamn.  Tämligen  missmodig  plöjde  jag  igenom 
det  lösa  sandfältet,  där  hvarken  träd  eller  buske  grodde 
och  där  solen  baddade  lika  opartiskt  på  min  rygg 
som  på  sandens  tusentals  nejlikor,  hvilka  likt  små 
hvita  fjädrar  lätt  fladdrade  för  det  heta  luftdraget. 
Men  medan  de  uppfyllde  luften  med  en  nästan  be- 
döfvande  vällukt,  fylldes  mitt  sinne  allt  mer  och  mer 
af  tunga  tankar.  Man  hade  nämligen  nere  på  fisk- 
läget tagit  mig  för  en  goodtemplare,  därstädes  lik- 
tydigt med  Antikrist,  och  dagens  hetta  hade  för  till- 
fället uttorkat  den  smula  humor,  som  eljest  plägar 
komma  mig  till  hjälp  vid  kinkiga  tillfällen.  I  Simris- 
hamn trodde  jag  mig  ej  äga  en  enda  bekant,  nej- 
den föreföll  rnig  så  solbränd  och  öde,  sanden  hånade 
mig  genom  att  gå  öfver  bräddarna  på  mina  skor; 
viporna  susade  kring  mina  öron  och  okvädade  mig 
med  sitt:  »tjufven,  tjufven!»,  tama  gåsflockar  enades 
om  att  räcka  hals  efter  mig  och  sedan  sladdra  om 
mig  bakom  min  rygg;  mången  blir  i  våra  dagar  pessi- 
mist för  mindre  än  så. 

Eländet  nådde  sin  höjdpunkt,  då  jag,  anländ  till 
en  å,  skulle  öfver  en  smal  spång,  bevakad  af  en 
stor  gåskarl,  hvilken  liksom  Sven  Dufva  var  ;>beredd 
att  lära  hvem  som  helst  sin  bästa  exercis».  Då  fick 
jag  syn  på  ett  stort  karlhufvud,  som  på  andra  sidan 
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om  den  smala  ån  tittade  fram  mellan  \'ass  och  vide- 
buskar. 

»Hör  hit,  han  där!  Tag  bort  kreaturet  från  spån- 
gen, så  folk  kan  komma  öfver !»  ropade  jag  i  en 
ton   af  häftig  världssmärta. 

Mannen  reste  sig  upp  långsamt  och  betänkligt; 
han  höll  ena  ändan  af  en  smal  videkvist  i  munnen 
och  sträfvade  med  att  köra  kvistens  andra  ända  ge- 
nom ögonen  på  en  sprattlande  gädda  på  samma  gång 
som  han  bjöd  till  att  kufva  en  uppstudsig  ål,  hvil- 
ken  var  uppträdd  på  vidjan  och  visade  sitt  missnöje 
däröfver  genom  att  med  sin  stjärt  häftigt  daska  kar- 
len i  ansiktet.  Han  var  synbarligen  ej  i  hjälpsamt 
lynne,  ty  han  tog  bara  kvisten  ut  ur  mun  och  sade: 
»Den   ena  gåsen  hackar   ej    ut   ögat  på   den   andra.» 

»Nej,  men  detta  är  ju  en  gåskarl,  därför  får 
ni   ta   hand  om   honom»,   svarade   jag. 

Mannen  lyfte  hastigt  upp  hufvudet,  liksom  en  häst 
vid  ett  sporrhugg,  slängde  fiskarna  långt  upp  på  san- 
den, klef  med  några  långa  steg  fram  till  spången  och 
kastade    den   hväsande   fågeln,    ned    i  ån. 

»Nu  är  det  ledigt  för  henne  att  gå  öfver»,  sade 
mannen  och  blef  stående  vid  åbrädden  för  att  in- 
vänta mig. 

»Tack  för  hjälpen,  farl» 

»Ingen  tack!    Hvar  kommer  hon  ifrån?» 

»BaskemöUe.» 

»Hvar  ska  hon  gå?» 

»Till  Simrishamn.» 

»Har   hon   släktingar   eller   bekanta   där?» 

Jag  hade  noga  betraktat  mannen,  han  såg  ut 
som  en  ordentlig  arbetare,  hade  grofva  arbetskläder, 
grofva  valkiga  händer,  bara,  solstekta  fötter  i  slitna 
trätofflor  och  kunde  väl  vara  en  femtio  års  karl. 
Hans  dialekt  med  det  danska  tonfallet  och  sakordens 
ändelse  på  er  röjde,  att  hans  hembygd  var  Trelle- 
borgsnejden. 

»Jag  känner  ingen  människa  i   den  lilla  staden.» 

»Hon  reser  alltså  för  sitt  nöje,  för  att  bese  värl- 
dens  märkvärdigheter,   härlighet  och   skönhet?»  sade 
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han,  plötsligt  utbytande  sitt  naturliga  talspråk  mot 
ett  slags  mässton. 

»Är  far  möjligen  skolmästare  eller  klockare,  så 
kanske  jag  kunde  få  något  besked  om  orten?» 

»Besked  om  —  orten.  Jaså,  kanske  en  lärd,  som 
författar    tidningar    och   böcker?» 

Tonen  i  hans  fråga  var  höflig,  men  i  ögonvrårna 
och  mungiporna  spelade  ett  drag  af  undertryckt  skälm- 
aktighet,  som  röjde  den  hos  skånska  allmogen  icke 
ovanliga  lusten  att  få  kammarlärda  personer  att 
springa  med  limstången. 

»Jag  har  vuxit  upp  på  landet  och  är  noga  be- 
kant med  allt  som  rör  lifvet  där;  jag  har  kommit 
till  denna  nejd  för  att  se  om  här  finnes  några  märk- 
värdigheter  från  gamla  dagar.» 

»Vill  hon  se  kyrkan  i  staden,  så  kan  jag  visa 
henne  den  genast,  för  jag  hör  liksom  litet  till  den 
och  kyrkogården,  för  jag  är  för  tillfället  dödgräfvare. 
Och  hon  gissade  ej  så  rent  galet,  när  hon  trodde 
jag  var  klockare,  för  jag  är  också  tillförordnad 
klockringare.» 

Han  såg  så  torrlustig  ut  vid  denna  ordlek,  att  allt 
mitt  tillfälliga  missmod  försvann. 


»Här  är,  i  -alla  fulla  fall,  icke  mycket  märkvärdigt 
att  se»,  anmärkte  han,  då  han  med  något  besvär 
öppnade  kyrkdörren.  »Jag  ville  bara  visa  henne  min 
namne :   Viater.» 

»Heter  ni  Viater?» 

»Tröls  Person  är  mitt  namn,  mig  till  heder  och 
ingen  skam,  det  är  mig  i  dopet  gifvet  och  i  lifsens 
bok  inskrifvet,  som  det  står  skrifvet  i  den  psalmbok 
jag  fick,  då  jag  läste  mig  fram  för  prästen»,  svarade 
han  nu  åter  i  mässton,  men  så  föll  han  tvärt  in  i 
sitt  hvardagsspråk :  »Men  se  det  var  så,  att  då  jag 
som  ung  man  kom  hit  till  Simrishamn  och  folk  märkte, 
att   jag  kände   till   Viaterslikstenen   och   liksom   hade 
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något  gammalt  ihop  med  det  där  V  i  a  t  c  r,  så  hittadt 
de  på  att  ge  mig  det  till  öknamn.  Men  när  jag  förnam 
det,  tänkte  jag:  du  kan  lika  så  väl  springa  i  det 
som  krypa  i  det,  för  du  blir  det  ändå  aldrig  kvitt, 
och  så  tog  jag  själf  tillnamnet  Viater  det  år  jag  exer- 
cerade beväring.  Här  ser  hon  likstenen  på  kyrk- 
golfvet;  jag  kan  inskriften  utantill.»  —  Och  så  gaf 
han  sig  åter  till  att  mässa,  nu  med  hopknäppta  händer : 

»Viater,  stå  Hte  vid  denna  graf!  Si,  ho  ligger 
här?  Här  hvilar  Henrik  Johansens  ben.  I  Upland 
född  vid  Mora  sten;  i  Danmarks  socken,  af  prästebörd. 
I  Upland  och  Skåne  var  brödet  beskärdt,  härads- 
skrifvare  och  befallningsman  och  borgmästare  i  Sim- 
rishamn. Sin  konung  han  tjänte  i  krig  och  frid 
förutan  svik.  I  elfva  år  gift,  dock  utan  barn,  sof 
sött  på  Elisabeth  Fullertons  arm.  En  fyrtiåtta  års 
man,  af  mödo  trött,  sött  hänsofvade  han.  Själen 
fröjdas  nu  hos  Gud,  vandra  med  friden;  du  får  ock 
bud.  Farväl!  Sextonhundra  nittionio.  —  Ja,  så  står 
det  där  regalt,  hon  kan  själf  titta  efter!»  slöt  han, 
återfallande  i  sitt  hvardagsspråk.  »Jaha,  detta  är  lika- 
väl stamfadern,  fast  han  inga  barn  hade,  för  se,  han 
hade  en  bror,  och  fru  Elisabeth  hade  en  son  med 
i  förra  giftet,  och  de  blefvo  ett  par,  fingo  två  söner; 
den  ene  tog  namnet  Johansen,  den  andre  FuUerton, 
och  i  andra  ledet  från  den  ene  och  det  tredje  från 
den   andre   härstammade   —   följer   hon   med?» 

»Det  är  som  det  kan,  jag  blir  liksom  vilse,  när 
det  bär  af  genom  släktleder.» 

»Då  är  hon  inte  en  af  de  bibelsprängda»,  anmärkte 
han  torrt.  »Nå,  här  är  emellertid  minnesstenen  öfver 
den  rike  borgmästaren,  som  vi  ska*  låta  ligga  oför- 
talad, fast  hvar  och  en  kan  förstå,  att  han  var  en 
uppländing  och  ingen  skåning.  Men  hon  var  en 
redig  infödd,  och  på  hennes  sida  gifte  sig  släkten 
alltid  ordentligt  med  landsmän,  då  däremot  Johansens 
brorson  och  hans  efterkommande  togo  gifte  både 
bland  västgötar  och  till  och  med  bland  småländingar, 
så  de  behötde  inte  vara  så  stora  i  kragen.  Och  han, 
Bullerkrona  —  ja,  han  heter  något  annat  fint,  men 
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jag  kallar  honom  Bullcrkrona  —  på  herrgården,  be- 
höfde  inte  ha  hållit  sig  för  god  att  på  senaste  landt- 
bruksmötet  göra  rättvisa  åt  min  Elisabeths  höna.  Men 
kom,  gå  vi  ut  ur  kyrkan ;  här  passar  det  sig  ej  att 
stå  och  snacka  om  jordiska  ting!» 

Vi   gingo   ut   ur   kyrkan. 

»Där  i  det  lilla  huset  bakom  kyrkogårdsmuren 
bor  jag;  vill  hon  gå  med  in,  så  skall  jag  tala  om 
hela  orättvisan,  och  så  kunna  vi  smaka  på  dessa  fina 
herrar  med  detsamma»;  han  visade  på  fiskarna,  hvilka 
nu   hängde   döda  och   torra   på   videkvisten. 

En  äldre  kvinna  öppnade  dörren  till  kojan,  Viater 
lämnade  henne  fisken,  sade  till  om  mat  och  förde 
mig  därpå  in  i  stugan,  där  han  med  mössan  torkade 
af  en  trästol  och  bad  mig  sitta. 

»Bullerkrona»,  började  han  åter  sitt  meddelande, 
i  det  han  hängde  upp  mössan  på  det  målade  klock- 
fodralets nyckel,  »var,  bevars,  högste  prisdomaren  vid 
ett  landtbruksmöte  här  om  året,  och  då  hade  min 
hustru  en  höna,  det  klokaste  och  raraste  djur  en  ville 
se  för  sina  lekamliga  ögon.  Ja,  hon  var  kontant  som 
en  människa,  värpte  omänskligt  stora  ägg  och  låg 
ut  sina  kycklingar  så  troget  som  någon;  men  inte 
fick  hon  priset,  utan  det  togs  af  hans,  Bullerkronas, 
egen  storgalande  tupp.» 

Viater  var  så  upprörd,  att  han  glömde  både  mäss- 
tonen och  den  omsorg,  med  hvilken  han  eljest  valde 
sina  ord.  »Så  behandlar  man  nu  för  tiden  sin  släkt», 
tillade  han  och  sväljde  ned  vreden  tillika  med  en  bit 
bröd,  som  han  tog  på  bordet. 

Hustrun  kom  nu  in  med  maten,  hon  hade  visst 
hört  mannens  tämligt  högljudda  meddelanden,  ty 
hon  sade : 

»En  skulle  ej  för  en  främmande  tala  illa  om  sina 
egna;  men  detta  om  hönan  var  en  så  stor  orätt, 
att  jag  aldrig  hade  velat  göra  det  åt  en  oskyld  män- 
niska, än  mindre  åt  en  släkting,  så  fattig  och  ringa 
den  än  vore.  Du  kan  därför  gärna  tala  om  hela 
släkthistorien,    Viater.» 

»Vi  ha  varit  och  sett  på  likstenen  i  kyrkan,  Elisa- 

7.  —  Eva    Wigstfötn,     I. 
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beth,  men  hon  här  kunde  inte  riktigt  följa  med  i 
släktregisterna,  därför  får  jag  väl  berätta  på  redigt 
historievis.» 

Han  såg  på  mig,  som  om  han  än  en  gång  ville 
förvissa  sig  om,  att  mina  själsförmögenheter  räckte 
till  för  att  följa  hans  berättelse. 

»I  det  sista  kriget,  då  Karl  Johan  knäckte  den 
store  Napoleon,  var  där  en  löjtnant  vid  Södra  skånska 
infanteriregementet,  som  hette  just  som  han  Buller- 
krona, för  det  var  hans  far  och  han  härstammade 
från  Viaterlikstenen,  hon  förstår  på  Johansenska  sidan. 
Och  vid  samma  regemente  var  där  en  soldat,  som 
i  sig  själf  hette  Per  Fullerton,  för  han  var  af  Viater- 
stenssläkten  på  fruns  sida,  men  som  till  soldatnamn 
fick  namnet  Tång,  som  var  kortare  att  nämna.  Hur 
det  nu  var  eller  inte  var,  så  visste  de  två,  att  de 
voro  släkt,  och  Tång  var  mycket  rädd  om  löjtnanten, 
som  var  en  grann  karl,  men  det  var  som  det  kunde 
med  hans  styrka.  Därför  hände  det  sig  ej  bättre 
en  dag,  än  att  en  liten  fransman  midt  i  striden  nap- 
pade honom  i  kragen  och  skulle  dra  af  i  fångenskap 
med  honom.  Men  detta  ser  Tång,  och  dix  springer 
han  fram,  tar  fransosen  om  bägge  benen  och  lyfter 
honom  på  rak  arm  upp  i  luften,  så  han  nog  så  vackert 
fick  släppa  löjtnanten.  Löjtnanten  blef  kapten,  Tång 
blef  det  han  var  under  kriget,  och  när  det  blef  fred 
och  han  kom  hem,  hade  han  sitt  soldattorp  i  närheten 
af  kaptensbostället.  Och  så  skaffade  han  sig  en 
fästmö,  sockenskomakarens  dotter  Elna,  den  vack- 
raste flickan  i  hela  socknen,  men  bara  sjutton  år 
gammal.  Men  hur  det  nu  var  eller  inte  var,  så  hade 
kaptenen  fått  ögonen  fästa  på  Elna.  En  grann,  ståt- 
lig karl  var  han,  fin  i  talet  och  en  farlig  en  till 
att  förtjusa  fruntimmer,  och  stackars  Elnas  far  var 
dessutom  skyldig  honom  pengar  för  både  det  hus 
han  bodde  i  och  tör  allt  livad  som  behöfdes  till  sko- 
makareverkstad. Ja,  en  sådan  ung,  fattig  oerfaren 
tös  är  det  lätt  för  en  sådan  mäktig  herre  att  dåra 
eller  skrämma,  så  den  saken  ska'  vi  inte  göra  vid-^ 
lyftig  — » 
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Viater  tog  sig  en  klunk  svagdricka  ur  träkan- 
nan; hans  hustru  vände  sig  bort  och  började  syssla 
med  kopparna  på  det  blåmålade  hörnskåpets  hyllor. 

»Efter  en  tid  fick  Tång  bud  från  kaptenen,  att 
han  skulle  komma  till  honom.  Tång  gick  förstås, 
för  han  tänkte  att  det  var  en  b  e  f  ä  1  s  s  a  k ;  men 
det  var  bara  det,  att  kaptenen  hade  hört,  sa'  han, 
att  Tång  skulle  gifta  sig,  och  då  kaptenen  dragit  sig 
till  minnes,  att  han  ingenting  gifvit  sin  tappre  krigs- 
kamrat, för  det  han  befriat  sin  förman  från  fången- 
skapen, därför  ville  han  nu  skänka  Tång  tre  tusen 
daler,  det  är  fem  hundra  kronor   i  våra  nya  pengar. 

Tång  sade  tack  som  bjuder  och  blef  o  t  a  r  i  b  1  i  g  t 
glad,  för  han  visste,  att  summan  var  ärligt  förtjänt 
både  med  den  händelsen  med  fransosen  och  med 
flera  andra  ting,  som  han  gjort  till  sin  löjtnants  och 
släktings  förmån  under  kriget. 

Tång  satte  af,  kan  en  tänka,  med  väldig  fart 
till  sin  fästmö,  men  då  hon  fick  se  honom,  slog  hon 
sitt  förkläde  upp  öfver  ansiktet  och  gråt,  som  om 
hennes  hjärta  skulle  brista.  Men  hennes  far,  socken- 
skomakaren, som  fått  sin  skuld  efterskänkt,  började 
för  Tång  afmåla,  hur  bra  det  skulle  bli  för  de  nygifta, 
när  de  bara  förstode  sig  på  att  draga  nytta  af  det 
band  de  i  barnet  kunde  få  på  den  rike  kaptenen. 
Tång  sade  ingenting,  men  han  tog  den  största  läst, 
han  såg  på  golfvet,  hötte  till  och  skulle  dreja  sko- 
makaren midt  i  pannan.  Men  då  for  Elna  fram: 
'Slå  hellre  ihjäl  mig.  Tång,  så  slipper  jag  skam,  kyrk- 
skrift  och  allt  elände.  Du  är  för  en  god  karl  för  att 
gifta  dig  med  en  sådan  som  jag.' 

Då  vände  Tång  sig  om,  såg  på  hennes  förgråtna 
ansikte  och  blef  hvit  i  synen  som  den  kalkade  väggen 
här.  Han  kunde  ej  få  sig  till  att  ta  henne  i  handen ; 
men  han  var  en  man,  som  kunde  sin  katekes,  och  så 
vände  han  sig  till  henne  och  sade  som  ett  språk  under 
femte  budet  lyder:  'Gör  dig  själfvom  intet  ondtP 
—   och   det   var   detsamma   som   en   förlåtelse.» 

Nu  råkade  Viater  in  i  mässtonen  och  hustrun 
kom  fram  till   bordet  med  ett  litet  glas  bränn^•in  till 
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honom;  det  var  synbarligen  en  belöning  hon  ville 
ge  honom,  men  för  hvad?  Han  tömde  glaset,  nic- 
kade till  henne  och  började  åter  berättelsen,  nu  på 
sitt  halfdanska  bygdemål. 

»Det  drog  ej  lång  tid,  förr  än  Tång  åter  stod 
på  kaptenens  gård;  hade  han  kommit  ett  par  minuter 
senare,  skulle  han  ej  ha  träffat  sin  förman  hemma, 
ty  hans  ridhäst  stod  sadlad  framför  trappan,  och  han 
själf  kom  just  ut  om  dörren.  Tång  gjorde  ställnings- 
steg och  förde  fingrarna  till  mössan.  'Gud  bevare 
kaptenen!  Jag  skulle  bara  lämna  tillbaka  syndapen- 
garna', sa'  han.  Kaptenen  ryggade  ett  steg  bak- 
länges, men  fann  sig  genast,  slog  Tång  så  där  vän- 
skapligt på  skuldran  :  'Krångla  nu  inte,  kamrat !  Du 
minns  ju,  hur  det  går  till  i  krig  — '.  'J^,  där  bli 
stundom  äretjufvar  utnämnda  till  högt  befäl;  men 
nu  ha  vi  fred',  sa'  Tång  och  såg  kaptenen  rakt  in  i 
synen,  så  han  inte  skrattade  längre.  —  'Är  du  oför- 
skämd mot  ditt  befäl,  karl!'  sa'  han.  'Vet  du,  hvad 
jag  har  makt  till?'  sa'  han.  —  'Och  vet  kaptenen, 
hvad  jag  har  makt  till?'  sa'  Tång  helt  stilla.  Men 
i  detsamma  högg  han  kaptenens  ridhäst  i  svansen, 
slängde  den  öfver  sin  skuldra  och  lyfte  det  stora 
kreaturet  så  högt  från  marken,  att  det  fäktade  i  luften 
med  alla  fyra  benen.  —  Ja,  tvifla  inte,  för  det  |är 
dagens  sanning.  Kaptenen  blef  liksom  litet  vek  i 
knäna,  men  Tång  gjorde  bara  en  sväng  med  hästen 
på  skuldran,  släppte  den  ned  igen,  lade  de  fem  hundra 
kronorna  på  nedersta  trappsteget,  gjorde  ställningssteg, 
helt  om  och  gick  sin   väg. 

Så  fort  han  kunde,  tog  han  afsked  från  krigs- 
tjänsten; han  ville  flytta  från  orten  och  hade  fått 
sig  ett  torp  under  en  herrgård  i  närheten  af  Trelle- 
borg. När  han  var  färdig  med  allt  annat,  gick  han 
till  Elna  för  att  ta  farväl  af  henne,  men  då  såg 
han,  att  hon  snart  hade  utstridt  i  denna  syndiga 
värld,  och  barnet  låg  där  så  litet  och  oskyldigt  på 
moderns  arm.  'Jag  går  fri  från  straffet  här  på  jorden', 
sa'  hon,  'men  den  lilla  hon  får  lida  smälek  liksom 
alla   oäkta  barn,   och   fadern   har   ej   så   mycket  som 
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tittat  till  det'.  'Ja  så,  inte  det,  men  nu  lofvar  jag, 
att  han  skall  vidkännas  det,  för  nu  är  han  ej  längre 
mitt  befäl!'  sa'  Tång. 

När  kaptenen  fick  veta,  att  Tång  ville  taga  af- 
sked,  skaffade  han  sig  en  farligt  stor  blodhund,  som 
flög  på  livar  och  en  som  bara  ville  peka  åt  hus- 
bonden. Nu  kommer  Tång  in  på  gården,  där  kap- 
tenen står  med  den  där  hunden.  'Hvad  vill  du  ?' 
skriker  kaptenen,  'kom  mig  ej  för  när,  ty  då  flyger 
hunden  dig  i  strupen!'  —  'Är  väl  inte  så  farligt  som 
ordet  går',  säger  då  Tång,  'mitt  ärende  är  bara  att 
få  skriftligt  från  kaptenen,  att  Elnas  flicka  hör  kap- 
tenen till  och  att  hon  har  rättighet  att  bära  sin  fars 
namn,  om  hon  en  gång  vill,  och  så  skall  modern 
kyrktagas  som  en  äkta  hustru.'  —  'Puss,  Kastor,  på 
karlen  där!'  skrek  kaptenen.  Hunden  tog  ett  hopp, 
men  Tång  högg  djuret  i  strupen,  och  det  just  i  flyk- 
ten, och  vred  nacken  af  hunden  som  ett  nix;  därpå 
tog  han  hunden  i  baktassarna,  och  så  blef  det 
allt  Kastor  som  på  sin  döda  mull  förmådde  husbonden 
att  sätta  upp'  skrifvelsen,  innan  Tång  lämnade  kaptens- 
gården. 

Elna  dog,  så  hon  blef  aldrig  hvarken  kyrktagen 
eller  skriftad,  och  barnet  blef  till  en  tid  hos  sin  mor- 
far. Kort  efter  sin  flyttning  blef  Tång  hårdt  sjuk. 
—  Förlyft  sig  på  hästen  ?  Pah !  det  aktade  han  ej 
mer  än  så.»  Viater  knäppte  med  fingrarna  till  ett 
afgnagadt  ålben,  så  det  flög  utåt  bordsskifvan.  —  »Nej, 
det  var  rama  hjärtesorgen,  sådant  kan  nog  kaäcka 
en  stark  karl.» 

Han  afbröt  tvärt,  steg  upp  från  bordet,  gick  bort 
till  det  ena  fönstret,  vände  sig  därpå  plötsligt  om 
och  sade  i  en  helt  förändrad  ton,  medan  skalken 
tittade  fram  i  ögonvrårna : 

»Nu  skall  hon  få  höra,  hur  Tång  fick  sig  en 
hustru  och  jag  en  mor,  så  jag  kunde  bli  född  till 
världen,  för  om  jag  skall  skryta,  så  var  starke  Tång 
min  köttslige  far.  Som  jag  nämnde  låg  han  så  illa 
sjuk,  att  den  gamla  kvinna,  som  passade  på  hans 
hus,  ej  visste  om  hon  borde  gå  efter  präst  eller  dok- 
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tor,  men  så  kom  Tångs  nabo,  Sven  smed,  in  och  till- 
bjöd sig  att  taga  bud  med  till  doktoren,  för  Sven 
skulle  ändå  gå  till  Malmö;  närmare  bodde  ingen 
läkare.  Och  så  fick  Sven  veta,  hur  det  förhöll  sig 
med  Tångs  sjukdom,  hvar  han  hade  det  värst  och 
allt  sådant,  och  han  lofvade  göra  god  reda  hos  dok- 
torn. Men  se,  nu  var  det  så  att  doktorn  talade  stock- 
holmska och  Sven  bara  vanlig  svenska,  som  vi  tala 
vid  Trelleborg,  och  så  pratade  den  ene  i  väster  och 
den  andre  i  öster,  kan  en  veta.  När  Sven  kom  hem, 
sporde  Tång  efter,  hvad  doktorn  sagt.  'Ä  den^,  sva- 
rar då  Sven,  'han  säger  inte  allt  hvad  han  tänker, 
som  spåkäringen  sa'  när  hon  spådde  nämdemanskans 
katt  i  kaffe,  men  han  ordinerade,  att  du  skulle  ha 
senapskulan  till  hålbruskan,  eller  maggropen  som  han 
kallade  den  på  sitt  stockholmstal.' 

Tång  var  en  tålig  karl,  därför  låg  han  stilla  på 
sin  rygg  som  Isak,  Abrahams  son,  då  han  skulle  offras, 
och  lät  den  gamla  käringen  lägga  den  stora  kanon- 
kula, som  hon  hade  till  att  mala  senap  med,  just 
här  under  bröstet,  där  sjukdomen  satt  som  hårdast. 
Kulan  låg  där  hela  natten,  men  den  gjorde  inte  Tång 
bättre,  och  om  morgonen  sa'  käringen,  att  hon  nog 
kunde  begripa,  att  då  han  kände  det  så  tungt  in- 
värtes för  bröstet,  skulle  där  vara  en  utvärtes  tyngd 
för  att  lätta  den,  ty  ondt  skall  med  ondt  fördrifvas, 
sa'  hon;  men  där  skulle  dock  vara  måtta  i  allt,  och 
så  på  eget  bevåg  tog  hon  bort  senapskulan  och  lade 
saltkrossningsstenen  dit  i  stället.  Den  låg  där  hela 
förmiddagen,  men  så  till  lycka  för  honom,  mig  och 
min  hustru  kom  dä'  en  ung  änka  dit  för  att  titta  om 
den  sjuke.  När  hon  såg  saltstenen  och  hörde  hela 
ordineringen,  begrep  hon  genast  saken,  för  se 
hon  var  nyligen  blifven  utlärd  i  konsten  att  släppa 
in  storken  till  folk,  begrips,  och  hon  sade,  att  dok- 
torn bara  befallt  en  senapsdeg.  Men  hur  skulle  Sven 
eller  de  andra  veta  det,  då  senap  ju  heter  s  e  n  o  p  p 
och  det  som  doktorn  kallade  deg,  skulle  betyda  dej? 

När  Tång  fick  sin  hälsa  igen,  gifte  han  sig  med 
den  utlärda  änkan,  och  så  togo  de  genast  Elnas  lilla 
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Elisabeth  till  sig,  för  lion  for  illa  hos  morfadern. 
Då.  jag  kom  till  världen,  var  hon  tre  år  gammal, 
och  min  far  och  mor  bestämde  genast,  att  vi  skulle 
ha  hvarandra,  så  visste  de  att  hon  fick  en  äkta  juvel 
till  man.   —  Hva,  Elisabeth  ?» 

»StoUemajor,  som  du  är!»  svarade  hustrun,  sam- 
lade ihop  tallrikarna  på  bordet  och  bar  dem  ut  i 
köket. 

Då  han  öfvertygat  sig  om,  att  hon  riktigt  stängt 
dörren  efter  sig,  satte  han  handen  vid  munnen  och 
sade  i  dämpad  ton :  »När  jag  blef  vuxen,  råkade  jag 
ut  för  olyckan  att  tycka  om  en  annan,  en  yngre  tös, 
men  far  frågade  mig,  om  jag  ville  låta  min  egen  släk- 
ting gå  där  som  en  narr,  då  hon  ej  hade  någon  an- 
nan på  jorden  att  hålla  sig  till,  när  de  gamla  föllo 
ifrån.  Och  så  fick  Elisabeth  aldrig  veta,  hur  det 
då  sved  för  mig,  utan  gifte  vi  oss  samma  år,  som 
min  mor  dog,  och  jag  var  då  nitton  år.  Och  där 
blef  lyst  för  oss  med  hennes  rätte  fars  namn,  så 
att  hon  både  för  Gud  och  människor  är  halfsyster 
till  honom  där  borta  på  herrgården,  kaptenens  son 
i  lagligt  gifte. 

Hvarken  far  eller  jag  trifdes  nu  längre  på  Trelle- 
borgsorten, han  ville  tillbaka  till  hembygden.  Men 
vi  ha  aldrig  haft  något  att  göra  med  honom.  Buller- 
krona,  förrän   vid   landtbruksmötet.» 

Hustrun  kom  nu  in. 

»Du  får  väl  tänka  på  grafven,  innan  dagen  skri- 
der;   kistan   skall   ju   komma  med  tåget.» 

»Jag  får  väl  det.  Det  är  kaptenens  kista,  som 
skall  komma  hit»,  upplyste  Viater  och  tog  sin  mössa. 
»Han  har  i  miånga  år  stått  i  ett  grafhvalf  långt  borta 
i  världen  hos  hustruns  släkt;  men  nu  vill  sonen  ha 
honom  hit.  Han  har  låtit  utstaka  familjegrafven  och 
det  har  fallit  sig  så,  att  min  far  nu  får  vika  platsen 
för  honom.» 

»H varför   protesterar    ni   icke  ?» 

»Projektera?  Nej,  det  ha  vi  ej  rättighet  till, 
för  vi  ha  ej  haft  råd  att  sätta  sten  eller  kors  på  graf- 
ven, och  hvad  som  är  lagligt  skall  en  inte  klandra. 
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Han  på  herrgården  vet  ej,  att  hans  gamle  släkting 
ligger  just  där,  så  i  den  saken  är  han  oskyldig. 
Men  att  han  var  orättvis  mot  Elisabeths  höna  till 
fördel  för  sin  egen  spanske  hane,  det  var  simpelt 
af  honom,  och  det  förlåter  jag  honom  aldrig.» 

»Det  var  den  första  och  det  blir  den  sista  gången 
jag  ber  min  rike,  förnäme  halfbror  om  något»,  sade 
hustrun    med    starkt    eftertryck. 

»Men  er  fars  kvarlefvor,  hvar  lägger  ni  dem?» 
Man  och  hustru  växlade  en  blick,  han  besinnade 
sig  ett  ögonblick,  därpå  drog  han  mig  med  sig  utom 
dörren  och  hviskade  småskrattande :  »Är  det  något 
kvar  af  starke  Tång,  så  p  u  1 1  e  r  jag  ner  det  till 
stamfadern  under  Viater-stenen,  så  får  han  en  för- 
nämligare plats  än  sin  förman,  kaptenen.  —  Ja,  Viater 
är  man  för  att  spela  honom.  Bullerkrona,  ett  puts; 
han  skulle  helst  låtit  bli  att  vara  orättvis  mot  Elisa- 
beths höna.» 


Dimbilder. 


En  Ijuf  sommardimma  låg  som  ett  Ijusgrått  flor  öfver 
skogen,  och  bokens  nyutslagna  löf  hängde  i  däfna 
veck  vid  de  bruna  hylstren,  likt  fuktiga  fjärilsvingar 
vid  den  nyss  sprängda  puppan.  Öfver  den  sänka 
skogsmarkens  rostfärgade  löfbädd  bredde  harsyra, 
vårlök,  storknäbb  och  sippor  ett  frodigt  nät,  här  och 
där  afbrutet  af  någon  halfmultnad,  kullfallen  träd- 
stam, beväxt  med  grön  mossa,  gråspräckliga  lafarter 
och  små  klibbiga  svampar  med  frän  lukt.  Oaktadt 
sin  frodighet  bar  denna  del  af  den  tämligen  vid- 
sträckta skogen  en  dyster,  nästan  hemsk  prägel,  nu 
när  dimman  stod  vaggande  mellan  bokarnas  glatta, 
blågrå,  fuktiga  stammar  och  sammanflätade  grenar 
och  gåfvo  dem  på  litet  afstånd  utseende  af  vidunder- 
liga hafsdjur  i  strid  med  hvarandra.  Ej  ett  ljud  af 
någon  sångfågel  lifvade  ödsligheten;  blott  nu  och 
då  strök  en  sparfhök  eller  en  glada  med  hvassa  ving- 
slag genom  trädens  späda  löfverk,  seglade  spejande 
lågt  öfver  marken  och  steg  med  harmsna  skri  åter 
upp  och  försvann  i  dimman.  Då  väckte  plötsligt 
knastrandet  af  murkna  grenar  och  prasslet  af  vissna 
löf  under  brådskande  människosteg  skogen  ur  dess 
ängsliga  drömdvala. 

En  ung  man,  belastad  med  ett  staffli  och  ett 
målareskrin  bröt  sig  med  en  viss  otålighet  genom  en 
remsa  småskog  och  buskar  och  kom  fram  emellan 
ett  par  kullblåsta  träd,  hvilkas  grenar  ännu,   genom 
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att  sätta  blad,  sträfvadc  emot  den  förödelse  och  för- 
gängelse, som  angripit  de  uppåt  pekande  rötterna 
och  den  svampgrodda  stammen.  Målaren  stannade, 
tycktes  ett  ögonblick  fängslad  af  denna  skogsinteriör, 
insvept  i  flor;  men  plötsligt  blef  hans  bleka  ansikte 
småknottrigt,  liksom  af  smygande  skräck;  han  gjorde 
en  rörelse,  som  om  han  ville  springa  öfver  den  sänka 
skogsmarken,  tvang  sig  att  stanna  och  se  sig  om- 
kring men  gick  så  med  allt  hastigare  och  hastigare 
steg  mot  skogsbrynet;  och  då  han  klättrade  upp  på 
en  af  stenar  och  jord  uppförd  vall,  som  där  in- 
hägnade skogen,  var  han  andfådd  och  svetten  bröt 
fram  vid  tinningarna.  Med  ett  häftigt  ryck  satte 
han  staffliet  ned  på  den  breda  vallen,  slängde  skrinet 
bredvid  detsamma,  vände  med  harmsen  min  ryggen 
mot  skogen  och  ställde  sig  att  betrakta  den  bit  af 
landskapet,  som  nu  låg  framför  honom,  äfven  den 
svept  i   ett  lätt  böljande  flor. 

Nedanför  vallen  bredde  sig  åkerfält,  där  vårsäden 
stack  upp  med  hvassa  nålar,  på  hvars  i  grönt  och 
brunrödt  skiftande  spetsar  matta  daggpärlor  skimrade 
svagt  i  det  dämpade  ljuset.  Längre  bort  skar  sig 
ån  genom  dalsänkningen,  men  gjorde  en  svängning 
fram  mot  jordvallen,  så  att  man  därifrån  kunde  under 
dimslöjan  se  det  tröga  vattnet  innanför  randen  af 
albuskar  och  säf  samt  förmådde  urskilja  de  små  öar 
och  bryggor  af  näckrosblad  och  andmat,  som  här 
och  där  täckte  vattenspegeln.  Vid  åkanten  låg  en 
eka  uppdragen  på  land,  men  till  hälften  fylld  med 
lerigt  vatten  och  slemmiga  rottrådar  af  groende  vat- 
tenväxter; årorna  lågo  slängda  öfver  årtuUarna,  som 
om  någon  i  förskräckelse  sprungit  ifrån  det  hela.  Från 
den  fjorårsgamla  brungula  säfven,  som  där  var  bru- 
ten och  nedtrampad,  gick  en  smal,  klibbig  gångstig 
uppför  en  låg,  lerig  backe,  på  hvars  topp  en  bygg- 
nad, lik  en  ofantlig  stenkista,  stod  tung  och  mörk 
genom  den  rå  dimslöjan.  På  denna  mörka  punkt 
fäste  målaren  sin  blick  med  ett  uttryck,  som  nästan 
liknade  hat. 

»Har  du  funnit  någon  bra  utsikt  däruppe,  Georg  ?» 
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ropade  nu  en  stark,  något  torr  rost  inne  frän  skogs- 
brynet. 

Malin  spratt  till,  som  en  nervös  kvinna,  och  vände 
sig  om  med  förtretad  min. 

»Kom  själf  upp  och  se !  Nå,  du  har  fällstolen  och 
det  traditionella  paraplyet  med,  naturligtvis !  Båda  ut- 
göra en  väsentlig  del  af  konsten  —  räck  mig  dem ! 

—  Nå,  du  är  redan  uppe,  utan  att  någon  af  de  tjocka, 
feta,  gråblå  ålarna  i  kärret  snott  sig  kring  dig  ?  Det 
är  en  gemen  bit  bokskog  den  där.  Om  det  finnes 
någon  sanning  i  de  gamla  sägnerna,  att  man  fordom- 
dags begrafvit  ogärningsmän  och  dito  kvinnor  lef- 
vande  i  kärr  och  slagit  en  påle  genom  offrets  kropp, 
så  måste  man  just  ha  valt  en  sådan  där  plats.  Det 
är   något   hemskt   i  själfva  dess   nuvarande   frodighet 

—  jaså,  det  kunde  du  ej  finna,  Knut !  Nä-ä,  här  är 
ju  också  en  del  människor,  som  blott  kunna  se  det 
handgripliga,  och  de  äro  måhända  de  allra  lyck- 
ligaste. Men  kan  d  u  icke  ens  se,  att  byggnaden 
däruppe,  med  sitt  bruna  tak,  är  en  ofantlig  likkista, 
svept  i  flor;  en  stensarkofag,  ämnad  att  ängsla  nå- 
gon osalig  död,  så  att  denne  ej  skulle  gå  fritt  om- 
kring och  skrämma  vettet  ur  folk?  Stenkistan  måste 
jag  ha  i   bakgrunden  på  det  här  landskapet  i  dimma.» 

Han  talade  fort  i  en  ton,  som  skulle  vara  skämt- 
sam, men  lät  irriterad,  och  det  var  med  märkbar 
nervös  häftighet,  som  han  gjorde  sig  i  ordning  för 
att   afteckna   landskapet. 

»Det  höres  nu,  som  om  du  rent  fattat  afsmak 
för  en  nejd,  den  du  öfver  ett  år  haft  i  sinnet  att  se, 
himlen  vete  hvarför,  ty  jag  vet  med  mig,  att  jag 
aldrig  slösat  loford  på  gamla  Hälleviks  utseende.  Och 
om  du  finner  landskapet  hemskt  och  gården  skräck- 
injagande, så  är  det  ju  ej  skäl  för  dig  att  måla  nå- 
gondera.» 

»Jag  måste  ha  den  här  sarkofagen  från  fantasien 

—  ja  jag  menar  blott,  att  jag  genom  dina  berättelser 
upptagit  en  bild  af  den  gamla  herrgården,  och  den 
bilden  vill  jag  blifva  kvitt.  ,  Men  det  där  begriper 
du   ej,   broder   Knut.» 
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»Nej  min  själ  om  jag  d^t  gör,  ty  jag  har  aldrig 
gifvit  dig  någon  bild  af  den  gamla  stenkistan,  som 
du  satte  dig  i  sinnet  att  måla,  så  snart  jag  nämnde 
namnet  Hällevik,  då  vi  i  fjor  träffades  i  Dresden. 
Så  du  skall  alldeles  icke  skylla  din  missräkning  på 
mig.» 

»Då  har  jag  väl  läst  någon  spöksägen  eller  dylikt 
om  gården»,   sade   Georg  med   märkbar  förlägenhet. 
»Det   är   möjligt.» 

Samtalet  afstannade,  målaren  arbetade  ifrigt,  dim- 
man liksom  kröp  från  ån  uppför  backen,  tätnade  och 
lät     byggnaden    blott    framträda    som    en    skuggbild. 

»Knut  Kristersson,  du,  har  du  någon  natt  sofvit 
i  det  där  spökskrinet  ?»  Målaren  kastade  en  snabb 
blick  åt  sidan,  fixerande  kamraten,  som  tagit  plats 
på  ett  stenblock  för  att  se  på,  medan  Georg  arbetade. 

»Huset  är  nästan  obebodt  för  närvarande;  mor- 
bror bor  på  ett  af  sina  andra  gods.  Gamla  fru  Asp- 
ling,  för  detta  hushållerska  på  Hällevik,  innehar  ett 
par   rum    i  bottenvåningen.» 

»Högst  förbunden  för  upplysningen !  Men  den  läm- 
nade ej  svar  på  min  fråga,  ej  heller  kastade  den 
en  gnista  ljus  öfver  skälet  hvarför  du  slagit  dig  ned 
hos  förvaltaren,  medan  du  anställer  borrningar,  ana- 
lyser och   allt   annat   rumor  på   egendomen.» 

»Uppriktigt  sagdt,  skulle  jag  högst  ogärna  vilja 
bo  där  nu,  ödsligt  och  folktomt,  som  där  är  på 
Hällevik  ?» 

»Hvarför,  Knut,  säg  hvarför,  då  du  just  n  u 
kunde  ha  det  präktigaste  utrymme  för  dina  kemiska 
soppgrytor,   kaffeflaskor  och   öfriga  otyg  ?» 

»Jag  tror,  att  jag  låtit  påverka  mig  af  de  gamla 
ohyggliga  sägnerna.»  Svaret  kom  dröjande,  medan 
Knut   ritade   med  paraplyet   på  marken. 

»Så-å  1    Till    exempel  ?» 

»Om  den  inmurade  nunnan,  nyfikne  riddar  Georg», 
smålog  Knut. 

»Snack,  ärevördige  svartebror  Knut  I  Hällevik  har 
aldrig    varit    något    kloster.» 
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»Du  tyckes  känna  godsets  historia,  bålde  sankt 
Göran.»    Knut   såg   nyfiket   på   målaren. 

»Väl  möjligt,  att  jag  känner  något  till  den.  Man 
vill  ju  försätta  sig  i  en  viss  stämning,  liksom  dik- 
tarne. Men  du  kunde  nu  bjuda  till  att  förstärka  min 
mystiska  stämning  genom  att  förtälja  något  om  den 
gamla  sarkofagen.  Har  du  verkligen  aldrig  legat  där 
någon  natt  ?» 

»Kan  jag  tjäna  dig  med  så  litet,  så  låt  gå  I  Skall 
det  vara  om  den  gamla  borgfrun,  som  står  på  huf- 
vudet  inmurad  i  norra  källarhvalf vet ;  hon  var  en  gam- 
mal häxa,  förstår  du.  Jaså,  ej  heller  henne  tror  du 
på!  Nå,  då  får  jag  väl  delgifva  dig,  att  jag,  enligt 
spöktraditionen,  har  utsikt  att  ärfva  Hällevik  efter 
min   med   två   söner   välsignade   morbror.» 

Knut  Kristersson  sökte  med  synbar  ifver  att  und- 
vika alla  frågor  om  han  någonsin  haft  natthärbärge 
på  Hällevik,  och  det  såg  ut  som  om  han  ej  ville 
närmare  redogöra  för  skälen  till,  att  han  nu  tagit 
sin  bostad  hos  förvaltaren. 

Målaren  gjorde  ett  otåligt  kast  med  nacken,  tyck- 
tes vilja  göra  ännu  en  fråga,  men  Knut  Kristersson 
tog  hastigt  ordet,  satte  på  sig  en  högtidlig  min  och, 
antagande  den  öfliga  katedertonen,  började  han  ett 
föredrag  medan  dimman  steg  som  en  fin  rök  från  ' 
ån,  kröp  alltjämt  vaggande  uppför  backen,  där  en 
svag  vind  tog  henne  och  bar  henne  upp  mot  det 
gamla  grundmurade  huset,  hvilket  ömsom  insveptes 
i  det  grå  floret,  så  det  liknade  ett  klippblock,  öm- 
som med  sitt  svarta,  brutna  tak  framstod  som  en  del 
af  en  ofantlig  likkista. 

»Denna  sägen,  som  jag  har  att  förtälja»,  mässade 
Knut,  »föreskrifver  sig  från  den  s.  k.  snapphanetidens 
senare  af  delning.  Folkets  sinnen  voro  förhärdade  ge- 
nom generationers  grymma,  blodiga  krig  och  rof- 
ferier.» 

»Det  öfriga,  som  tillhör  en  historisk  inledning, 
efterskänker   jag   eder,   lärde   svartebror   Knut.» 

»Tackar  ödmjukligen,  stränge  riddar  Göran!  Men 
värdigas  blott  tillstädja  eder  tjänare,  att  som  en  bok 
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få  framställa  ett  enda  historiskt  faktum!  Denna  nejd, 
som  vi  med  våra  ögon  skulle  skåda,  om  ej  den  om- 
gifvande  luften  vore  fylld  af  vatten  i  ångform,  på 
ovetenskapligt  språk  kalladt  dimma,  var  en  af  dem, 
som  värst  hemsöktes  af  snapphanar.  Dylika  röfvar- 
band,  min  ärade  åhörare,  bestodo  då  vanligtvis  af 
utarmade  småländingar,  men  ganska  ofta  af  utplun- 
drade skåningar,  båda  slagen  lika  däri,  att  de  öm- 
som kallade  sig  svenskar,  ömsom  danskar;  sällan 
visste  de,  om  för  tillfället  deras  by  eller  socken  lydde 
under  en  Karl,  en  Fredrik  eller  Kristian,  därför  kunde 
de  också  med  lugn  plundra,  hvar  det  bäst  bar  sig. 
Svenska  styrelsen  benämnde  dessa  röfvareband : 
dansksinnade  skåningar,  tillade  gränsröfverierna  ett 
patriotiskt  syfte,  fast  traditionen  nogsamt  vittnar,  hur 
det  hela  blott  var  en  strid  om  mitt  och  ditt  i  båda  . . .» 

»Kamrarna»,  ifyllde  målaren  med  tankspridd  min. 

»Vid  båda  sidorna  om  riksgränsen,  menade  jag», 
skrattade  Knut.  »Nu  är  det  värsta  historiska  öfver, 
och  så  kan  jag  drista  mig  att  tala  som  en  vanlig 
dödlig. 

I  den  tiden  var  Hällevik  blott  en  bondgård,  men 
den  största  i  byn  och  låg  nedanför  backens  krön. 
Dåvarande  ägaren,  bonden  Nils  Hult,  hade  sina  små 
försänkningar  bland  snapphanarne,  i  hopp  att  genom 
en  handräckning  då  och  då  kunna  skydda  sin  gård 
för  deras  våldgästningar.  Äfven  byns  öfriga  bönder 
funno  det  klokast  att  numera  visa  sig  höfliga,  åtmin- 
stone mot  e  n  afdelning  af  dessa  stråtröfvare,  som 
nyligen  fått  en  viss  militärisk  anstrykning  (vid  hvilken 
naturligtvis  äfven  häftade  en  flik  politik)  genom  att 
till  anförare  ha  erhållit  en  uniformerad  främling.  Men 
om  den  unge,  ståtlige  krigaren  röfvade  i  egenskap 
af  svensk  eller  dansk  undersåte,  därom  sporde  ingen, 
som  ej   var  i  fara  för  honom  och  hans  röfvarband. 

Emellertid  började  Nils  Hult  ej  riktigt  känna  sig 
säker  under  denne  bålde  riddares  beskydd.  Ett  par 
gånger  hade  dennes  stöfvare  utpressat  ett  slags  brand- 
skatt af  bonden,  och  nu,  då  hela  bandet  skulle  för- 
lägga  högkvarteret    till   byn,    fruktade   Hult    att    den 
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uppfinningsrike  anföraren  skulle  bcmäktiga  sig  bön- 
dernas hustrur  och  minderåriga  barn  för  att  sedan 
utpressa  lösen  för  dem.  Under  en  ofantlig  bok,  om- 
gifven  af  låga  buskar  och  snår,  gräfde  Hult  en  rymlig 
jordkula,  täckte  den  med  ris,  jord  och  groende  björn- 
bärsrankor,  ditförde  något  bohag  samt  tillräckliga  lifs- 
medel  och  gömde  så  där  sin  hustru,  två  söner  och 
en  dotter.  Själf  stannade  Hult  på  sin  gård  och  upp- 
gaf  för  alla  som  sporde,  att  hans  familj  dragit  ned 
på  slätten  till  hans  hustrus  anförvanter.  Men  natte- 
tid smög  Nils  sig  till  jordkulan,  till  ytterligare  försik- 
tighet gående  baklänges,  där  hans  spår  kunde  synas 
på   den   leriga   marken. 

Olyckligtvis  ägde  bonden  en  större  summa  klin- 
gande mynt,  som  han  ej  vågade  anförtro  åt  den  värn- 
lösa familjen  i  den  bräckliga  jordkulan.  Efter  långt 
funderande  lade  han  penningarna  i  ett  af  dessa  an- 
senliga oxhorn,  hvilka  man  ännu  i  dessa  nejder  kan 
få  se  hos  någon  byålderman  — » 

»Jag  vet,  jag  vet!  'Byhorn^  —  lurar  för  att  sam- 
manbiåsa byfolket  till  stämmor  och  möten  .  .  .  Nå, 
vidare,  vidare,  Knut !» 

»Mitt   prat   stör   dig  .  .  .» 

»För  alla  helgon  eller  snapphanars  skull,  broder 
Knut!  Det  är  bara  min  olyckliga  nervretlighet.  Var 
snäll  och  förtälj  vidare.  Där  var  ju  en  flicka  i  jord- 
kulan, sade  du!» 

»Du  beter  dig,  som  om  du  hade  ett  tjog  brom- 
sar eller  hästflugor  i  armhålorna.»  Knut  såg  med 
en  blandning  af  undran  och  harm  på  målaren,  men 
tillade  torrt : 

»Låt  gå  då,  jag  drar  i  väg  igen!  Nils  Hult  för- 
sökte det  ena  gömstället  efter  det  andra  för  sin  pen- 
ningskatt, men  alltjämt  tyckte  han  att  hvarje  snapp- 
hane  genast  skulle  upptäcka  den,  och  så  gick  han 
och  bar  skatten  på  sig  under  sin  getskinnspels  ända 
tills  snapphanarne  verkligen  började  visa  sig  i  byn, 
och   deras   anförare   slog   sig   ned   på   Hällevik. 

Nu  såg  Hult  ingen  annan  utväg,  än  att  med  så 
lugna  steg  och  så  likgiltigt  utseende  som  möjligt  ge- 
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nast  gå  mot  skogen.  Han  dref  framför  sig  ett  par 
magra  grisar,  som  skulle  föda  sig  på  ållon.  Ända 
tills  bonden  nådde  skogsbrynet  kände  han  sig  någor- 
lunda trygg,  men  så  fort  en  rad  träd  och  buskverk 
slutit  led  bakom  honom,  greps  han  af  föreställningen 
om,  att  smygande  spejare  voro  honom  i  hälarna;  han 
trodde  sig  ej  kunna  osedd  nå  jordkulan  med  sin 
penningskatt.  Ett  starkt  prassel  i  löfven,  möjligen 
en  gris  som  bökade,  beröfvade  honom  fattningen, 
och  han  tryckte  hastigt  hornet  ned  i  den  kärraktiga 
marken,  sparkade  vissnade  löf  öfver  platsen  och  vände 
åter  till  Hällevik. 

Följande  natt  föll  senhöstens  första  snö.  Nils  vå- 
gade ej  gå  till  skogen  så  länge  detta  lätta,  lösa  la- 
ger kunde  röja  hans  väg.  Efter  några  få  dagar  kom 
stridt  höstregn,  sköljde  bort  snön  och  förde  de  fallna 
löfven  med  sig  på  sin  väg  mot  kärr  och  bäckar. 
Nils  gick  till  skogen  för  att  taga  upp  hornet,  men 
kunde  ej  återfinna  den  fläck,  hvarest  han  nedstuckit 
det  i   marken.       < 

En  allt  uppslukande  fruktan  för  att  ha  förlorat 
sina  penningar  kom  bonden  att  förgäta  allt  annat. 
Två  dagar  å  rad  irrade  han  omkring  i  det  här  skogs- 
brynet, vändande  löfhögar  och  rifvande  i  risbråten. 
Slutligen  var  han  så  medtagen  och  förvirrad,  att 
han  inbillade  sig  hafva  gömt  hornet  i  den  sänka  bit 
mark,  som  lopp  ut  i  en  spets  nära  boken,  där  jord- 
kulan fanns.  Tredje  dagens  afton  greps  han  där  af 
fyra  snapphanar,  som  lagt  märke  till  hans  vistelse  i 
skogen  och  gissade  att  han  sökte  efter  någon  gömd 
skatt. 

Nu  gällde  det  att  aftvinga  Hult  bekännelse  om 
hvad  han  förehaft;  men  då  denne,  som  var  en  full- 
blodsskåning, märkte  att  det  var  småländska  röfvare, 
bestod  han  sig  hämnden  att  egga  deras  roflystnad 
genom  att  öfverdrifva  värdet  af  den  gömda  summan, 
den  han  hånskrattande  påstod  sig  ha  fäst  till  drak- 
guld,  genom  uttalade  magiska  ord,  som  han  aldrig 
skulle  förråda.    Förtviflan  öfver  att  i   verkligheten  ha 
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fgrlorat  penningarna  gjorde  honom  för  stunden  lik- 
nöjd om  lifvet. 

De  småländska  snapphanarne  lära  haft  en  egen- 
domlig metod  att  frampressa  sanningen  af  sina  fångar. 
De  sägas  nämligen  ha  haft  för  sed  att  gripa  männen 
kring  halsen,  draga  huden  ut  från  strupen  och  ge- 
nomsticka den  förra  med  en  knifsudd.  Detta  originella 
experiment  försöktes  nu  på  Nils  Hult,  men  utan  den 
därmed  åsyftade  verkan,  ty  i  själfva  verket  kunde 
han  ju  ej  visa  sina  plågoandar  ett  gömställe,  som 
ej  stod  till  att  finna. 

'Här  kommer  ^Ysedomaren';  han  skall  späka  för- 
rädaren!' skränade  snapphanarne.  Ysedomaren  var 
den  förr  omtalade  anföraren,  som  lär  ha  varit  bördig 
från  någon  af  våra  östersjöprovinser,  men  som  under 
denna  upprörda  tid  sökte  kapa  åt  sig  någon  fast 
egendom,  lika  godt  på  hvad  sätt.  För  ögonblicket 
kallade   han   sig   svenske   konungens   trotjänare. 

'Aha,  Hult!'  ropade  han  nu  med  sin  tyska  bryt- 
ning. Han  såg  ett  par  ögonblick  på  den  energiske 
skånske  skogsbon,  en  grym  tanke  blixtrade  till  i  par- 
tigängarens   ögon;   nu  såg  han  sin   väg. 

'Den  här  bonden  är  en  dansk  förrädare,  som 
stämplat  mot  kung  Karl  och  Sverige',  sade  han  med 
domaremin.  'Skjut  ned  honom,  gossar,  ty  han  har 
förverkat  lif  och  godsl' 

'Utländing!'  skrek  Hult;  detta  var  det  värsta 
skymford  den  dödsdömde  skåningen  hade  till  hands. 
'För  några  dagar  sedan  hotade  dina  småländingar 
att  sveda  af  min  gård,  för  det  jag  var  en  svensk, 
som  stämplade  mot  Danmark.'  —  Ysedomaren  slog 
blott  upp  med  handen  och  aflägsnade  sig.  Bondens 
dom  var  oåterkallelig. 

Novemberkvällen  föll  på,  när  Hult  fördes  fram 
till  det  närmast  stående  trädet,  boken,  under  hvars 
nedersta  grenar  hans  hustrus  och  barns  tillflyktsort 
var  gömd,  och  här  bands  mannen  fast  vid  stammen. 

Folksägnen  förtäljer  uttryckligen,  att  de  små- 
ländske snapphanarne  alltid  sköto  till  måls  med  pilar 
på   sina   skånska   fångar   i   afsikt   att    förlänga   deras 

8.  —  Eva   Wikström.     /. 
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kval,  och  nu  börjades  den  leken  mot  Hult.  Men  denne, 
som  ej  var  bakbunden,  utan  med  ett  bastrep  surrad 
fast  vid  trädstammen,  krängde  i  skymningen  af  sig 
tröjan,  hängde  den  på  närmaste  gren  och  gled  själf 
bakom  stammen,  utan  att  dock  hastigt  kunna  komma 
lös.  Då  kröp  en  liten  flicka  tyst  och  behändigt  fram 
under  ris-  och  jordhögen,  räckte  fadern  en  lieknif, 
och  inom  ett  ögonblick  var  fången  fri  och  försvunnen 
i   skogens   mörker. 

Snapphanarne  märkte  för  sent,  att  de  blott  skjutit 
till  måls  på  bondens  skinntröja;  men  då  de  begrepo, 
att  deras  anförare  hade  en  särskild  mening  med 
denna  sin  dödsdom,  läto  de  honom  blifva  i  sin  tro, 
att   Huk   ljutit   döden. 

Någon  tid  därefter  hade  Ysedomaren  fått  kungligt 
gåfvobref  på  Hällevik,  ett  vedermäle  af  kunglig  tack- 
samhet för  Vår  trogne  tjänares'  mod  och  tapperhet 
i    striden    mot    upprorsmännen    —    — » 

»Blir  här  spöken  af  allt  det  här;  spöken,  som 
jaga  en  af  nutidens  intet  troende  unge  lärde  ur  hans 
fäders  borg?» 

»Hela  nejden  här  är  full  af  gastar,  min  käre 
Georg;  du  kan  få  så  många  sådana,  som  du  behagar, 
af   hvilken   gubbe    eller   gumma   du   träffar    här   — » 

»Så,  så,  inte  vredgas,  lärde  svartebroder  Knut! 
Jag  får  väl  lof  antaga,  att  du  slutligen  själf  presen- 
terar Hälleviksgastarnes  finaste  grädde  för  mig.  Vill 
du   hafva   den   godheten   att   fortsätta   krönikan  I» 

»Möjligen ;  men  du  tyckes  vara  alltför  nervös,  detta 
förutan.  —  Inte  det;  nå,  får  gå  då  I 

Hult  flydde  till  sina  fredlösa  anförvanter,  de  i 
folksägnerna  så  starkt  framstående  Ugglarpsherarne* 
och  slöt  sig  till  deras  beryktade  snapphaneband. 

Så  förflöto  fyra  år.  Ysedomaren  bodde  på  Hälle- 
vik som  herreman,  men  kände  sig  ej  synnerligen  trygg 
vid  sin  besittning,  sedan  han  fått  spörja,  att  Hult 
lefde  och  höll  till  hos  de  fruktade  Ugglarpsherarne. 


*  Here  =  gosse. 
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Den  forne  partigängaren  och  röfvaren  var  nu  svenskt 
sinnad  och  ansågs  för  svenska  kronans  ombudsman 
i  denna  nejd.  Han  hade  nu  bortlagt  alla  simpla,  små- 
fnaskiga  snapphaneseder ;  för  den  nyss  vordne  jord- 
ägaren hägrade  större  planer,  men  han  måste  bida 
sin  tid. 

Bönderna  nere  i  byn  lefde  nu  i  fred  och  ro,  ty 
Ugglarpsherarne  jagade  på  främmande  marker  och 
gåfvo  svenska  myndigheterna  åtskilligt  att  skaffa. 
Men  till  Ysedomarens  harm  och  oro  hade  Nils  Hult 
skilt  sig  helt  och  hållet  från  bandet. 

Då  bar  det  sig  så  bra  för  Hälleviks  ägare,  att 
Nils  Hult  återvände  till  byn,  där  han  köpte  sig  en 
utbrytningsgård.  —  Låter  du  ögat  följa  skogsbrynet 
upp  mot  sandåsen,  så  ser  du  en  röd  gafvel.  Gården 
heter  Brandlycke,  sedan  den  tiden.  Nu  ansåg  Yse- 
domaren  — » 

»Du  kan  för  korthetens  skull  kalla  honom  Riigen 
eller   Wolhn,   om   du   ej    vill   röja   hans   namn.» 

»Som  du  behagar,  Georg.  Alltså;  Wollin  fick 
sig  en  trupp  svenska  soldater  i  all  tysthet  hit  till 
Hällevik,  och  då  bönderna  allra  som  bäst  firade  första 
maj  samt  Nils  Hults  hemkomstöl  i  hans  gård,  ryckte 
truppen  upp  i  bygatan.  En  utropare  kungjorde  kung 
Karls  dom,  att  hela  byn  skulle  brännas,  till  straff 
för  böndernas  upproriska  stämplingar  mot  deras  lag- 
liga öfverhet.  Med  egen  hand  sköt  Ys  .  .  .  ,  förlåt ! 
Wollin  eld   i  den  närmast  liggande  gårdens  halmtak. 

Snart  stodo  hus  och  gårdar  vid  båda  sidorna 
om  gatan  i  brand.  Jämmerrop  af  de  hemmavarande 
kvinnorna  samt  barnens  gälla  skri  fyllde  luften  och 
nådde  upp  till  Hults  gård.  Männen  störtade  från  gilles- 
bordet; flyktingarne  från  den  brinnande  byn  öfver- 
drefvo  faran,  genom  att  tredubbla  soldaternas  antal, 
samt  utbredde  den  tron,  att  alla  vapenföra  män  skulle 
lefvande  spetsas  på  spjut,  så  som  det  här  på  orten 
en  gång  skett  med  ett  par  af  snapphanarnes  anfö- 
rare. Likt  en  skrämd  fårskock  sprang  hela  hopen 
till  skogs,  utan  tanke  på  att  rädda  bohag  eller  sätta 
sig  till  värn  mot  soldaterna. 
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'Nu  till  ödleboet  där  borta!'  kommenderade 
Wollin,  pekande  mot  Hults  gård. 

Då  skar  plötsligt  ett  gällt  fasans  skri  genom  luften 
helt  nära  bakom  truppen. 

Wollin  vände  sig  om  på  hästen.  Bolmande  svart 
rök  dref  med  den  stigande  vinden  efter  honom  och 
hans  trupp;  röda  lågor  vältrade  sig  från  tak  till  tak, 
höjde,  sänkte  sig,  brusade  som  en  af  afgrundens  brin- 
nande svafvelsjöar  .  .  .» 

»Du  målar  icke  illa,  vördige  broder  Knut.» 

»Och  ur  rökkvalmet  uppdök  plötsligt  från  en  sido- 
väg,  vid  backsluttningen  där  borta,  en  kvinnlig  ge- 
stalt till  häst  — » 

»I  hvitt  bluslif  och  svart  sammatskorsett  ?»  Må- 
larens  fråga   kom    häftigt,    tonen   var   upprörd. 

»Inte  så  alldeles»,  svarade  Knut  långdraget  och 
såg  med  nästan  häpen  blick  på  sin  vän.  »Sägnen 
förtäljer,  att  hon  var  klädd  i  dessa  bondkvinnors  då- 
varande sommardräkt :  hvita  lintygsärmar,  svart  lif- 
stycke  och  mörk  kjol.  Hon  var  knappt  sexton  år 
gammal,  vacker,  som  detta  gränsfolks  kvinnor  ännu 
i  dag  äro  och  med  svallande  blod.  —  Hvad  är  där 
i  vägen,  Georg?» 

»Dimman  tycktes  vilja  lätta  sig  kring  sarkofagen. 
En  solstråle  bröt  fram.     Men  fortsätt,  fortsätt !» 

'Byn  brinner.  Äfven  min  fars  gård  är  antänd^, 
flämtade  hon.  'Är  det  de  rysliga  snapphanarnes 
bragd  ?' 

Wollin  styrde  hastigt  sin  häst  intill  hennes.  'J^^ 
detta  är  följden  af  snapphanelif,  sade  han  hastigt. 
'Hvem  är  du,  flicka?^ 

'Hults  —  Nils  Hults  enda  dotter.  Och  där,  där 
brinner  mitt  nya  hem!' 

Wollin  följde  med  blicken  flickans  utsträckta  hand. 
Rök  och  lågor  stodo  som  en  ogenomtränglig  v'ågg 
vid  skogsbrynet,  medan  eldskenet  från  byn  uppslukat 
röken  därifrån  och  nu  kastade  ett  gulrödt  skimmer 
öfver  flickan,  så  att  det  såg  ut  som  om  hon  glödde 
af  en  dold  eld  — » 

»Hm !» 
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'Där  borta  kunna  vi  ingenting  göra',  svarade  Wol- 
lin  hastigt.     'Kommer  du  därifrån  ?' 

'Nej,  jag  kommer  nedifrån  slätten.  Jag  har  ej 
varit  hemma  här  på  den  orten  sedan  den  natt,  då 
jag  låg  i  jordkulan  och  såg  hur  far  blef  bunden  vid 
den  stora  boken  att  skjutas  för  det  han  var  svenskt 
sinnad.' 

Wollin  grep  hastigt  tygeln  på  flickans  häst  och 
gaf  den  lilla  truppen  ett  tecken  att  följa  honom  på 
vägen  nedanför  backen,  på  hvilken  man  kunde  från 
den  sidan  uppnå  Hällevik. 

Flickan  såg,  att  kosan  ställdes  mot  det  gamla 
barndomshemmet  och  hon  kände  sig  lugnare.  Under 
de  fyra  år  hon  vistades  hos  sin  mors  släkt  nere  på 
slättbygden,  hade  hon  blifvit  med  afsikt  hållen  i  okun- 
nighet om  faderns  och  brödernas  röfvarlif.  Där  nere 
rådde  fred  och  lugn;  kung  Karl  hade  besökt  slätt- 
landet; Ragnhild  Hult  hade  sett  och  talat  med  ho- 
nom, han  hade  varit  så  nådig.  Detta  var  all  den 
politik,  hon  kände  till.  Nu,  sedan  modern  var  död 
och  Hult  flyttat  till  en  ny  gård,  hade  han  kraft  dot- 
tern  tillbaka. 

Allt  detta  förtrodde  hon  åt  Wollin,  där  de  redo 
vid  foten  af  åsen,  som  till  en  del  skymde  undan 
brandskenet  från  byn.  Han  fick  också  veta,  att  en 
dräng  åtföljt  henne  på  hemfärden,  men  gripit  till 
flykten,   då   han   fick  se   de   brinnande   gårdarna. 

Åsynen  af  det  stora  stenhuset  på  Hällevik  för- 
vånade flickan,  men  Wollin  förklarade  saken  så,  att 
han  köpt  gården  af  Hult  och  byggt  nytt  boningshus 
på  den  af  snapphanar  brända  stugans  tomtplats.  Så 
drog  hon  med  ett  barns  tillit  med  rånaren  in  i  sina 
fäders  gamla  gård. 

Från  skrämda  får  förvandlade  sig  snart  de  hus- 
villa bönderna  till  rofdjur.  Ugglarpsherarne  fingo 
i  dem  en  god  förstärkning,  och  hela  bandets  raseri 
vände  sig  förnämligast  mot  Wollin,  som  nu  fick  bära 
öknamnet  Rysedomaren,  en  anspelning  på  hans 
deltagande   i  utförandet  af  den  förmente  kungsdomen. 

Han   lefde    nu   som   i   en    belägrad    fästning   där- 


ii8 

uppe  i  sitt  stenhus,  mindre  dock  af  fruktan  för  snapp- 
hanebandet,  än  rädd  för  att  Ragnhild  skulle  erfara 
något  af  sakens  verkliga  sammanhang,  ty  flickan 
kunde  och  ville  han  ej  uppgifva,  hvad  som  än  månde 
hända.  Och  hon  —  ja,  hon  hade  gifvit  hela  sitt 
hjärta  och  sig  själf  åt  den  ståtlige  mannen,  som  var 
'kung  Karls  vän^   och  hennes  faders   beskyddare.   — 

Nils  Hult  antog,  att  hans  dotter  antingen  om- 
kommit vid  byns  brand  eller  ock  blifvit  bortsnap- 
pad af  soldathopen,  sedan  det  förra  illdådet  var  utfördt. 

Han  var  nu  den  ende  bonden  i  byn,  som  ägde 
eget  tak  öfver  hufvudet,  ty  slug,  som  han  var,  skyn- 
dade han  sig  själf  att  antända  en  del  ved-  och  ris- 
högar, som  lågo  framför  gården.  Det  var  röken  och 
lågorna  från  dessa  bål,  som  narrade  både  hans  dot- 
ter och  Rysedomaren  samt  vållade  att  flickan  god- 
villigt följde  denne.  I  Hults  gård  hade  därefter  snapp- 
hanarne  sitt  högkvarter;  där  höllo  de  krigsråd,  utan 
att   Wollin   vågade   angripa   dem. 

En  natt  ryckte  hela  bandet  fram  och  omringade 
stenhuset  där  uppe,  men  Wollin  var  på  sin  vakt. 
Han  och  hans  huskarlar  försvarade  sig  och  huset 
en  stund;  de  sköto  på  bönderna  genom  fönstren.  Men 
Nils  Hult  och  Ugglarpsherarne  voro  säkrare  skyttar; 
de  knäppte  bort  den  ene  efter  den  andre  af  drän- 
garna, när  dessa  bara  vågade  visa  en  nästipp  i  någon 
af  fönsteröppningarna,  och  snart  stod  Wollin  ensam. , 
Han  troddes  vara  kulfast.  Fast  nej,  ensam  var  han 
ej;  Ragnhild  hade  skyndat  till  hjälp,  och  hon  lad- 
dade bössa  efter  bössa,  allt  som  han  fyrade  af  på 
hennes  fränder. 

'Sikta  på  anföraren,  skjut  ned  honom,  så  fly  de 
andra  röfvarne!'  ropade  den  unga  flickan,  utan  en 
aning  om,  att  Nils  Hult  denna  natt  var  anföraren. 
Men  Wollin  sökte  ständigt  annat  mål  för  sina  kulor. 

'Säg  mig  till,  när  du  laddar  med  vår  sista  kula, 
Ragnhild!'  sade  han  blott,  och  sa  tog  han  åter  sikte 
på  någon  af  de  längsta  karlarne  där  ute  i  den  ljumma 
högsommarnatten. 

Det    började    redan    ljusna,    då    Ragnhild    räckte 


119 

Wollin  bössan,  med  en  flämtande  hviskning,  att  detta 
var  sista  skottet.  Han  vände  sig  hastigt  mot  henne, 
tog  henne  i  sina  armar  och  lyfte  henne  upp  i  den 
breda   fönsterkarmen. 

'Nils  Hultl^  skrek  han,  så  det  hördes  öfver  det 
vilda  sorlet.     'Se  hit,  här  är  min  hustru,  din  dotter  P 

Rytande  som  ett  vildt  djur  sprang  bonden  fram. 
Far  och  dotter  sågo  ett  ögonblick  på  hvarandra,  han 
i  ursinnig  vrede,  hon  i  mållös  spörjande  ångest.  Då 
vände  hon  sig  med  fasa  ifrån  fadern,  sträckte  armarna 
mot  älskaren,  fick  af  honom  en  välriktad  kula  midt 
i  hjärtat  och  föll  baklänges  ned  framför  sin  fars 
fötter. 

'Hon  har  varit  min  i  lifvet;  I,  hundar,  skolen 
ej  få  smäda  henne!'  skrek  Wollin  ut  till  den  häpna 
flocken  och  stod  i  samma  ögonblick  själf  med  ett 
djärft  språng  från  fönsterkarmen  ned  på  marken. 

Väl  tjugu  händer  med  yxor  och  bösskolfvar  lyfte 
sig  mot  den  oförvägne;  men  med  sin  oladdade  bössa, 
lagd  till  kinden,  dref  han  dem  baklänges  från  gårds- 
platsen, där  de  gledo  i  blodpölarna,  raglade  och  höllo 
på  att  falla  öfver  någon  i  döden  stelnad  arm  eller 
ock  med  hälarna  stötte  mot  något  blekt,  genomskjutet 
hufvud.  Då  greps  den  ene  efter  den  andre  af  dessa 
fred-  och  hemlösa  bönder  plötsligen  af  skräck,  vände 
ryggen  till  och  sprungo  i  vild  flykt  nedför  backen 
och  så  till  skogen. 

Ragnhild  blef  begrafven  i  ett  af  källarhvalfven, 
hvilket  den  vilde  Rysedom  lät  förvandla  till  ett  graf- 
kapell ;  men  själf  kunde  han  aldrig  glömma  det  för- 
hastade mordet  på  den  unga  flickan,  fastän  han  blef 
en  högt  betrodd  och  högt  uppsatt  man  efter  det 
tappra  försvaret  af  Hällevik.  Ty  efter  den  natten 
syntes  ingen  af  de  hemlöse  mera  i  den  trakten,  och 
Rysedom  —  himlen  må  veta  hvad  den  karlen  egent- 
ligen har  hetat !  —  erhöll  hela  byn  i  f örläning  'för 
visad  tapperhet  och  trohet  mot  konung  och  fädernes- 
land'.    Så    blef    Hällevik   ett    herregods. 

Men   Nils   Hult  skall   ha   uttalat   den  förbannelse 
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och   spådom   öfver   godset,   att    det    aldrig   skall   gå 
i  arf  till  tredje  rätt  nedstigande  led. 

»Min  farbror  har  ärft  det  efter  sin  far  — » 

»Och  din  farbror  har  två  sjuka  söner.  Ja,  det 
vet  jag.  Är  det  då  Ragnhild,  som  går  igen  där  uppe  ?» 

»Sägnen  går,  att  Rysedom,  som  dött  strådöd  där 
uppe  i  sarkofagen,  som  du  kallar  huset,  blef  begraf- 
ven  i  sockenkyrkan,  men  kom  hit  en  natt  med  kista 
och  allt,  för  att  få  hvila  bredvid  Ragnhild  nere  i 
hvalfvet.  Detta  kunde  dock  ej  ske  för  hans  höga 
rangs  skull,  utan  man  murade  upp  en  ståtlig  graf  åt 
honom  på  kyrkogården,  där  man  hoppades,  att  han 
skulle  hvila  lugnare  än  inne  i  kyrkan.  Det  hjälpte 
dock  ej ;  han  kom  jämt  och  samt  hit,  och  så  öppnades 
graf  ven  af  Hälleviks  nya  ägare;  kistan  och  liket  för- 
des i  all  hemlighet  till  skogsbrynet  här,  hvarest  då 
var  ett  kärr,  och  där  nedsänkte  husfolket  kistan. 
Efter  en  tid  flöt  hon  dock  upp;  då  fylldes  kistan 
med  gråsten  och  nedsänktes  på  nytt,  medan  Ryse- 
doms  ande  jämt  gick  där  uppe  i  korridorerna  och 
sökte  efter  Ragnhild.  Slutligen  slogs  en  påle  ned 
igenom  kistan,  och  så  blef  Rysedom  borta  — » 

»Och  Ragnhild  då?» 

»Ja,  sägnen  påstår,  att  hon  sedermera  började 
gå  och  söka  efter  honom.  Men  nu  tror  jag,  att  jag 
går  min  väg;    jag  tycker  att  det  börjar  duggregna.» 

»Hör  nu,  Knut  Kristersson!»  —  målaren  vände 
sig  tvärt  mot  vännen  —  »tänker  du  mig  till  att  tro, 
det  blott  och  bart  dessa  gamla  —  jag  medger,  myc- 
ket hemska  —  sägner  förmått  en  sådan  vantrogen 
kemist,  realist  och  mycket  annat  modernt  -i  s  t,  som 
du  är,  att  sky  gården  däruppe  ?  Ännu  en  gång :  Knut, 
har  du  sofvit  någon  natt  där  uppe  i  —  i  —  ja,  i  nå- 
gon del  af  likkistan?» 

Målarens  ansikte  syntes  åter  gråblekt  och  knott- 
rigt  i  dimman. 

»Jag  begriper  ej  ditt  intresse  för  detta,  Georg  1» 
Knut  såg  med  häpnad  sin  väns  starka  sinnesrörelse. 

»Har   du   sett   Ragnhild  ?» 
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Målarenij  händer  skälfde  nervöst,  då  han  fram- 
ställde denna  fråga. 

»Om  det  var  hon  vet  ja'g  ej»,  svarade  Knut,  re- 
sande sig  upp  från  stenblocket.  »Jag  låg  däruppe 
första  natten  jag  kom  hit  —  det  är  nu  en  månad  sedan 

—  och  då,  innan  jag  gått  till  sängs,  hörde  jag  någon 
komma  ute  i  korridoren.  Skyndsamt  släckte  jag  lju- 
set, öppnade  min  dörr  på  glänt,  såg  någon  gå  förbi 
och   vika  af  åt  västra  gången  .  .  .» 

»Den,    som   din   farbrors   betjäning    alltid    pryder 

med   kors,   målade  i    krita  ?» 

»Hur   i   all   världen   vet   du   det  ?» 

»Sådant   spörjes.     Nå,   och  Ragnhild  ?» 

»O  m   det   var   hon   —   ja,   så  gick  hon   fram   till 

en  dörr  .  .  .» 

»På   östra   gafveln,    där   låset    har    ett   handtag   i 

korsform.    Nå,  vidare,  Knut !» 

»Ja,    just   dit;    slog   de    tre    traditionella   slagen  i 

dörren,  men  vände  så  genast  om,  tassade  förbi  min 

öppna  dörr  —  jag  skymtade  tydligt  en  kvinnogestalt 

—  trodde  det  var  en  hustjuf,  sträckte  ut  handen  för 
att   fånga   personen   och   grep   så  i   tomma   luften.» 

»Och   greps   själf  af  dödsfasa?» 

»För  ingen  del,  ty  jag  vidhöll  min  mycket  mate- 
riella förmodan  om  personen;  därför  sprang  jag  ut 
i  gången,  såg  gestalten  skymta  fram  ännu  en  gång, 
och  så  —  plötsligt  försvinna.  Jag  tände  ljus,  under- 
sökte hvarje  dörr  i  korridoren,  alla  voro  låsta  utifrån 
med   hänglås   af   gammalt  bastant    utseende.» 

»Nå  ?» 

»Jag  nekar  ej,  att  jag  blef  något  hem^sk  till  mods. 
De  gamla  sägnerna  stormade  in  på  mitt  minne  och 
min  fantasi;  först  då  himlen  börjat  ljusna,  somnade 
jag.  När  jag  om  morgonen  omtalade  den  nattliga 
händelsen  för  fru  Aspling,  blef  hon  nästan  vettskrämd. 
Allt  hvad  jag  kunde  få  veta  af  henne  var,  att  det 
i  denna  korridor  finnes  en  blinddörr,  som  leder  ned 
till  den  där  hvälfda  källaren,  hvarest  Ragnhild  säges 
vara  bcgrafvcn.  För  öfrigt  rådde  gumman  mig  med 
ifver  och  ångest   att  flytta   från   det   öde  huset.     Så 
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nu  vet  du  det,  Georg,  och  jag  tillåter  dig  att  skratta, 
men  sedan  skall  jag  sannerligen  ha  en  förklaring  af 
dig.  Där  gömmes  en  hemlighet  under  din  nervösa 
ifver  att  måla  Hällevik;    du  .  .  .» 

»Jag  skall  bara  ännu  göra  några  få  penseldrag, 
Knut.  Solen  vill  bryta  framl  — ^  Men  du  kan  i  alla 
fall  få  veta  det  genast.  Jag  har  sett  Ragnhild.  Nej, 
det  är  ingenting  mindre  än  skämt,  två  års  pinande 
nervositet  —  eller  hvad  du  vill  kalla  detta,  att  jämt, 
jämt  ha  en  och  samma  syn  för  mitt  inre  öga  —  är 
vinsten  af  mitt  besök  däruppe  i  sarkofagen.» 

»Men  hur  gick  det  till  att  du  kom  dit?» 

»Helt  naturligt,  jag  var  för  två  år  sedan  något 
öfveransträngd  efter  arbetet  med  min  stora  tafla  och 
mottog  med  glädje  anbudet  att  tillbringa  vårmåna- 
derna på  Ågård.  Knappt  var  jag  installerad  där, 
förrän  öfversten  med  familj  och  gäst  inbjöds  till  en 
en  bal  på  Hällevik.  När  jag  då  först  såg  din  far- 
brors egendom,  låg  den  insvept  i  en  lätt,  grå  dimma, 
liksom  i  dag,  och  hela  omgifningen  gjorde  på  mig 
ett  vemodigt  intryck.  Balen  blef  emellertid  både  lif- 
1ig  och  lysande,  men  utan  spår  af  romantik,  och  då 
betjänten  vid  midnattstid  följde  mig  till  mitt  rum 
där  borta  på  östra  gafveln,  kände  jag  mig  belåten 
med  min  afton,  men  heller  ingenting  mera.» 

»Hur  kunde  man  falla  på  den  tanken  att  inreda 
det  där  rummet   till  sängkammare  ?» 

»Brist  på  plats  möjligen,  eller  kanske  ett  experi- 
ment. En  främling,  en  konstnär,  kunde  ju  ej  ha  några 
fördomar  mot  rummet.  Betjänten  sade  naturligtvis 
ingenting,  och  jag  lade  mig,  hvisslande  en  mazurka.» 

»I  detta  rum,  där  Ragnhild  laddade  de  mord- 
vapen, som  hennes  älskare  affyrade  mot  hennes  när- 
maste fränder!» 

»Betjänten  tyckte  visst  också,  att  mazurkan  ej 
där  var  på  sin  plats,  ty  jag  hörde  den  gamle  draga 
en  djup  suck,  då  han  stängde  dörren,  och  jag  min- 
nes, hur  jag  sedan  försökte  gnola  ett  par  repriser, 
men  blott  frambringade  en  liten  snarkning,  som  åter 
bringade  mig  till  fullt  medvetande.     Natten  var  mån- 


s 


123 

ljus,  men  med  jagande  Ekyar;  fönstret  hade  in^cn 
rullgardin,  skuggor  och  månstrålar  uppförde  en  fan- 
tastisk lek  i  det  smala,  djupa  rummet.  Så  knackar 
det  plötsligt  tre  slag  i  dörren,  hårdt,  brådskande,  som 
om  någon  öfverhängande  fara  hotade,  och  jag  ropade 
högt  mitt :  'Kom  in !'  och  satte  mig  häftigt  upp  i 
sängen. 

Då,  Knut,  gled  dörren  upp,  och  en  gestalt,  en 
ung  flicka,  klädd  i  hvita,  rynkade  ärmar,  svart  kor- 
sett och  svart  sidenkjol,  skred  rakt  fram  till  fönstret, 
där  hon  ställde  sig  och  såg  ut  i  parken.  Hon  var 
ej  en  armslängd  från  min  hufvudgärd.  Vid  första 
blicken  på  detta  likbleka  ansikte  med  ett  så  smärtfullt 
uttryck,  som  jag  aldrig  skådat  i  någon  dödligs  drag, 
försvann  hos  mig  hvarje  tanke  på  det  otillbörliga  i 
detta  besök.  Men  i  stället  greps  jag  af  en  förla- 
mande fasa,  när  hon  vände  på  hufvudet  och  fäste 
sina  orörliga  ögon  på  mig. 

Jag  sjönk  tillbaka  på  bädden,  oförmögen  att  röra 
hand  eller  fot,  och  med  blicken  fasthäftad  vid  den 
obeskrifligt  sköna  gestalten.  Ty  märkvärdigt  nog 
hindrade  ej  fasan  mig  från  att  uppfatta  hela  skön- 
heten i  denna  uppenbarelse.  Hon  stod  där  orörlig 
vid   den   breda   fönsterkarmen  ...» 

»Där  Ragnhild  blef  skjuten  midt  igenom  hjär- 
tat .  .  .» 

»Men  så  började  gestalten  småningom  upplösas 
i  en  ljus,  fin  dimma,  som  steg  uppåt,  uppåt.  Jag  såg 
hur  höfternas  runda  linjer  flöto  ut,  korsettens  snibb 
aftecknade  sig  skarpt  en  minut  i  den  silkesfina  dim- 
man, så  upplöstes  den  smärta  midjan,  barmen,  skuld- 
rorna, tills  blott  det  fina  ansiktet  syntes  som  en  silfver- 
kantad  sky. 

Och  med  hvarje  del  af  uppenbarelsen,  som  bytte 
om  form,  kändes  det  af  mig  som  om  det  varit  en  del 
af  min  egen  varelse,  som  upplöstes  och  försvann  i 
den  oändliga  rymden.  Jag  sökte  under  en  namnlös 
ångest  att  medelst  min  vilja,  min  tanke,  min  egen 
ande  hålla  henne  fast  i  materien  eller  formen,  men 
kände  hur  jag  själf  blof  till  intet.     Och  då  nu  äfven 
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hennes  ansikte  liksom  flöt  bort  i  den  ljusa  skyn^  bröt 
min  ångest  ut  i  ett  genomträngande  skri,  som  kun- 
nat uppväcka  hela  huset. 

Den     gamle    tjänaren,   ännu  fullt   påklädd,    kom 
skyndsamt  och  sporde,  om  jag  var  sjuk.    Hans  slutna, 
värdiga  uppträdande   betog  mig  med   ens   lusten  att 
inviga  honom  i  hvad  som  händt;   jag  mumlade  något 
om  häftig  kramp,  bad  honom  tända  ljusen  samt  bringa 
mig   ett   glas   vin,  och   jag   vakade   sedan  återstoden     ^ 
af   natten.     Men,   Knut,   synen   förföljer   mig,   liksom     ' 
den  ohyggliga  känslan  af  en  gradvis  fortgående  för- 
intelse.    Det   är   detta  ohyggliga,    som   jag   nu   sökt     ? 
måla  från  mig.     Gifve  himlen,  att  jag  måtte  lyckas !     ,, 
—  Nu  är  jag  färdig,  Knut  ...»  '  n 

»Nej  se,  min  lif  och  tro,  om  det  ej  är  en  tafla 
öfver  gamla  Hällevik.     Å,  får  jag  se  en  titt  på'na!» 

En  blå  vadmalsmössa  ströks  höfligt  af  ett  grått 
hufvud,  som  dök  upp  vid  vallkanten  intill  staffliet, 
och  efter  hufvudet  sköt  en  böjd  arbetaregestalt  upp 
emellan  de  två  unge  männen. 

»Det  är,  min  lif,  så  likt,  så  en  kan  ta  på'etl 
Men  hade  målaren  bara  bidat  en  stund,  skulle  går- 
den kommit  klarare  fram,  ty  nu  ha  vi  snart  solen, 
och  dimman  faller  rakt  som  ett  täckelse.  Kan  måla- 
ren inte  också  stryka  bort  den  från  sin  tafla?» 

Ingen  af  de  unga  herrarne  svarade  den  prat- 
samme torparen,  ty  lika  ifrigt  som  han  stirrat  på  ut- 
kastet till  taflan,  lika  fängslade  voro  de  af  en  syn 
nere  vid  ån,  där  ekan  låg. 

Målaren  hade  gripit  Knut  om  handlofven;  de 
båda  männen  voro  bleka  och   upprörda. 

»Ser  d  u  henne,  Knut,  eller  är  det  bara  jag  ? 
Hon  står  vid   ekan;    upp   till   höfterna  i   dimma!» 

Orden   kommo  i   en   flämtande   hviskning. 

»Ja,  jag  ser  —  men,  Georg,  det  kan  vara  —  det 
är  säkert  blott  en  hallucination.  Den  gamla  hemska 
folksägnen,  det  nervösa  i  tiden,  psykiska  forskningar, 
tankeöfverföringar  .  .  .» 

»Känner    du   också,    hur   din    upplösning    börjar?. 
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Vid  fötterna  uppåt!   Ragnhild!»    Namnet  bröt  sig  fram 
som  ett  hest  skri. 

»Hon  heter  eljest  bara  Hilda,  Hilda  Nilsson»,  kom 
det  lugnt  från  torparen.  »Se !  om  hon  inte  har  klädt 
sig  rent  till  solskens-  och  sommarväder,  och  här  ha 
vi,  min  lif  och  tid,  den  segrande  dagsens  strålande 
stjärna,  som  vår  präst  alltid  predikar  om  på  mid- 
sommardagen !» 

Torparens  ord  följdes  omedelbart  af  en  ljusflod 
så  intensiv,  att  de  båda  unga  männen  omedvetet  skyg- 
gade  för  sina  ögon. 

»Fröken  Hilda  vill  nog  öf ver  ån  i  det  där  tråget  I» 
skrattade  gubben  tyst. 

»Hvem  är  den  där  flickan  ?»  Målaren  vände  sig 
häftigt  mot  torparen,  som  om  han  hade  lust  att  straffa 
honom  för  det  en  sådan  varelse,  med  hvitt  bluslif 
a  la  Garibaldi-fason  och  svart  atlaskorsett,  fanns  till 
ute  i  denna  bygd. 

Knut  ställde  sig  att  titta  inåt  skogen,  ingen  af 
vännerna  tycktes  känna  något  behof  af  att  se  den 
andre  i  ansiktet. 

»Hon  är,  min  lif,  en  fin  dam  och  rik,  men  föräl- 
drarne  dogo  ifrån  henne,  då  hon  var  mindre.  Hennes 
mor  var  syster  till  fru  x^spling  — » 

»Så-å!»  Knut  svängde  sig  om  på  klacken.  »Har 
hon,  fröken  Nilsson  menar  jag,  vistats  hos  mostern 
hela   tiden   —   det  vill   säga   under  förra  månaden  ?» 

»Ja,  jädren  i  min  lilla  låda,  om  jag  rätt  minnes, 
om  hon  var  här,  när  herr  kemisten  kom !  Men  i  alla 
fall  blef  hon  då  inte  gammal  i  gården.  Fru  Aspling 
är,  så  tyst  sagdt,  obegripligt  rädd  för  att  ha  flickan 
hos  sig,  när  där  är  herrar  på  Hällevik;  hon  tror 
dem   inte  bättre   än  fölstoet   trodde   räfven.» 

Torparens  drastiska  bild  lockade  fram  ett  skratt 
från  konstnären.  Knut  smittades  däraf,  och  de  båda 
vännernas  ögon  möttes  nu  under  detta  utbrott  af 
munterhet.  Men  så  kom  åter  en  släng  af  förlägenheten 
tillbaka.  Ingen  af  dem  hade  mod  att  spörja  vidare 
efter  denna  gestalt,  som  nu   med  en   viss  behärskad 
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skyndsamhet  lämnade  åbrädden  och  gick  uppför  bac- 
kens shngrande  gångstig  midt  i   det  klara  solskenet. 

»Hon  fick  säkerligen  syn  på  herrarne  och  trodde 
kanske  att  ni  skrattade  åt  henne,  som  ville  ut  i  den 
leriga  ekan.  Hon  är  stolt  i  sinnet,  som  hela  den 
släkten  har  varit  genom  tiderna,  skall  jag  säga  her- 
rarne, och  hon  sätter  icke  sin  nacke  mindre  tillbaka 
för  det  folk  påstår  — » 

»Hvad  påstår  folk?» 

»Ingenting  oärligt,  herr  målare.  Bara  att  hon 
går  i  sömnen.  Men  för  min  egen  del  tror  jag  det- 
samma som  mina  likar,  och  det  är,  att  herrskapet 
på  Hällevik  spridt  ut  det  där  ordet  för  att  vi  ej 
ska  tro,  att  det  är  snapphanens  mördade  dotter,  som 
går  igen  och  söker  efter  Rysedom  i  den  östra  gaf- 
velkammaren.  Förlåt  och  ursäkta!  Herr  kemisten  är 
väl  ej  nära  släkting  till  herrskapet,  så  jag  står  och 
snackar  halsen  af  mig?» 

»Nej  bevars,  han  är  bara  en  släkting  i  tolfte  eller 
fjortonde  led»,  försäkrade  målaren  ifrigt.  »Gå  på  bara, 
min  gubbe!» 

»Jo,  se,  jag  håller  på  sanningen  af  den  tro,  att 
ifall  fröken  Hilda  verkligen  går  i  sömnen  och  då 
alltid  traskar  i  Hälleviks  mörka  gångar,  så  är  det  i 
alla  fall  Ragnhild,  för  det  tros  —  så  tyst  att 
säga  —  att  hennes  ande  gått  under  tidens  lopp  in 
i  en  efter  annan  af  den  släktens  flickebarn,  och  är 
nu  i  denna  här  fröken,  som  nästan  bär  den  mördades 
namn.  För  herrarne,  må  veta,  att  fru  Aspling  här- 
stammar rakt  ned  från  Nils  Hult,  som  ägt  både  Hällevik 
och  Brandlycke  där  borta.  Men  se,  detta  står  ej 
tryckt  i  böcker,  och  därför  kunna  inte  lärde  herrar 
känna  sådana  historier,  som  rör  folket.  Jag  skulle 
nog  kunna  förtälja  — » 

»Tack,  tack  käre  Pil!  Men  du  har  ju  berättat 
Hällevikssägnerna  för  mig.  —  Georg,  du»,  sade  Knut 
på  engelska,  »hvad  säger  du  om  detta,  att  Hälleviks 
torpare  tro  på  en  själavandring  ?  Kanske,  när  allt  kom- 
mer omkring,  är  buddhaismen  ej  så  modern  i  Sveriges 
land,   som   visst   folk  förmenar.» 
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»Om  jag  ej  missminncr  mig,  kunde  jag  i  går 
räkna  också  dig,  Knut,  till  'visst  folk\  Har  den 
indiske  prinsen  förlorat  något  af  sin  glans  genom  be- 
röring med  torparetron  ?»  Målaren  slängde  penslar  och 
färgtuber  ned  i  sitt  skrin.  Kamratens  försök  att, 
medelst  ironiskt  skämt,  frikalla  sig  själf  från  hvarje 
andel  i  den  nu  förflyktigade  mystiska  stämningen  re- 
tade konstnären. 

»Var  snäll,  min  gubbe,  och  bär  staffliet  och  sto- 
len till  mitt  logis;  jag  går  upp  och  tar  den  gamla 
byggningen  i  närmare  skärskådande.  Dimbilder  äro, 
i  det  hela  taget,  stora  dumheter.» 

Det  afvisande  i  tonen  eggade  Knut.  »Är  du  inte, 
rädd  för  upplösningen,   riddar  Göran?» 

»Gå  hem  och  byt  om  kåpa,  svartebror  Knut;  göm 
dock  den  gamla,  ifall  .  .  .  Men  här  är  ej  klart  sol- 
ljus   öfver   Hällevik.» 

»Icke  heller  öfver  min  inre  värld»,  sade  Knut 
med  plötslig  vekhet  i  stämman.  »Sök  du  ljus  där- 
uppe i  den  gamla  sarkofagen;  jag  går  med  gubben 
Pil,  filosofen  och  teosofen  i  träskor.  Men  det  anar 
mig,  att  vi  på  dessa  stigar  ej  få  klar  belysning  öfver 
dimbilderna.» 

En  sekund  sågo  de  två  vännerna  hvarandra  in  i 
ögonen,  hand  sökte  hand;  så  vände  de  sig  hastigt 
bort.  Konstnären  gick  uppför  den  klibbiga  gång- 
stigen, där  aftrycket  af  flickans  små  skor  syntes  i 
leran.  Vetenskapsidkaren  följde  efter  torparen  genom 
kärrmarken,  och  öfver  hela  nejden  låg  nu  ett  värmande 
solsken. 


Mosaik. 


Har  du  lust,  så  följ  med !  Hvart  hän  det  bär, 
ja,  det  får  vår  egen  håg  bestämma,  eller  kanske 
hellre  riktningen  af  en  upp  i  luften  kastad  stjärn- 
blommas blåa  öga. 

Kanske  komma  vi  då  ut  till  sandheden,  mot 
hvars  gulhvita  strand  hafvets  rullande  vågor  bära  hela 
fång  af  gräs  från  det  hemlighetsfulla  djupets  ängar, 
där  hafsfruns  boskap  betar,  och  hafstång,  som  från 
smaragdgrönt  öfvergår  till  korallrödt  i  solskenet,  spi- 
rar. Från  strandens  mjuka  sandreflar,  öfver  hvilka 
sandstarren  drager  fina  regelbundna  rutor,  med  en 
rödviolett  tufva  af  backtimjan  här  och  där,  för  att 
ge  färg,  gå  vi  fram  emellan  krypande,  stormböjda 
furor,  öfver  hvilkas  rötter  kråkriset  väfver  på  sin 
tjocka  golfmatta  och  ljungen  bildar  hela  urskogar,  i 
hvilka  små  ljusblå  fjärilar  skämta  med  smärta  långa 
dagsländor,  medan  gulrandade  humlor  spela  på  alt- 
violer och  förtälja  vemodsfulla  sannsagor  om  nattliga 
älffester,  hvilka  sol  och  dag  aldrig  få  skåda. 

Finna  vi  ej  här  det  vi  söka  — ■  ty  vi  äro  egentligen 
skattsökare  —  så  taga  vi  vägen  öfver  den  vida  kärr- 
marken, under  hvilken  mor  i  mossen  bor  och  bryg- 
ger sitt  öl  af  pors  och  multnade  träd,  som  drunknat 
i  syndafloden  .  Hennes  platta  tak,  på  hvilket  klock- 
ljung och  slåtterblommor  sola  sig  och  se  förstulet 
mot  det  styfva  starrgräset,  gungar  en  smula  under 
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foten,  men  mor  i  mossen  bryr  sig  ej  därom;  hon 
vet,  att  det  bär,  och  hon  tar  det  ej  heller  så  noga, 
om  hon  får  en  smula  smolk  i  sin  bryggkittel.  Hon 
har  i  yngre  dagar  mer  än  en  gång  fått  med  sin 
hålslef  skumma  bort  någon  dumdristig  människa,  som 
plumsat   ned   i  brygden. 

Vill  du  kanske  höra  något  närmare  om  detta 
och  annat  mera,  så  gå  vi  dit  bort  öfver  fäladen, 
där  fåren  irra  omkring  sökande  efter  bete  emellan 
stenar,  halfdolda  af  tufviga  gräsarter,  som  ej  erbjuda 
någon  näring;  stenblock,  stora  så  de  underjordiska 
inbyggarne  ha  bostad  därinunder,  och  tusentals  min- 
dre stenar,  alla,  alla  utsådda  där  af  människans  evige 
fiende,  som  ej  unnar  Adams  och  Evas  släkte  att  taga 
gröda  af  jorden. 

Vid  randen  af  den  stensådda  marken  ligger  ett 
par  kojor,  dit  styra  vi  stegen;  kanske  finna  vi  där, 
hvad  vi  söka.  Där  står  en  hel  rad  stockrosor  på  tå 
invid  plankväggen,  som  blekts  ljusgrå  af  sol  och  regn. 
Som  små  rococcodamer  i  vida,  veckiga  sidenkjortlar 
i  de  finaste  färger  klättra  de  uppför  blomsterstängeln 
och  titta  in  genom  fönsterrutor,  skiftande  i  grönt  och 
rödt. 

Nyckeln  är  tagen  ur  den  gistna  halfdörrens  ro- 
stiga lås.  Far  bränner  tjära  uppe  i  den  fjärran  blå- 
nande barrskogen;  mor  och  barnen  plocka  smultron 
nedanför  åsen  på  andra  sidan  om  löfskogens  breda 
bälte.  Ha  vi  lyckan  med  oss,  möta  vi  kanske  gumman 
på  hennes  vandring  mot  hemmet;  sitta  då  ned  på 
en  kullfallen  trädstam  under  bokarnes  breda,  löftunga 
grenar;  men  kommer  så  ingen  människa,  som  för 
oss  öppnar  en  dörr  till  diktens  skimrande  slott,  så 
kommer   säkert   det   skygga  rådjuret. 

—  Tyst,  där  är  en  hind  i  lek  med  sitt  bruna 
barnl  Modern  anar  vår  närvaro,  spritter  till,  vänder 
på  sitt  fina  hufvud,  vi  få  se  en  skymt  af  de  vemodiga 
ögonens  fuktiga  glans,  innan  åtta  små  hofvar  lyftas 
i  språng  öfver  blommande  dufkullor  och  skogsvioler. 

Hörde  du  det  gälla  skrattet  där  inne  ifrån  den 
mörka   trädklungan,   och   nu   genljud   af   en   kvinnas 

9-  ■—  Eva  Wigström.     I. 
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klappträ?  Det  är  skogsfrun,  som  vid  det  blanka 
tjärnet  klappar  sin  byk.  —  Hör,  nu  ropar  hon  på  I 
skogsmannen,  det  låter  som  hon  kallade  »Själf ,  kom !» 
Mången  har  sett  både  henne  och  honom.  Själf  är 
hans  namn  och  han  är  lång  som  den  högsta  fura 
i  den  skog,  där  han  har  sitt  tjäll.  Är  det  gamle 
Pan,  som  skrämmer  dig?  Nåväl  vi  ila  då  ned  mot 
de  breda  slättlanden,  där  synfältet  är  så  oändligt  vidt, 
att  det  smälter  samman  med  himlen,  och  där  haf- 
vet  står  som  en  smal  stålklinga  och  skär  solens  röda, 
strållösa  skifva  midt  i  tu  samt  gömmer  halfvorna  i 
guldskrin. 

Framför  oss  på  den  hårdt  tilltrampade  gångstigen 
genom  rågfältet,  hvars  mogna  ax  böja  sig  samman 
öfver  våra  hufvud,  och  där  emellan  blekgula  strån, 
eldröda  vallmokalkar,  högblå  dufstolar  samt  snöskim- 
rande  baldersbrå  stå  emot  hvarandra  i  strålande  färg- 
knippen, likt  stenarne  i  gammalmodiga  halssmycken 
i  förgyldt  filigramsarbete,  går  den  gamle  byspel- 
mannen  med  sin  fiol  i  en  svart-  och  hvitfläckig  kalf- 
skinnspåse  öfver  skuldran.  Nu  är  lyckan  med  oss! 
Gubben  skall  i  afton  spela  till  dans  för  det  muntra 
skördefolket,  men  först  fånga  vi  honom  där  framme 
vid  det  breda  diket,  reda  honom  ett  säte  af  nyss 
bundna,  frasande  kärfvar,  eller  ock  föra  honom  i 
triumf  fram  till  de  där  huskojorna,  hvarest  körfveln 
gror  frodig  i  täppan  under  pil-  och  plommonträd, 
och  krusbärsbuskarne  trycka  sig  hårdt  intill  den  hvit- 
menade  lerväggen. 

Det  är  helgdagsafton.  Snart  ringes  från  kyrkorna. 
Maria  klocka,  och  sabbatshvilan  inträder;  nu  skal] 
här  förtäljas  af  gammal  och  ung! 

Hvar  helst  en  af  diktens  portar  upplåtes,  sam- 
las folk  som  trängta  efter  en  dryck  af  källsprång, 
hvilka  brusa  där  innanför.  Hvarhelst  vi  färdas  i 
Skånes  bygder,  vid  hafvets  stränder,  i  de  löf tunga 
bokskogarne;  på  den  steniga  åsen,  där  enen  formai 
sig  till  pyramider  eme  lian  knotiga,  hårdföra  ekar,  ellei 
uppe  vid  landskapsgränsens  blågröna  barrskogar,  ellei 
nere  på   de   vida,  fria  slätterna,   allestädes   finna  vi 
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om  lyckan  är  oss  huld,  någon  af  desse  namnlöse, 
okände  diktare,  en  man,  en  kvinna  med  grå  hår, 
solbrynta  drag  och  hårda  arbetshänder,  eller  också 
någon  klarögd  ynghng  eller  rödkindad  flicka,  som 
äger  den  underbara  gåfvan  att  måla  med  ord,  ton- 
fall samt  en  åtbörd  då  och  då,  så  att  hvar  och  en 
af  deras  taflor  framträda  som  en  liffull  verklighets- 
bild under  fantasiens  skimrande  och  böljande  slöja. 
De  äro  äkta  »landsmålare»,  desse  berättare,  och  den 
som  lyssnar  till  dem,  i  hopp  om  att  med  det  skrifna 
ordet  kunna  återgifva  de  än  skarpa,  än  oändligt  fina 
och  harmoniska  färgskiftningarne  i  deras  taflor,  erfar 
samma  känslor,  som  väl  månde  trycka  en  friluftsmå- 
lares sinne,  när  han  antingen  under  jagande  skyars 
och  sprittande  solstrålars  lek  vill  på  sin  duk  fästa  ett 
stycke  natur,  som  tjusat  honom,  eller  då  han  sträfvar 
att  återgifva  en  morgonstämning,  när  solglöd  skim- 
rar under  blå  dimflor. 

Förtäljarnes  naiva  tro  utgör  den  fasta  undergrund, 
som  uppbär  och  framhäfver  hvarje  gestalt  i  den  fan- 
tasirika ordmålningen.  All  tro  verkar  smittande,  när 
den  är  af  äkta  slaget,  och  vi  bringas  att  för  en 
stund  se,  hvad  berättaren  ser,  känna  hvad  han  känner, 
utan  att  reflektera.  Vi  följa  i  fantasien  med  in  i 
mörka  skogen,  som  han  befolkar  med  mystiska  vä- 
sen, hvilka  han  omkläder  och  gifver  nyare  namn, 
än  de  en  gång  buro  i  en  förgången  diktvärld  och 
en  förglömd  religion;  vi  se  dem  alla  utan  att  då  igen- 
känna deras  klassiska  skönhetsdrag.  Det  är  först  se- 
dan förtäljarnes  stämmor  förklingat,  som  vi  småleende 
nicka  åt  Artemis,  som  med  sin  hjort  står  hotande 
framför  Aktaion  vid  en  skånsk  insjös  lummiga  brädd, 
förklädd  till  skogsfru  och  han  till  skogsvaktare,  och 
i  de  gäckande  tomtarnes  och  skogsmännens  gestalter 
återfinna  vi  då  de  skrattlystna  oreaderna  skämtande 
med  behornade  satyrer.  I  älfkarlens  förklädnad  drif- 
ver  Poseidon  sitt  grå,  frustande  spann  genom  en 
brusande  ström,  och  på  åns  blanka,  stilla  yta  skymtas 
en  guldharpa,  omformad  till  en  gul  fiol,  hvilande 
på  den  hvita  näckrosens  breda  bladskifvor,  och  Sleip- 
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ner  stiger  som  »bäckhästen»  upp  ur  vattnet  för  att 
tumla  sig  på  blomrika  ängar,  där  små  ljusa  älfvor 
tända  nattljus  och  spinna  vättsilke  på  sländor  af  skaf- 
gräsets  gråbruna  blomhufvuden. 

Buren  på  skyar  drager  Odins  vilda  jakt  med 
hundskall  och  hornlåtar  fram  öfver  slätternas  oöfver- 
skådliga  vidder,  hvarest  ättehögar  dyka  upp  midt  i 
böljande  sädesfält.  Och  ur  den  ofruktbara  högens 
kamrar  framträda  idel  prinsar  och  kungar,  högboarnes 
följen  äro  bildade  af  sköldars  och  hjälmars  målade 
eller  snidade  djurgestalter,  lånade  från  de  öfversta 
bänkarne  och  minnestaflorna  i  den  urgamla  socken- 
kyrkan. Från  hafsstrandens  brungröna  tångbädd,  dit 
vågsvallet  vräkt  honom,  reser  sig  vikingen,  nu  en 
förolyckad  sjöman,  och  begär  med  gälla  skrik  — 
ej  längre  att  bli  högsatt  invid  stranden,  utan  en 
graf  i  den  vigda  mullen  innanför  den  helgade  kyr- 
kogårdsmuren. 

Sagohjälten  Hadding  sitter,  omklädd  till  »klok 
gubbe»,  framför  Odin  på  den  åttafotade  gångaren, 
som  bär  dem  båda  genom  luften;  Odin  har  förvand- 
lats till  »Kullamannen»,  och  när  den  förvetne  kloke 
kikar  fram  under  Kullamannens  kappa,  är  det  ej 
hafvet  han  ser  under  sig,  utan  någon  kyrkspira,  mot 
hvilken   gångaren  råkat   stöta   sin   silfverskodda   hof. 

Själfva  tempelfriden  har  tagit  kroppslig  gestalt, 
blifvit  till  ett  eller  annat  mystiskt  djur,  hvilket  i  sin 
rätta  skepnad  blifvit  lefvande  begrafvet  under  kyr- 
kans grundmur  och  nu  utgör  en  nattlig  tempelvakt. 
»Kyrkgrimmen»  bor  i  tornet  emellan  de  vigda  kloc- 
korna; den  ser  allt,  som  närmar  sig  gudshuset,  och 
ve  den  som  trotsar  hans  makt!  Men  äfven  de  namn- 
löse, okände  diktarne  kunna  se  det  genom  mörkret, 
se  klart  genom  mur  och  vägg.  De  se,  hvad  som 
vid  midnattstid  försiggår  under  tempelhvalf ven ;  de 
se  kyrkgolfvens  breda  graf  hällar,  hvilkas  bilder  och,} 
inskrifter  blifvit  trampade  och  slitna  under  många 
släktleds  fötter,  lyftas  upp  af  andehänder,  och  se  hur 
de   döda  lefva   och  minnas   sina  lif  på  jorden. 

Kanske  är  det  endast  en  i  någon  vrå  af  kyrkan 
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undangömd  helgonbild,  maskfrätt  och  stympad,  som 
folkdiktningen  gifvit  lif  och  som  glider  omkring  un- 
der tempelhvalfven  samt  fäster  sägentrådar  till  en 
skimrande  väfnad  emellan  de  tunga  epitafierna,  på 
hvilka  bleka  bilder  af  underligt  klädda  män,  kvinnor 
och  barn  knäböja  för  ett  litet  krucifix,  knappast 
längre  synligt  där  uppe  i  taflans  ena  hörn.  Kanske 
är  det  riddarefruns  hälft  utplånade  gestalt  på  kyrk- 
golfvets  grafsten,  som  stigit  upp  och  knutit  andra 
trådar  emellan  de  utskurna  hjälmprydnaderna  på 
»herrskapsstolen»  uppe  vid  altarrunden  och  de  på 
gulnade  pappersblad  fästa  minneskransarne  af  vid- 
underliga tygblommor,  hvilka  vid  hvarje  luftdrag 
fläkta   ut   från   de  hvitmenade   kyrkväggarne. 

Men  hvarför  skulle  vi  vilja  äflas  att  sönderplocka 
dessa  fantasimålningar  och  sortera  de  olika  materi- 
alierna?  Där  ligger  en  förunderlig  dragande  makt  i 
dem  alla,  antingen  de  minna  oss  om  hälft  öfversmetade 
bilder  af  häxor  och  demoner  på  gamla  kyrkväggar 
eller  om  blomsterkvastarne  på  blåmålade  väggskåp 
och  kullriga  kistlock  eller  också  om  en  bit  gammal 
gobelin  från  något  kungligt  gemak,  löst  sammanhäftad 
vid  någon  släktsägen,  liknande  ett  broderi  på  hvitt 
siden,  gulnadt  af  ålder,  och  där  två  änglar  upplyfta 
en  bleknad  rosenkrans  öfver  två  händer,  förenade 
öfver  ett  på  altarbord  brinnande  hjärta,  eller  också 
framställer  två  dufvor  kyssande  hvarandra  på  en 
grafvård   under   palm    och   tårpil. 

Stör  ej  ordmålaren.  Nu  lägger  han  ett  stycke 
mosaik.  En  gammal  adelsborg  med  rödbruna  murar 
och  ett  stympadt  torn,  synligt  öfver  parkens  träd- 
kronor där  uppe  på  höjden,  och  nedanför  en  grå 
bondgård  med  eldrödt  tegeltak.  Öfver  svalget  emel- 
lan dem  slår  sägnen  djärfva  broar,  på  hvilka  lysande 
gestalter,  damer  i  släpkjolar  samt  berömda  krigare 
möta  tjenstekvinnan  med  sitt  barn  på  armen  och  sitt 
af  ärbara  hustrur  afstubbade  hår,  gömdt  under  den 
mörka  hufvudduken.  Rör  ej  hårdt  vid  taflan,  lägg 
den  ej  under  förstoringsglaset,  ty  det  är  ju  möjligt^ 
att   den  färgrika  mosaiken  ar  sammanfogad  af  smS, 
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skärfvor  af  det  vi  kalla  historia  samt  af  splint,  liem- 
tade  från  familjekrönikor,  hjältesagor  och  folkvisor! 
Öfver  kojans  lergolf  breder  sig  den  färgskimrande 
mosaiken;  den  gamle  berättaren  skänker  oss  den, 
och  hans  drömmande  blick  glänser  till  af  glädje 
öfver   att   se,   hur   varmt   hans   gåfva   uppskattas. 

*  * 

* 

Det  hände,  när  farfar  var  helt  liten  pojke,  och 
han  lefde  tills  han  uppnådde  nittiotre  år,  fem  månader 
och  tjugosex  dagar.  I  den  tiden  ägdes  slottet  där 
uppe  på  kullen  af  generalen,  hvars  namn  fordom 
stått  att  läsa  i  latinsk  skrift  på  den  utskurna  min- 
nestafla,  som  hänger  i  vår  kyrka.  Nu  synes  där 
nästan  ingenting  på  denna  tafla,  men  i  farfars  tid, 
ja  till  och  med  i  min  fars  dagar  syntes  där  de  målade 
bilderna  af  generalen,  hans  fru  och  två  små  barn, 
alla  fyra  liggande  på  knä  med  upplyftade  händer  och 
fingertopparne  tryckta  mot  hvarandra  :  tillbedjandet 
af   den   korsfäste   utanför  Jerusalem! 

Men  herrans  heliga  stad  med  Golgatha  och  kors 
var  så  uselt  litet  tilltagen,  att  ett  barn  kunde  med  sin 
hand  öfvertäcka  den,  medan  däremot  bilderna  af  ge- 
neralen och  hans  familj  voro  så  stora,  att  de  bredde 
sig  öfver  hela  taflan. 

Knappt  var  generalen  död  och  lagd  i  en  graf, 
rakt  under  taflan,  förrän  himlens  ljungeld  slog  ned 
i  kyrkan,  just  där  minnestaflan  hänger.  Ljungelden, 
som  till  påseende  var  som  en  glödgad  järnstång,  splitt- 
rade grafhällen  och  utplånade  till  största  delen  bil- 
derna på  minnesstaflan,  lämnande  endast  kvar  den 
heliga  staden  och  korset  uppe  i  hörnet.  Herrans 
finger  har  där  visat  för  oss  skillnaden  på  det  jordiska 
och  det  himmelska  i  rang  och  att  människan  ej  skall 
af  högmod  sig  förhäfva  i  Guds   eget  hus. 

Generalen  hade  fått  sin  titel  och  värdighet  i  krig, 
då  han  ännu  var  ungkarl.  När  han  kom  hem  och 
fred  var  sluten  med  landets  fiender,  gifte  han  sig 
till  slottet  och  egendomen,  hvilka  då  ägdes  af  den 
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förnäma  fröken,  som  blef  hans  gemål.  Men  i  den 
borgen  har  lyckan  under  alla  tider  varit  en  sällspord 
gäst,  och  den  som  vet  hvarför  så  har  varit  och  är, 
den   undrar   ej   ett  grand   däröfver. 

När  kristendomen  först  blef  förkunnad  i  våra  byg- 
der, gaf  en  rik  man  guld  och  jord,  så  att  en  kyrka 
kunde  byggas,  och  man  utvalde  platsen  därtill  på 
toppen  af  kullen,  där  nu  borgen  ligger.  Men  under 
kullen  voro  jordtroll  bosatta,  och  de  ville  ej  veta 
af  någon  kyrkbyggnad  på  deras  tak,  därför  buro  de 
hvarje  natt  allt  det  timmer  och  all  den  sten,  som 
människorna  under  dagarnes  lopp  fört  upp  på  kullen, 
ned  i  dälden,  där  nu  kyrkan  ligger.  Den  rike  man- 
nen, som  förmenade  sig  äga  kullen,  ville  ej  ge  vika 
för  de  underjordiska,  utan  lät  präster  läsa  ur  mäss- 
böcker öfver  kullen  och  beslöt  offra  den  första  lef- 
vande  varelse,  som  därefter  trädde  inom  den  vigda 
gränsen. 

En  graf  blef  gräfd  där  inom,  och  i  krets  bidade 
handfasta  män  för  att  infånga  det  lefvande  lif,  som 
skulle  offras,  för  att  sedan  som  kyrkogrim  blifva  det 
nya  templets  väktare.  Kom  så  ett  litet  barn  sprin- 
gande på  små,  bara  fötter  öfver  kullens  gräs,  för 
att  plocka  backsippans  blommor,  rödblå  skiftande  som 
en  aftonsky,  där  solen  gått  ned  i  det  salta  hafvet. 
Och  männen  fångade  utan  möda  det  lilla  barnet,  en 
gosse  var  det,  och  narrade  den  oskyldige  att  sätta 
sig  ned  i  grafven,  ty  de  hade  alla  svurit  en  ed,  att 
det  första  lif,  som  kom  på  den  vigda  grunden,  skulle 
de  offra. 

I  den  lilla  grafven  satt  gossen,  band  sina  blom- 
mor i  krans  och  väntade  på  den  sötebrödssmörgås, 
som  männen  honom  lofvat,  om  han  vågade  stiga  ned 
i  grafven,  och  när  han  så  fick  det  fina  brödet  i  sin 
hand,  föll  den  första  skofveln  mull  på  honom.  »Käre 
män,  kasten  då  ej  jord  på  min  smörgås !»  bad  det 
oskyldiga  barnet,  och  var  detta  den  lilles  sista  ord 
i  denna  värld,  ty  nu  kastades  muUen  öfver  honom 
och  begrof  barnet  för  alltid. 

Följande  natt  tågade  de  underjordiska  ut  ur  kul- 
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len^  och  prästen,  som  med  mässbok  i  hand  hela  nat- 
ten stod  och  läste  öfver  barnets  graf,  hörde  dem 
ropa:  »I  kunnen  ha  gifvit  oss  honom  lefvande,  och 
vi  skulle  ha  blifvit  goda  mot  honom,  men  för  eder 
grymhets  skull  skall  nu  detta  blifva  en  olycksplats, 
hvad  så  än  där  månde  byggas!»  Och  så  drogo  jord- 
trollen upp  till  den  stora  klippa,  som  skjuter  ut  från 
äsen,   och  där  ha  de  bott  sedan  dess. 

Kyrkan  blef  byggd  på  kullen,  med  altare  och 
kor  rakt  öfver  det  offrade  barnets  graf ;  tornet  restes, 
och  den  vigda  malmklockan  hängdes  däri.  Men  den 
tredje  gången  dess  klang  hördes  öfver  nejden,  tog 
trollens  höfding  sin  hustrus  fläteband  gjorde  däraf 
en  slunga,  stor  nog  att  omsluta  trollstenen,  som  ännu 
ligger  där  nere  på  släta  marken,  och  hvilken  icke 
tio  män  kunna  rubba  så  mycket  som  en  hårsmån.  Ge- 
nom luften  kom  stenblocket  susande,  slog  tornet  tvärt 
af,  som  om  det  varit  en  frusen  kålstock,  samt  träffade 
kyrkklockan  så  häftigt,  att  hon  flög  ut  i  det  djupa 
kärret;  där  ligger  hon  ännu  och  månde  väl  ligga 
där  till  domedag,  då  allt  skall  i  dagen. 

Nu  blef  kyrkan  öfvergifven,  och  en  annan  bygg- 
des här  nere  i  byn,  men  efter  lång  tid  blef  på^  offer- 
platsens ruiner  den  gamla  borgen  uppförd;  därför 
kan  man  tänka  sig,  att  sorgliga  öden  skulle  träffa 
dem,  som  bodde  inom  dessa  tunga  murar.  Aldrig 
har  borgen  stannat  under  tre  släktled  i  samma  familj 
och  aldrig,  mer  än  en  enda  gång,  har  mer  än  ett 
barn  fått  lefva  af  de  syskon,  som  där  föddes;  därför 
var  också  generalens  fru  sina  föråldras  enda  arfvinge, 
och  sju  hela  år  hade  hon  och  generalen  varit  gifta 
utan   att   äga   hvarken  son   eller   dotter. 

På  åttonde  året  hände  sig,  att  en  finngubbe  kom 
vandrande  till  borgen,  och  när  frun  hade  på  bästa 
sätt  undfägnat  den  gamle,  spådde  han  henne,  att 
hon  innan  nästa  nyårssol  rann  upp,  skulle  få  sin  var- 
maste önskan  uppfylld.  Hon  sporde  honom  då,  om 
han  väl  visste,  hvilken  hennes  varmaste  önskan  månde 
vara,  och  då  tog  han  fram  ur  sin  barm  två  små 
bilder  af  bly  föreställande  lindebarn.    »Bär  dessa  vid 
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ditt  hjärta,  ädla  borgfru,  så  får  du  i  sinom  tid  det 
som  ditt  hjärta  längtar  och  trängtar  efter,  men  vakta 
dig  väl  att  visa  dessa  bilder  för  någon,  ty  om  du 
det  gör,  skola  dina  barn  draga  sorg  och  olycka  öf- 
ver  hvarandra  under  deras  unga  år»,  sade  den  gamle 
finngubben. 

Frun  gömde  bilderna  vid  sitt  bröst  utan  att  visa 
dem  för  någon  själ  förr  än  hon,  när  det  led  mot  årets 
slut,  med  säkerhet  kunde  vänta  en  arfvinge.  Hon 
blef  då  så  öfver  sig  glad,  att  hon  för  sin  gemål 
måste  tala  om  hela  händelsen  med  finngubben  och 
hans  spådom;  som  tecken  på,  att  hon  talade  dagsens 
klara  sanning,  tog  hon  fram  blybilderna.  Natten 
därpå  kom  liksom  en  hvirfvelvind  susande  ned  ge- 
nom skorstenen  till  det  gemak  i  hvilket  frun  låg, 
från  spiseln  foro  eldgnistor  ut  i  rummet,  och  borgfrun 
tyckte,  att  en  stor  fågel  ett  ögonblick  slog  ned  på 
*  hennes  bröst.  När  hon  biel  fullt  vaken,  var  allt  sig 
likt  i  gemaket,  men  bilderna,  som  hon  burit  på  ett 
band  kring  halsen,  voro  smälta  ihop  till  ett  vänskapligt 
ting  med  två  hufvud. 

Från  den  dagen  lefde  frun  i  stor  ångest  för  att 
hon  skulle  komma  att  bringa  ett  missfoster  till  värl- 
den, men  så  mycket  större  blef  fröjden,  när  två  väl- 
skapade  barn,  en  gosse  och  en  flicka,  skådade  da- 
gens ljus. 

En  dag  eller  två  rådde  idel  glädje  i  borgen  öf- 
ver tvillingarne  men  så  rann  det  modern  i  minnet, 
hvad  finngubben  hotat  henne  och  barnen  med,  ifall 
hon  för  någon  själ  visade  hans  bilder.  Hon  talade 
med  generalen  därom,  men  han  menade  tro  på,  att 
den  spådomen  redan  slagit  in  eftersom  båda  barnen 
finge  för  litet  näring  vid  moderns  bröst;  men  den 
olyckan  kunde  ju  afvändas  genom  att  taga  en  amma. 
Se,  generalen  var  en  munter  herre  och  trodde  ej 
ett  fnyk  på  någonting,  som  han  ej  kunde  gripa  med 
sina  händer  eller  se  med  sina  lekamliga  ögon. 

Nu  var  det  så,  att  i  bygden  gick  mycket  tyst 
tal  om,  hurusom  det  offrade  barnet  till  sina  tider 
gick  igen  i  borgen,   jämrande  och   klagande  så  bio- 
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det  ville  stelna  kring  hjärtat  på  den,  som  hörde  denna 
ömkliga  jämmer;  därför  stod  det  ej  till  för  generalen 
att  få  någon  gift  kvinna  till  att  lemna  sitt  eget  barn 
för  att  bli  amma  åt  hans  små. 

Men  nere  i  kyrkobyn  fanns  då  en  människa,  som 
hette  Metta,  och  under  våren,  då  byns  alla  hustrur 
en  dag  samlades  för  att  märka  gässen,  innan  de  släpp- 
tes ut  att  lifnära  sig  på  den  stora  allmänningen, 
skulle,  som  sed  var,  äfven  tjänstepigorna  synas.  Då 
blef  hon  befunnen  ovärdig  till  att  gå  med  bart  hår, 
hvadan  hennes  flätor  afklipptes  och  en  mörk  duk 
knöts  kring  hennes  hufvud,  ty  se,  det  vållar  ofödda 
barn  sjukdom,  om  den  blifvande  modern  kommer 
att  se   en  sådan  människas   hårbena. 

Nöd  bryter,  som  hvar  man  vet,  lag  och  sed.  Ge- 
neralen tog  Metta  till  amma,  när  han  fann,  att  hennes 
pojke  endast  var  några  dagar  äldre  än  tvillingarne, 
och  människan  flyttade  fn  i  borgen.  Men  hon  var 
icke  väl  kommen  i  tjänsten,  förrän  barnens  mor  hvarje 
natt  plågades  af  den  under  slottsgrunden  lefvande 
begräfne  gossen,  som  stod  vid  hennes  säng,  vred 
sina  små  händer  och  klagade :  »Syster  och  bror,  sy- 
ster och  bror!  Sorgen  blir  stor,  sorgen  blir  stor!» 
Frun  tänkte  då  åter  på  finngubbens  spådom  och  be- 
slöt i  sitt  sinne  att  skilja  syskonen  åt  och  låta  uppfostra 
dottern  hos   sin  frände  i  Danmark. 

I  denna  sak  förtrodde  hon  sig  bara  till  amman, 
ty  frun  kände  på  sig,  att  generalen  skulle  förhindra 
beslutet,  men  hon  visste  sig  få  en  trogen  följeslagare 
i  sina  föräldrars  forne  jägare,  som  hade  sitt  underhåll 
från  generalen. 

Den,  som  känner  till  herrgården,  vet,  att  från 
östra  tornhörnet  leder  en  dörr  från  boningsrummen  y 
ut  till  en  gammal  löfgång,  som  går  tvärs  öfver  träd-  " 
gården  förbi  glashusen,  där  de  finaste  blommor  och 
träd  växa,  och  ut  till  parken,  så  att  den,  som  osedd 
vill  gå  från  borgen  ut  till  körvägen,  kan  bara  gå 
igenom  denna  gång.  En  mörk  natt  tog  generalens 
fru  afsked  för  en  tid  af  sin  späde  son,  och  som 
hon  tilltrodde  finngubbens  blybilder  en  hemlig  kraft, 


139 

klyfde  hon  tvillingbildcn  och  hängde  den  ena  halfvan 
kring  den  HUe  gossens  hals  och  den  andra  kring 
fhckans,  anbefallde  lille  Wollmar  i  ammans  vård  samt 
gick  ensam  med  flickan  i  sin  famn  genom  löfgången 
till  parken,  där  den  gamle  jägaren  väntade  med  hästar. 

Generalen  blef  först  mycket  vred,  när  han  för- 
nam, att  frun  farit  bort  med  flickan,  men  när  han 
läst  gemålens  efterlämnade  bref,  hvari  också  skall 
ha  stått  något  hemskt  som  händt  i  borgen  under  forna 
tider,  blef  han  lugn  till  sinnet  och  tyckte  att  frun 
handlat  rätt. 

Emellertid  hände  det  sig  ej  bättre,  än  att  här 
blef  ett  nytt  krig,  kort  efter  det  borgfrun  rest;  gene- 
ralen måste  draga  ut  mot  fienden,  och  det  kunde 
ej  låta  sig  göra  för  hans  gemål  att  då  resa  hem  öfver 
hafvet,  som  låg  fullpackadt  med  stora  krigsfartyg, 
utan  måste  hon  ännu  en  tid  stanna  i  Danmark.  Ge- 
neralen nödgades  då  lämna  sin  son  helt  och  hållet 
i  ammans  våld,  men  han  tog  ed  af  henne,  att  hon 
så  skulle  vårda  barnet,  som  om  det  vore  hennes  eget 
kött  och  blod,  och  han  gaf  henne  en  skrifvelse,  däri 
han  själf  förband  sig  till  att  sörja  för  hennes  pojkes 
uppfostran  i  enlighet  med  den  klass,  hvari  han  var 
född  att  lefva.  Därpå  sammankallade  han  alla  sina 
tjänare  och  undersåtar  på  borggården,  trädde  så  själf 
med  barnet  på  armen  ut  på  trappan,  talade  gripande 
ord  till  dem,  så  de  alla  med  uppräckta  händer  lofvade 
att  vara  trogna  och  bevara  egendomen  och  arfsrätten 
åt  hans  barn,  ifall  han  själf  skulle  falla  i  striden. 

»Den  natt,  som  följde  därpå  —  det  var  den  sista 
han  upplefde  i  borgen  —  såg  generalen  för  första 
gången  det  offrade  barnet  och  hörde  dess  ömkliga 
jämmer :  »Syster,  bror,  syster,  bror,  sorgen  stor,  sor- 
gen stor!»  men  han  trodde,  att  denna  klagan  gällde 
det  syskonmord,  som  i  fordomtid  timat  i  borgen,  då 
två  bröder,  som  i  främmande  land  blifvit  vilda  röf- 
vare,  dräpte  sina  två  okända  systrar. 

Generalen  kom  som  krympling  hem  under  krigets 
tredje  år,  lät  då  måla  minnestaflan  och  dog  kort 
därefter  af  sina  många  och  svåra  sår.     I  ångest  och 
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sorg  lefde  under  hela  denna  tid  hans  gemål  i  Dan- 
mark och  kunde  ej  återvända  hem  förrän  fred  blef 
sluten.  Hon  hade  icke  en  endaste  gång  märkt  något 
till  det  lefvande  begrafna  barnet  och  var  innerligt 
glad  däröfver,  ty  hon  visste  ej  att  den  varelse,  som 
blef  offrad  för  att  tjänstgöra  som  kyrkogrim,  ej  äger 
makt  att  lämna  den  byggnad,  där  han  blifvit  offrad. 
Hon  hade  dock  sett  ett  annat  varsel  i  sin  dröm  kort 
efter  det  hon  fått  budskap  om  generalens  afresa  till 
kriget. 

Det  var  nämligen  så,  att  lille  Vollmar  på  sitt 
bröst  hade  ett  födelsemärke,  stort  som  ett  körsbär 
och  blodrödt  som  ett  sådant.  En  natt  drömmer  nu 
frun,  att  från  detta  bär  växte  en  kvist,  som  hastigt 
sköt  upp  till  ett  stort  träd  med  rötter,  som  höllo 
barnet  fast  vid  jorden,  så  att  hon  med  egna  händer 
måste  reda  en  graf  och  nedsätta  honom  däri,  så  som 
man  nedsätter  ett  träd  i  mullen. 

Men  då  hon  under  krigets  tid  ej  kunde  få  bud- 
skap eller  bref  hit,  måste  hon  söka  slå  bort  alla  tan- 
kar på  denna  dröm,  menande  att  den  blott  var  sam- 
mansatt af  minnet  om  det  begrafna  barnet  och  tan- 
ken  på  Vollmars   födelsemärke. 

På  fjärde  året  återkom  borgfrun  ensam ;  flickan 
hade  Danmarks  änkedrottning  då  tagit  i  sin  vård  för 
att  uppfostra  henne  tillsammans  med  prinsessan,  som 
var  af  samma  ålder.  När  frun  anlände  till  borgen, 
kom  amman  henne  till  mötes  på  trappan,  ledande 
vid  handen  en  gosse,  så  fin  och  vacker  som  solen; 
någonsin  lyst  uppå. 

I  farfars  tid  kunde  man  i  borgsalen  se  lille  Voll- 
mar afmålad,  klädd  i  himmelsblått  silke  och  den  fi- 
naste krage  af  breda  spetsar  öfver  sina  axlar.  Men 
lyckan  vänder  sig  ofta. 

Det  första  nu  frun  sporde  efter,  var  gossens 
födelsemärke,  och  Metta  förtäljde  då,  att  hon  genast 
efter  generalens  afresa  tre  söndagsmorgnar  innan  solen 
gick  upp  burit  barnet  ned  till  kyrkan  för  att  bedja 
Guds  heliga  tempel  taga  bort  det  röda  bäret,  som 
börjat   växa  och  bh  större;    nu  var  Vollmars   bröst 
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lika  slätt  3om  hans  fina  kinder.  Borgfrun  blef,  för- 
stås, mycket  tacksam  mot  amman  för  detta  och  allt 
annat  hon  gjort  för  att  gossen  skulle  trifvas,  samt 
förnyade  generalens  löfte  att  uppfostra  Mettas  pojke 
till   en   bra   arbetare   eller   handtverkare. 

Vid  denna  tid  dog  Mettas  gamla  mor,  som  vårdat 
det  namnlösa  barnet,  och  så  kom  pojken  genom  borg- 
fruns försorg  till  slottets  trädgårdsmästare,  som  med 
sin  hustru  bodde  där  som  trädgårdsmästarens  bostad 
ännu  i  denna  dag  ligger.  Men  ammans  hjärta  var 
vändt  från  detta  barn  till  VoUmar,  och  då  trädgårds- 
mästaren och  hans  hustru,  som  ej  ägde  några  barn, 
föraktade  både  Metta  och  pojken,  fick  han  växa  upp 
som    den   vilda   harungen  i   skogens    snår. 

Metta  tyckte  ej  heller  om,  att  Vollmar  fattade 
vänskap  för  hennes  pojke  —  Hans  hette  han,  och 
trädgårdsmästaren  hittade  på  att  kalla  honom  Gräs- 
rot, ett  namn,  som  sedan  blef  Hans  Gräs.  Men  Voll- 
mar kunde  ej  längre  tåla  sin  forna  amma,  utan  gjorde 
henne  all  den  harm  och  förtret  han  kunde  hitta  på, 
däribland  att  jämt  springa  ned  i  trädgården  till  Hans. 

Ammans  pojke  fick  tidigt  lära  sig  arbeta,  först 
med  sina  små  fingrar  bland  nässlor  och  tistlar,  senare 
med  hacka,  kratta  och  spade,  medan  Vollmar  upp- 
växte som  om  han  varit  en  konungason,  rank  som 
en  ung  fura  i  värnad  skog,  under  det  hårdt  arbete 
och  hårda  ord  böjde  den  namnlöse  gossens  nacke, 
gjorde  hans  rygg  kullrig  och  hans  knän  krokiga,  så 
han  liknade  ett  af  stormen  piskadt  träd,  hvilket  krö- 
ker sig  och  kryper  längs  marken. 

Solen  i  den  värnlöse  gossens  lif  hade  dock  Voll- 
mar varit,  och  när  de  båda  blefvo  ynglingar,  älskade 
Hans  Gräs  honom  så  högt,  som  David  älskade  Jona- 
than,  konungasonen,  och  Vollmar  förblef  så  vänlig 
och  nedlåtande  mot  honom,  som  det  var  möjligt  för 
den  berömde  generalens  son  att  vara  mot  en  yng- 
ling, som   aldrig  ens   känt  sin  far  till  namnet. 

Tiden  rinner  som  en  strid  ström,  den  rinner  dock 
ej  lika  lätt  för  alla.  Hans  blef  trädgårdsdräng  och 
Vollmar  krigare  samt  tjänte  i  konungens  gård.   Hans 
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syster,  Valborg  hette  hon,  växte  upp  som  den  fagra- 
ste hlja  i  danska  drottningens  slott  tillika  med  landets 
prinsessa. 

Då  hände  det  sig  en  nyårskväll,  att  prinsessan 
fick  lust  att  på  förhand  skåda  sin  tillkommande  brud- 
gum och  äfven  ingaf  Valborg  lust  att  få  veta  sitt 
öde.  I  stor  hemlighet  förberedde  de  allt,  som  hörde 
till  denna  sak,  och  när  det  led  mot  midnatt,  sutto 
de  båda,  stumma  som  två  bilder,  vid  ett  bord,  på 
hvilket  två  bägare  med  vin  voro  ställda. 

Just  som  slottets  klockor  slagit  tolf,  liksom  till 
själaringning  öfver  det  bortgångna  året,  öppnades 
kammardörren  på  vid  gafvel  och  en  stor  svart  lik- 
kista sköts  fram  till  prinsessans  fötter,  där  den  för- 
svann. Men  i  samma  stund  skred  en  ung,  ståtlig 
herre  fram  till  Valborg,  rörde  vid  hennes  vinbägare, 
lade  så  något  litet  föremål  bredvid  bägaren  och  var 
borta.  När  prinsessan  och  Valborg  något  sansat  sig, 
togo  de  bort  vinbägarne,  men  på  bordet  funno  de 
ingenting  utom  en  liten  silfverbunden  knif,  lik  den 
som  Valborg  plägade   bära  i  sin   kjortelficka. 

Innan  det  nya  året  blef  många  mxånader  gammalt, 
låg  prinsessan  lik;  hennes  brudgum  blef  den  bleka 
döden.  Valborg  stannade  ännu  någon  tid  hos  änke- 
drottningen för  att  trösta  henne  i  den  djupa  sorgen, 
och  hon  skulle  stannat  i  Danmarks  land  under  hela 
sitt  lif,  om  ej  den  unge  konungen  med  makt  och  våld 
velat  hafva  henne  till  gemål.  Men  skön  Valborg  äl- 
skade den  yngling,  hon  sett  i  sin  syn  nyårsnatten  och 
reste  hastigt  från  hofvet  hem  till  sin  egen  moder 
på  borgen.  Borgfrun  blef  hjärteglad  öfver  att  återse 
sin  dotter  så  fin  och  fager;  hon  glömde  den  onda 
spådomen  samt  det  offrade  barnets  klagan  för  denna 
sin  glädje. 

Hvad  ondt  skulle  väl  nu  de  två  syskonen  kunna 
göra  hvarandra  ?  Vollmar  var  hofman  och  ingen 
röfvare,  syskonen  visste  ju  båda,  hvar  de  hade  hvar- 
andra, och  i  bref  hade  syster  skrifvit  till  bror  och 
bror  svarat   syster,   att   de   längtade   se   hvarandra. 

Valborg  lustvandrade  gärna  i  trädgården  och  lärde 


143 

där  känna  sin  broders  forne  lekkamrat  samt  talade 
mångt  och  mycket  med  ynglingen,  men  mest  om 
sin  broder,  som  hon  så  mycket  längtade  efter.  Metta 
hade  nu  blifvit  frökens  tjänarinna,  men  Valborg  kunde 
lika  litet  som  VoUmar  lida  hennes  tjänstaktighet,  allra- 
minst  när  fröken  märkte,  hur  litet  eller  intet  Metta 
brydde  sig  om  sitt  eget  barn. 

Ändtligen  randades  dagen,  då  VoUmar  efter  orlof 
från  konungen  kom  hem.  I  guldprydd  hof mansskrud 
träder  han  in  i  salen,  där  mor  och  syster  sitta.  Glad 
springer  modern  upp  från  sin  stol;  hvit  som  en  snö- 
drifva  faller  Valborg  till  golfvet;  det  varsel  för  sin 
blifvande  brudgum  hon  på  nyårsnatten  skådat,  hade 
hon  nu  återsett  lifs  lefvande,  och  det  i  sin  egen  tvil- 
lingbror. 

Hon  hade  dånat  af  glädje,  menade  hennes  moder, 
och  under  det  Vollmar  och  hon  sökte  återkalla  Val- 
borg till  lifvet,  föll  en  liten  silfverbunden  knif,  som 
varit  gömd  vid  hennes  barm,  ned  på  golfvet.  Voll- 
mar tog  upp  knifven,  såg  på  den  och  blef  själf  blek 
som  döden. 

»Hvarifrån  har  min  syster  fått  denna  lilla  knif?» 
sporde  han  sin  moder. 

»Af  mig,  det  är  maken  till  den  jag  gaf  dig  i 
din  barndom,  då  jag  kom  hem  från  Danmark»,  gen- 
mälde borgfrun,  som  ej  visste,  att  Valborg  förvarade 
sin  egen  knif  på  bottnen  af  sitt  smyckeskrin,  och 
Vollmar  talade  då   ej   ett   ord  mera   om  den  saken. 

Där  blef  ingen  fröjd  i  borgen  genom  sonens  hem- 
komst, ty  syskonen  gingo  som  främlingar  för  hvar- 
andra  och  sällan  talade  den  ene  till  den  andre,  men 
så  mycket  oftare  sökte  Valborg  tillfälle  att  träffa 
Hans  Gräs;  dock  lyckades  detta  ej  på  länge,  ty  Metta 
var  jämt  i  hälarna  på  sin  unga  härskarinna,  när  denna 
ensam  gick  ut  i  trädgården. 

Så  gick  tiden  tungt,  tills  vintern  kom  och  Vollmar 
fått  kungens  orlof  att  stanna  hemma  öfver  julen.  Val- 
borg blef  alltmera  blek  och  sorgsen,  och  en  dag  smög 
hon  sig  hastigt  ned  till  glashusen,  där  Hans  Gräs  ar- 
betade.   Hvad  hon  där  sade  sin  broders  trogne,  fattige 
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vän,  var  dock  ej  något  annat  eller  mera,  än  att  hon 
i  Danmark  hade  en  viktig  sak  att  uträtta,  en  sak  som 
gällde  Vollmars  lycka  och  framtid,  fast  hvarken  han 
eller  hennes  fru  moder  kände  den  fara,  som  hotade 
honom,  och  nu  ville  hon,  att  Hans  skulle  följa  henne 
på  hennes  hemliga  färd  öfver  hafvet.  Skön  Valborg, 
som  uppvuxit  i  danska  drottningens  slott  och  vunnit 
en  konungs  hjärta,  drömde  ej  om  att  den  namnlöse, 
ringaktade  ynglingen  fattat  en  sådan  kärlek  till  henne, 
att  han  gärna  gifvit  sitt  unga  blod  för  Vollmars  sköna 
syster.  Men  Metta,  hon  förstod  det,  hon,  och  grubb- 
lade på  utväg  att  få  Hans  förflyttad  långt  bort  från 
slottet. 

En  dag  såg  hon  fröken  Valborg  i  ifrigt  samtal 
med  honom  och  genast  sökte  Metta  upp  VoUmar  och 
hviskade  i  hans  öra,  att  hans  syster  hade  kärleks- 
möten med  hennes  son.  Allt  sedan  Vollmar  börjat 
få  förstånd,  hade  han  hatat  sin  amma  utan  att  rätt 
veta  hvarför;  och  för  hvarje  år  tilltog  hans  leda  för 
henne,  och  nu  hade  hon  knappt  hunnit  uttala  de 
stygga  orden  förrän  han,  med  en  ryslig  förbannelse 
öfver  hennes  usla  själ  och  sinne,  stötte  henne  ifrån 
sig  så  hårdt,  att  hon  föll  omkull.  Utan  att  akta 
därpå  fattade  han  sin  bössa  och  hotade  att  skjuta 
ned  henne  som  ett  vilddjur,  om  hon  med  flera  ord 
vågade  nedsmutsa  hans  syster.  Därefter  begaf  han 
sig  ut  i  skogen  på  jakt  och  syntes  ej  mera  till  imder 
hela  den  dagen.  Men  i  hans  sinne  månde  där  väl 
ha  gått  en  böljegång,  som  liknade  hafvets,  när  stor- 
men på  låga  vingar  far  fram  däröfver. 

Det  var  sena  natten  när  han  återvände.  Han 
tog  vägen  genom  parken  mot  löfgången  till,  ty  han 
hade  själf  en  nyckel  och  låste  upp  dörren,  som  vette 
ut  till  den.  Nu  fann  han  dörren  öppen  och  gick  in. 
Så  hör  han  ljud  af  steg  bakom  sig  från  gången  och 
gömmer  sig  för  att  se  och  förnimma,  hvem  som  varit 
ute  vid  denna  tid  på  natten.  Han  märker  steg  af 
två  personer,  hör  Valborgs  hviskning  och  skymtar 
Hans  gräs  vid  hennes  sida.  Vollmars  hand  far  till 
eldvapnet,  men  han  betvingar  sig,  sätter  bort  bössan. 
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smyger  sig  som  en  skugga  efter  dem  uppför  en  liten 
trappa  och  märker  att  de  styra  vandringen  till  Mettas 
kammardörr,  inom  hvilkcn  Hans  brådskande  försvin- 
ner. Då  Valborg  vill  följa  efter  honom,  ställer  sig 
Vollmar  emellan  henne  och  dörren.  »Ej  ett  ljud  om 
ditt  lif  är  dig  kärt !»  säger  han  i  bäfvande  vrede. 
»I  denna  midnattstimme  skall  du  stånda  mig  till  svars 
för  den  stund  af  afgrundskval,  jag  fick  lida  den  för- 
flutna nyårsnatt,  då  jag  förlorade  den  silfverbundna 
knif,  som  du  bär  vid  din  barm !  Olyckligare  man  än 
den,  som  en  syster  genom  trolldom  tvingar  till  syn- 
dig kärlek,   kan   ej  finnas   på  hela  Guds   vida  jord.>> 

»Tag  här  din  knif  I»  maler  så  stilla  den  unga 
jungfrun.  »Stöt  det  hvassa  bladet  i  mitt  hjärta,  ty 
hellre  än  att  lefva  med  min  broders  bild  ristad  däri, 
dör  jag  för  hans  hand.»  Hon  räckte  honom  knif  ven 
och  styrde  hans  hand  mot  sitt  hjärta.  Då  ljöd  inifrån 
Mettas  kammare  ett  högt  verop,  och  de  hörde  att 
det  var  borgfruns  stämma. 

Knifven  faller  ur  Vollmars  hand,  dörren  skjuter 
han  upp,  rummet  där  är  nästan  mörkt,  blott  från 
kammaren  där  innanför  faller  en  ljusstrimma  genom 
den  öppna  dörren,  så  de  kunna  skönja  hur  borgfrun 
rifver  upp  kläderna  öfver  den  unge  trädgårdsdrängens 
bröst  och  höra  henne  ropa:  »Svekfulla,  eländiga 
kvinna!  Här  ser  jag  det  märke,  som  min  son  hade 
på  sitt  bröst,  och  här  finner  jag  också  den  bild, 
jag  vid  afskedet  band  kring  det  späda  barnets  hals, 
men  som  du  falskligen  föregifvit,  att  barnet  sedermera 
förlorat.» 

»Jag  mäktade  ej  taga  bort  bilden,  när  jag  om- 
bytte barnen,  ty  när  jag  det  gjorde,  visade  sig  alltid 
den  lefvande  begrafne  gossen  för  mig.  Och  band 
jag  bilden  kring  min  gosses  hals  brände  den  honom 
som  glödande  eld.  Så  fick  den  blifva  hos  den  rätte 
arfvingen,  och  de,  som  sågo  bilden,  höllo  den  för 
att  vara  ett  skydd  mot  trollen»,  svarade  då  Mettas 
röst  flämtande.  »Jag  kunde  ej  motstå  den  ondes 
frestelse  att  låta  mitt  namnlösa,  föraktade  barn  komma 
till   makt  och  ära.     Af   kärlek  till  min  son  har  jag 

10.  —  Eva   Wtgström.    I. 
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syndat,  och  syndalönen  har  bUfvit  först  hans  leda 
och  hat  till  amman  och  i  dag  slag  af  hans  hand 
samt  hans  förbannelse.  Nu  har  jag  tömt  en  bägare 
giftblandadt  vin,  men  kan  ej  dö  förrän  allt  är  be- 
kändt.» 

Likt  två  unga  träd,  grodda  fast  i  jorden  med 
sammanflätade  grenar,  stödde  de  två,  som  trott  sig 
vara  bror  och  syster,  hvarandra  utan  ett  ord,  utan 
en  suck;  det  var,  som  om  blodet  stannat  i  deras 
ådror,  när  de  vidare  lyssnade  till  Mettas  rop  och 
böner,  att  Hans  måtte  skänka  henne  förlåtelse  för 
den   hårda   lott,    hvartill   hennes    svek   dömt    honom. 

»För  min  hårda  och  ringa  lott  förlåter  jag  dig», 
talade  så  ynglingen,  »men  för  det  du  beröfvat  mig 
min  moders  famn  och  kommit  mig  att  i  min  kärlek 
till  min  syster  begå  tankesynd,  då  jag  älskade  henne 
med  mer  än  broderlig  älskog,  därför  får  du  själf 
svara  i  himlens  port.  Genom  mig  skall  dock  ej  din 
son,  som  varit  min  ende  vän,  lida  förfång.  Han  är 
vuxen  till  ett  fagert  träd,  fullt  af  bloiiister;  jag  är 
krokig  och  lutad  mot  jorden,  och  vid  jorden  vill  jag 
blifva,  tills  Gud  kallar  mig  till  sig  vid  mitt  rätta  namn. 
Vollmar  skall  lefva  och  dö  i  den  tro,  att  han  är  den 
rätte   arfvingen.» 

Nu  kom  lif  i  den  bedöfvade  Vollmar;  han  ville 
rycka  sig  lös  från  Valborg  och  tillkännagifva,  att 
han  hört  allt,  men  då  ljöd  Mettas  dödsskri  så  förfärligt, 
att  flickan  segnade  ned  till  golfvet  för  hans  fot. 

Hvad  som  senare  denna  natt  talades  emellan  de 
tre  unga  och  borgfrun,  är  icke  känt,  men  ett  par 
dagar  därefter  följde  de  alla  Mettas  lik  till  grafven, 
och  Hans  Gräs  blef  ännu  en  tid  trädgårdsdräng  på 
slottet. 

Sonen,  som  bannat  sin  mor  och  slagit  henne  till 
marken,  ville  ej  längre  under  ett  falskt  namn  tjäna 
sin  konung,  utan  tog  afsked  från  både  krigstjänst  och 
hofämbete,  hvilket  allt  han  tyckte  sig  vara  ovärdig 
genom  denna  sin  synd.  Valborgs  kärlek  kunde  ej 
heller  trösta  honom,  då  de  nu  skulle  liksom  förut 
gälla   för   att   vara  syskon,    på   det   att   den   sorgliga 
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historien  ej  skulle  blifva  känd  —  menade  borgfrun, 
som  ej  kunde  vända  sin  kärlek  från  den  sköne, 
lärde  ynglingen  till  den  olärde  och  af  arbetet  böjde 
trädgårdsdrängen. 

Ack,  den  förnäma  frun  glömde,  att  i  ett  hus, 
fullt  af  tjänstefolk,  där  silar  familjens  alla  hemligheter 
ut  likt  vatten  ur  gistna  träkärl! 

•  Under  denna  samma  tid  hade  storturken  satt  sig 
före  att  utplåna  kristendomen  från  jorden  genom  att 
förgöra  alla  kristna  folkslag  och  riken  genom  eld 
och  svärd.  Kriget  hade  börjat  i  ett  land  långt,  långt 
härifrån,  men  från  många  andra  riken  drogo  modige, 
kristne  krigare  frivilligt  ut  mot  storturken,  och  VoU- 
mar  som  ej  kunde  finna  frid  i  sin  själ,  beslöt  att 
våga  sitt  unga  lif  mot  kristendomens  grymme  fiende 
och  reste  helt  allena  från  borgen  till  det  fjärran  landet. 
Efter  ett  år  eller  två  kom  därifrån  budskap,  att  Voll- 
mar  blifvit  svårt  sårad  i  en  strid,  men  befann  sig 
bland  kristna  människor.  Då  Valborg  hört  detta  bud, 
tog  hon  farväl  af  sin  moder  och  äfven  af  Hans,  för 
att  resa  och  vårda  Vollmar,  som  hettes  vara  hennes 
tvillingsbroder. 

Aldrig  mera  återvände  hon  till  borgen  och  aldrig 
mera  syntes  Vollmar  i  Sveriges  land.  Det  utspreds, 
att  han  dött  af  sina  sår  och  Valborg  bortrycktes  af 
den  pest,  som  gärna  söker  sina  bleka  rof  på  krigets 
blodröda  fält. 

Borgfrun  sålde  då  godset,  som  det  hettes  för  att 
gälda  gamla  skulder,  och  köpte  sig  den  lilla  gård 
med  det  röda  tegeltaket,  som  synes  där  borta,  och 
Hans  Gräs  —  hennes  ende  och  rätte  son  —  skötte 
den  lilla  egendomen. 

Men  det  kunde  ej  blifva  rent  fördoldt,  att  frun 
skickade  många  och  stora  penningar  till  en  hög  herre 
i  det  främmande,  kristna  landet.  Därtill  hände  det 
en  dag,  att  en  vida  berest  sjökapten  kom  till  gården 
med  en  liten  låda  till  frun.  Lådan  blef  ej  öppnad 
medan  någon  såg  därpå,  men  följande  dag  lågo  två 
silfverbundna   knifvar   på   fruns   skrifbord. 

Sjömannen   var   ej    heller  så   tystlåten,   som   han 
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borde  ha  varit,  utan  förtäljde  för  sin  hustru,  att  han 
varit  kallad  till  en  hög  herre,  som  med  sin  gemål 
bodde  i  det  främmande  landet  hos  dess  kristne  ko- 
nung och  drottning,  och  kaptenen  hade  i  de  förra 
igenkänt  Vollmar,  Mettas  son,  och  Valborg,  generalens 
och  hans  makas  dotter  samt  fått  af  dem  själfva  höra, 
att  de  voro  gifta  med  hvarandra  och  lefde  i  all  lycka 
och  i  stor  heder   och  ära. 

Hans  Gräs  lefde  som  sin  mors  främste  tjenare 
till  hennes  sista  dag  och  ville  aldrig  ens  se  åt  någon 
flicka,  sedan  han  kommit  till  att  gifva  hela  sin  unga 
kärlek  åt  Valborg,  som  han  ju  ej  visste  vara  hans 
tvillingssyster.  Han  fick  af  modern  gården  i  testa- 
mente, men  öfverlefde  henne  ej  många  år.  När  han 
kläddes  för  att  läggas  i  likkistan,  fanns  på  hans  bröst 
det  eldröda  födelsemärket  samt  den  ena  af  finn- 
gubbens blybilder,  och  den  fick  följa  med  den  före- 
gifne  Hans  Gräs  i  grafven. 

Men  uppe  i  den  gamla  borgen  går  ännu  Mettas 
osaliga  ande  dgen,  utan  att  finna  ro.  Ibland  vill 
hon  in  i  det  rum,  där  hon  i  lifstiden  förbytte  barnen, 
men  där  mötes  hon  alltid  af  den  till  kyrkogrim  off- 
rade gossen,  och  då  jämrar  sig  Metta  så  det  skär 
den  människa  i  själen,  som  kommer  att  höra  därpå. 


Med  en  djup,  dallrande  suck  slutar  berättaren,  och 
tystnaden  breder  sig  öfver  stugan.  Genom  den  vid-  ^ 
öppna  dörren  faller  glans  öfver  lergolf vet  från  en  afton- 
sky af  purpur  och  guld,  och  för  hvarje  öga  stå  mosaik- 
ens bilder  i  liffulla  färger.  Hvarje  ord,  hvarje  åtbörd 
hålles  tillbaka;  endast  krusbärsbuskarnes  längsta  kvi- 
star klappa  så  sakta  på  fönsterrutan,  som  om  de  ville 
se  stugan  förgylld  af  sägenglansen.  En  brokig  fjäril 
fladdrar  ett  ögonblick  i  den  öppna  dörren;  en  hand  -^ 
utsträckes  efter  den,  ett  klackjärn  skrapar  mot  ler- 
golfvet,  stämningen  är  bruten,  och  från  täppans  körf- 
velblommor  spelar  syrsan  upp  en  gäll  visa. 
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»Det  torde  vara  tid  nu,  att  dansen  börjas  borta  i 
Vestergård»,  säger  spelmannen  dämpadt,  reser  sig 
från  träbänken  och  slänger  fiolen  öfver  skuldran. 
Med  långa,  brådskande  steg  går  han  vester  ut  mot 
solslottet,  hvars  gyllenröda  torn  stiga  upp  ur  den 
blå  hafsstrimman  och  kasta  glans  öfver  hans  gestalt, 
tills  denna  försvinner  i  den  blå,  dallrande  dimma, 
som    uppstiger   från   åns   småsjungande    vatten. 


En  Svartkonstbok. 


Under  en  kort  sommarhvila  1896,  då  jag  slagit 
mig  ner  i  en  af  Skånes  mera  undangömda  skogs- 
bygder, erhöll  jag  af  en  vän,  som  är  en  stor  älskare 
af  gamla  möbler,  uppdrag  att  hos  en  namngifven 
åbo  se  om  ett  af  mannen  till  salu  utbjudet  ekskåp 
någorlunda  motsvarade  den  därå  gjorda  beskriv- 
ningen samt  i  så  fall  afsluta  köp  af  detsamma.  Ehuru 
uppdraget  var  föga  angenämt  för  mig,  som  ej  hyser 
större  förkärlek  för  maskstunget  husgeråd  eller  förstår 
uppskatta  dess  rätta  värde,  företog  jag  dock  ej  ogärna 
vandringen  till  det  lilla  skogshemmanet,  ty  hoppet 
om  att  där  möjligen  komma  i  tillfälle  att  höra  någon 
ännu  icke  upptecknad  visa,  sägen  eller  få  något 
bidrag  till  kännedom  om  gammal  folktro,  lockade 
min  håg.  Det  gamla  ekskåpets  historia  —  det  hade 
antagligen  en  sådan  —  blefve  ju  en  osökt  anledning 
till  vidare  forskningar   efter  folklore. 

Inbäddad  i  den  stora  barrskogen  låg  den  ensliga 
gården,  grå  som  de  gamla  furornas  långa  skägg  och 
med  ett  tämligen  förfallet  utseende.  Ett  par  moss- 
belupna fruktträd  utvisade,  att  där  fordomdags  funnits 
en  trädgård,  men  nu  var  den  öfverväxt  af  ormbunkar, 
vildrosor  och  björnbärsrankor,  ur  hvilka  rönn  och 
granplantor  kämpade  sig  uppåt  mot  ljuset.  Mitt  värd- 
folk hade  om  mannen  fällt  omdömet,  att  han  icke 
ens  mäktade  hålla  skogsåen  från  sin  dörr,  och  det  var 
bokstafligen  sannt. 

Familjen,  bestående  af  man,  hustru  och  fyra  tel- 
ningar, af  hvilka  den  äldsta  var  tio  år  och  den  yngsta 


två,  hade  just  slutat  sin  tarfliga  middag,  då  jag,  åt- 
följd af  en  skällande  »moppe»,  inträdde  i  stugan  och 
erhöll  ett  buttert  svar  på  min  hälsning.  Här  gällde 
det  att  genast  rycka  fram  med  mitt  ärende  rörande 
skåpet. 

»Jaså,  är  det  fråga  därom!»  utbrast  mannen, 
och  en  glädjeblink  flög  öfver  hans  bekymrade  ansikte. 
Hustrun  såg  bort  med  en  min,  som  förrådde  en  viss 
oro,  och  de  två  äldsta  barnen  stirrade  på  mig  med 
förskrämda  blickar  och  vidöppna  munnar,  så  snart 
skåpet  blef  nämndt.  Jag  började  ana,  att  någon  spök- 
historia var  förbunden  med  den  gamla  möbeln. 

»Skåpet  står  här  ute»,  sade  mannen,  tog  af  sig 
sina  träskor,  öppnade  dörren  till  sommarstugan  och 
gick  före  mig  fram  i  det  stora  rummet  på  en  tvärs 
öfver  golfvet  lagd  trasmatta.  Hustrun  följde  tveksamt 
efter  oss,  sedan  hon  fockat  ut  de  två  äldsta  barnen, 
som  gripit  tag  i  hennes  kjol.  »Ni  ska  bli  i  stugan 
och  se  till  de  små!»  sade  hon  kärft  och  slog  regeln 
för   dörren. 

Luften  i  sommarstugan  kändes  innestängd  och 
fuktig,  och  från  det  nyskurade  golfvet  uppsteg  en 
frän  lukt  af  svamp  och  mögel.  Fönstren  vette  åt 
den  förvildade  trädgården  och  voro  tillspikade,  så 
att  den  friska  luften  blott  fick  tillträde  genom  ett 
par  små  runda  hål  efter  bortfallna  kvistknaggar  i 
rummets  plankväggar.  Emellan  dessa  små  ventiler, 
på  ena  långväggen,  stod  det  ifrågavarande  skåpet  i 
ensam  storhet,  och  midt  emot  på  rummets  motsatta 
sida,  emellan  fönstren,  hade  en  stor  kista  med  bjärta 
blomsterkransar,  målade  på  ärggrön  botten,  fått  sin 
plats,  och  intill  kistan  tryckte  sig  några  omaka  stolar 
samt  en  broderad  pall  i  ställningar,  som  om  de  i 
plötslig  förfäran  rusat  bort  till  henne  för  att  söka 
skydd. 

Hustrun  höll  sig  på  afstånd  från  skåpet  och  lät 
mannen  ensam  prata  för  varan  på  sitt  tvära,  trumpna 
sätt.  Det  var  en  underlig  gammal  möbel :  ett  slags 
klädskåp  med  en  tung  utskuren  dörr  af  svartnad  ek, 
på  hvars  midt  fanns  en  fyrkantig  ruta  af  vida  ljusare 
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färg  och  tarfligare  sniderier;  sidostyckena  voro  af 
samma  färg  som  denna  lilla  ruta,  men  skåpets  baksida 
var  helt  enkelt  förfärdigad  af  furubräder,  som  nu 
voro  starkt  angripna  af  trämask.  Nedanför  skåpdörren 
fanns  en  låda,  hvars  framstycke  var  prydt  med  ett 
gammalt  väl  utfördt  snideriarbete  i  arabesker  och  sti- 
liserade djurfigurer. 

Då  jag  böjde  mig  ned  för  att  draga  ut  denna 
låda,  gaf  hustrun  till  ett  litet  utrop  af  förskräckelse 
och  erhöll  en  skarp,  varnande  blick  från  mannen, 
som  hastigt  förklarade,  att  lådan  var  lika  tom  som 
skåpet.  Jag  låtsade  ej  höra  förklaringen,  utan  sträf- 
vade  att  få  ut  lådan,  som  föreföll  mig  misstänkt,  och 
då  det  slutligen  lyckades  mig  att  få  skåda  hennes 
inre  tomhet,  tycktes  hon  mig  vara  alltför  smal  i  för- 
hållande till  skåpets  djup. 

»Det  är  alltsammans  i  det  skick,  som  jag  för 
fem  år  sedan  köpte  det  af  en  torpare,  som  köpt 
skåpet  på  någon  auktion»,  svarade  mannen  vresigt 
på  min  anmärkning  öfver  lådans  form.  Med  sin  fot 
ville  han  skjuta  henne  tillbaka  in  i  skåpet,  men  med 
ett  snabbt  ryck  fick  jag  lådan  ned  på  golf  vet.  Jag 
stack  nu  handen  in  i  tomrummet  och  fann  med  lätt- 
het ett  af  dessa  helt  vanliga  lönrum  med  nedhängande 
rörlig  klaff,  som  finnes   i  somliga  gamla  skrifpulpeter. 

»Här  på  skåpets  baksida  finnes  ett  hemligt  göm- 
ställe. Kännen  I  till  det,  eller  viljen  I  nu  kanske 
själfva   se   till,    om   det   gömmer   någonting?» 

På  denna  min  fråga  genmälde  mannen  häftigt, 
att  de  ingenting  hade  att  dölja;  fanns  där  något  otill- 
börligt, så  hade  det  följt  med  skåpet  vid  köpet,  och 
det  stod  mig  fritt  att  göra  undersökning  i  lönrummet. 

»Ack,  Jonas,  vi  kunna  ju  lika  gärna  bekänna  hur 
det  hänger  ihop  med  boken  i  gömman!»  utbrast  hust- 
run gråtande,  och  då  mannen  ingenting  svarade,  drog 
jag  fram  en  bok,  häftad  i  svart  sammet.  Hustrun 
ryste  till  vid  anblicken  och  satte  händerna  för  ögo- 
nen.    »Det  är  icke  vår  bok»,  bedyrade  hon. 

»Jag  köpte  skåpet  af  Nils  Puck»,  tog  då  man- 
nen ordet,  »och  den  räfpälsen  lämnade  det  för  godt 
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pris,  ty  han  har  säkert  haft  kännedom  om  hvad  som 
gick  med  i  köpet  —  boken  förstås,  och  allt  ondt 
som  följde  med  den  .  .  .» 

»För  Guds  skull  var  försiktig  I»  afbröt  hustrun 
skrämd,  när  jag  öppnade  den  svarta  boken.  »Vi  ha 
en  enda  gång  haft  den  framme  och  försökt  läsa  i  den ; 
andra  dagen  dog  vår  bästa  ko  och  våra  svin  blefvo 
sjuka.  Och  den  som  nattetid  har  hört  hur  det  knäp- 
per och  väsnas  i  skåpet  och  hur  dödsuret  pickar, 
den  ber  Herren  bevara  sig  för  alla  onda  makter. 
Ja,  Jonas,  mitt  samvete  måste  jag  lätta,  om  så  köpet 
går  tillbaka  för  bokens  skull !» 

Boken  erbjöd  jag  mig  att  köpa,  och  det  anbudet 
antogs  med  glädje,  dock  med  villkor  att  jag  ej 
skulle  läsa  i  den  medan  jag  befann  mig  i  deras  hus. 
Men  titelbladet  fick  jag  lof  att  beskåda,  så  att  jag 
däraf  kunde  bedöma  bokens  innehåll,  ty  de  ville  ej 
bedraga  mig,  försäkrade  båda  makarna. 

När  jag  nu  erlagt  det  begärda  priset,  »tre  koppar- 
mynt på  det  boken  ej  skulle  få  makt  att  komma  till- 
baka», upplåts  boken  inför  mig.  Vid  första  anblicken 
af  titelbladet  förstod  jag  anledningen  till  bondfolkets 
fruktan,  ty  i  präntade  röda  bokstäfver  på  en  botten- 
rand i  svart  färg  lästes :  Then  svarta  boken. 
Nihil  sine  causa,  och  under  denna  öfverskrift 
voro  på  papperets  gulaktiga  botten  målade  några  fan- 
tastiska arabesker  med  drakhufvuden,  till  en  mång- 
färgad   ram   kring   en   kvinnofigur,   utförd   i   tusch. 

Med  en  högtidlig  min  visade  Jonas  på  denna 
svarta  gestalt,  som  med  sina  pösande  höftvalkar,  långa 
snibblif  och  spetsslöja  öfver  ett  högt  uppfäst  hår  före- 
föll honom  som  en  trollpacka.  Äfven  hustrun  lu- 
tade sig  fram  för  att  på  något  afstånd  kasta  en  blick 
på  bladet,  och  därvid  slogs  hon  af  en  ny  tanke. 

»Jonas»,  sade  hon  ängsligt,  »minnes  du,  att  vi 
lofvat  Klok-Mattes,  att  han  skulle  få  boken,  ifall  vi 
lyckades  blifva  af  med  spökskåpet !  Se,  Mattes  för- 
står sig  på  att  läsa  rätt,  och  han  sade  att  denna  var 
en  mycket  kraftig  bok»,  vände  hon  sig  till  mig. 

»Klok-Mattes  är  ingen  främling,  och   endast  hos 
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en  sådan  stannar  dylika  böcker,  då  de  blifva  sålda; 
Mattes  bor  inom  vår  socken»,  svarade  mannen  vresigt. 

»Ja,  men  han  upptäcker  snart,  att  boken  är  ur 
vårt   hus,    och   då   är   han  i   stånd   att   hämnas  .  .  .» 

Med  en  befallande  åtbörd  afbröt  mannen  hennes 
ängsliga  inkast  och  började  tala  om  skåpet,  som  han 
redan  samma  timme  ville  forsla  ur  huset  till  järn- 
vägsstationen, eftersom  jag  ansåg  att  köparen  skulle 
blifva  belåten  med  varan.  Men  om  ej  mina  tankar 
varit  så  upptagna  af  den  handel  jag  själf  gjort  och 
med  hvilken  jag  sedan  ämnade  öfverraska  min  gamle 
vän,  skulle  jag  ha  lagt  mera  märke,  än  jag  gjorde, 
till  de  vinkar  och  blickar  fader  Jonas  gaf  sin  ängsliga 
hustru. 

Väl  utom  synhåll  för  den  gamla  gårdens  befolk- 
ning, slog  jag  mig  ned  på  en  trädstubbe  och  öpp- 
nade min  svarta  bok.  Jag  hade  genast  sett,  att  det 
var  ett  handskrifvet  häfte,  och  nu  fann  jag  att  språ- 
ket utgjorde  en  besynnerlig  blandning  af  danska  och 
tyska  med  ett  och  annat  svenskt  ord.  Ingenstädes 
fanns  något  årtal  eller  ortbeteckning  eller  några  fa- 
miljenamn anförda;  stafningssättet  var  från  gamla  da- 
gar, och  det  grofva  papperet  var  gult  af  ålderdom. 
Det  skulle  blifva  tämligen  mödosamt  att  komma  till 
rätta  med  detta  gamla  manuskript,  som  äfven  pryd- 
des af  några  mystiska  tecken. 

En  stark  susning  i  de  höga  furorna  kom  mig 
att  se  upp  från  de  skrifna  bladen  och  rikta  blicken 
mot  skyarna.  Det  drog  synbarligen  upp  till  oväder, 
och  jag  skyndade  mig  hem  till  min  tillfälliga  bostad 
för  att  där  i  lugn  och  ro  taga  närmare  kännedom 
om  den  förmenta  svartkonstboken. 

Försiktig  vorden  genom  tidigare  tilldragelser  af 
liknande  art,  omtalade  jag  ej  min  handel  för  mitt 
värdfolk,  och  jag  anade  ej  att  husets  trettioåriga  dot- 
ter hyste  ett  lifligt  intresse  för  innehållet  i  den  låda, 
som  fanns  i  det  bord,  där  jag  plägade  förvara  mina 
anteckningsböcker. 

De  fem  efterföljande  dagarne  voro  regniga  och 
kalla;  furuveden  knastrade   i  kakelugnen,  inne  i  stor- 


155 

stugan  slamrades  i  väfstolen,  flugorna  tryckte  sig 
dufna  intill  de  hvita  varma  kaklen  och  lämnade  mig 
i  fred  vid  mitt  arbete  vid  skrifbordet,  där  jag  till 
begriplig  svenska  öfversatte  innehållet  i  den  svarta 
boken.  Jag  har  sedermera^  ehuru  förgäfves,  sökt  ef- 
terforska  hvarifrån  dessa  gamla  minnesblad  egent- 
ligen  föreskrifva   sig. 

»Min    svarta    bok. 

Det  var  med  stor  hjärtängslan  jag  tänkte  på  att 
skiljas  från  min  moders  syster,  min  enda  lefvande 
släkting,  och  från  Stralsund  flytta  till  min  blifvande 
makes  moder  i  det  skånska  landet.  Före  min  af- 
resa  gjorde  jag  mig  denna  bok,  men  min  goda  moster 
tyckte  illa  vara  att  jag  bundit  in  bladen  i  kolsvart 
sammet;  det  borde  ha  varit  grönt  eller  rosenfärgadt, 
då  jag  ju  for  bort  för  att  fånga  min  lycka,  sade  hon. 

'Det  svarta  varar  längst',  svarade  jag,  ty  jag  ville 
ej  bedröfva  min  moster  genom  att  visa  henne  min 
ängslan,  och  för  att  hon  skulle  tro  mig  vara  glad 
och  lustig  som  fordom,  skref  jag  på  bokens  första 
sida  en  hop  oskyldigt  skämt  och  en  vers.  Detta  blad 
ref  jag  bort  under  en  af  mina  sorgefulla  stunder, 
men  versen,  som  jag  icke  hade  diktat,  öfverflyttar 
jag  hit  på  detta  blad,  till  påminnelse  om  att  jag 
en  gång  verkligen  varit  så  till  sinnes,  att  jag  af  hela 
mitt  hjärta  kunnat  det  utsjunga.  Men  det  var  innan 
budskapet  kom  från  Junker  Knuts  moder,  att  jag 
skulle  resa  till  deras  slott   i  det  okända  landet. 

Vår  värld,  den  rosengården  sköna, 
Säll  den  som  henne  nyttja  får! 
Frisk  lukt  utaf  dess  örter  gröna, 
Som  nardus  i  min  näsa  går. 
Min  enda  önskan  denna  är, 
Att  jag  fick  evigt  blifva  här! 

*•• 

Min  gamla  amma  lärde  mig  att  femuddsstjärnan, 
skrifven  i  ett  enda  drag,  skyddar  mot  trolltyg  och 
osaliga   andar;    därför    ritar   jag    den   här   trefaldigt. 
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I  detta  gamla  vidlyftiga  slott  är  jag  alltså  för- 
dömd till  att  förnöta  mitt  hela  lif,  emedan  min  käre 
herr  fader  i  min  späda  barndom  bortlofvat  mig,  arma, 
moderlösa  kreatur,  till  sin  vapenbroders  son,  då  tio 
år  gammal.  Min  herr  fader  blef,  svårt  sårad,  räddad 
af  majoren  undan  slagfältets  arga  marodörer,  däraf 
löftet.  Men  jag  skulle  med  fröjd  nu  vilja  gifva  jun- 
ker  Knut  och  hans  moder  så  mycket  af  mitt  gods 
och  guld  som  de  kunna  tarfva  för  att  deras  slott 
upphjälpa  ur  skuld  och  förfall,  om  jag  därmed  kunde 
återlösa  mig  och  vända  åter  till  moster  Emerentia.  — 

Jag  har  nu  varit  här  i  två  gånger  sju  dagar. 
Hvad  skulle  väl  han,  hvars  namn  jag  som  en  annans 
trolofvade  ej  mera  bör  nämna  eller  nedskrifva, 
taga  sig  till,  om  han  såge  den  ångest,  som  kväljer 
mitt  sinne!  — 

Junker  Knut  —  tre  yft  för  hans  person!  —  har 
under  denna  tid  fem  gånger  varit  svårt  drucken,  men 
då  han  sofvit  af  sig  ruset,  hafver  han  hvarje  gång 
med  många  ord  försäkrat,  att  han  skall  sig  helt  om- 
vända, om  jag  vill  skänka  honom  min  kärlek,  på 
samma  gång  han  får  min  hand.  Men  detta  kan  jag 
ej  honom  tillförsäkra,  ej  heller  gitter  jag  stort  höra 
hans  loford  om  mina  ögons  stjärnljus  och  mina  kin- 
ders rosenbäddar.  Slikt  sött  tal  brukade  aldrig  den 
andre. 

Gamle  magister  Armenius,  som  gaf  mig  många 
behagliga  lärdomar,  förtäljde,  att  i  Peru  fanns  en 
höjd  eller  stor  kulle,  kallad  Ångestberget,  emedan 
hvar  och  en,  som  detta  berg  bestiger,  råkar  i  ån- 
gest, bäfvan  och  stor  förskräckelse.  På  ett  sådant 
berg  måste  detta  slott  vara  uppbyggdt,  ty  icke  alle- 
nast jag  men  också  slottets  alla  tjänare,  ha  skrämda 
ögon  och  miner,  och  då  kvällen  inbryter,  gå  de  två 
och  två  till  sysslor,  som   borde  göras   af  en.   — 

I  min  sofkammare  står  ett  klädskåp  med  en  under- 
lig gammal   dörr,   men  skåpets   bakvägg   är   af  nytt 
furu  och  luktar  som  en   nyhyflad  likkista,   och  jag   i 
tycker  mig  märka  att  min  kammarpiga,  Bodil,  hyser 
en  synnerlig  fruktan  för  detta  skåp,  som  på  dörren 
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har  en  fyrkantig  öppning,  för  att  luften  skall  spela 
in  på  mina  kläder.  Så  sade  nämligen  baronessan, 
junker  Knuts  moder. 

Men  snart  upptäckte  jag,  att  Bodil  med  träkol  på 
dörrens  inre  sida  ritat  dessa  tecken:  P-l' HA*C+T 
och  jag  hade  sett  min  amma  rita  liknande  tecken, 
när  hon  mente  sig  ha  varit  ute  för  gengångare.  Moster 
Emerentia  plägade  le  åt  allt  sådant,  och  jag  tog  sed 
efter  henne  samt  brydde  mig  då  ej  om  spökelsesnack, 
men  här,  där  alla  andra  äro  rädda  för  något  öfver- 
naturligt  väsen,  blir  äfven  mitt  hjärta  fruktande,  och 
jag  sporde  en  dag  Bodil,  om  här  fanns  gengångare 
i  det  gamla  slottet. 

Till  en  början  nekade  hon  härtill,  men  då  jag 
henne  hårdare  ansatte,  sade  hon  under  tårar,  att  ba- 
ronessan förbjudit  henne  att  tala  därom  för  mig.  Då 
tog  jag  fram  en  silfverstickad  bröstduk,  som  jag  ärft 
efter  min  salig  moder,  och  gaf  den  åt  Bodil,  lofvande 
henne  dyrt  att  ej  röja  hvad  hon  för  mig  uppenbarade. 
Hon  tog  då  mod  till  sig,  satte  sig  neder  på  en  pall, 
och  då  hon  slagit  tre  fff  framför  sig,  började  hon 
med  sakta  röst  förtälja : 

'För  många  Herrans  år  sedan  fanns  på  slottet  en 
adelig  jungfru  af  samma  ätt  som  junker  Knut  och 
hans  aflidne  fader.  I  sin  spädaste  barndom  blef  denna 
jungfru  af  sina  föräldrar  bortlofvad  åt  sin  kusin,  på 
det  att  släktens  goda  namn  måtte  förstärkas  och  upp- 
blomstra genom  detta  äktenskap.  Men  då  jungfrun 
var  giftasvuxen,  fattade  hon  stor  afsmak  och  mot- 
vilja för  sin  trolofvade,  som  blifvit  en  lastfull  ung- 
dom, och  hon  sörjde  och  grämde  sig  grufligen  öfver, 
att  hon  skulle  gifvas  åt  en  sådan  man. 

Då  hände  det  sig,  att  den  unge  konungen  kom 
för  att  jaga  i  de  stora  skogar,  som  tillhörde  detta 
slott,  och  då  han  såg  den  fagra  jungfrun,  upptändes 
han  af  syndig  kärlekseld  till  henne.  Det  lärer  så  vara, 
att  konungars  och  kungliga  prinsars  kärlekslåga  är 
en  förtärande  brand,  som  ingen  motstå  kan',  sade 
Bodil,   'och  den  unga  jungfrun  blef  illa  bedårad. 

Skammen  var  större  och  mera  uppenbar,  än  att 
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hennes  kusin  den  öfverskyla  kunde,  fast  han,  för  god- 
sets och  släktens  skull,  ville  taga  henne  till  äkta,  men 
hon  afvisade  hans  anbud,  ty  då  hon  ej  kunde  få  konun- 
gen, ville  hon  ingen  man  hafva,  utan  hellre  sörja  sig 
till  döden.  Till  straff  blef  hon  då  insatt  i  en  trång  kam- 
mare i  norra  slottstornet,  där  som  det  lilla  utsprånget 
finnes.  Dörren  murades  igen,  och  utanför  densamma 
sattes  —  för  att  dölja  ingången  och  förtaga  ljudet  af 
hennes  steg,  jämmer  och  klagan  —  ett  slags  skåp, 
som  ingen  bakvägg  hade.  Båda  dörrarna  —  den 
yttre  och  den  inre  —  hade  luckor,  och  emellan  dem 
var  en  planka  lagd  som  bro,  på  hvilken  fångens  mat 
och  dryck  bekvämligen  inskjutas  kunde  och  på  hvil- 
ken hon  utpraktiserade  de  tomma  skålarna  samt  an- 
nat mera,  som  var  henne  till  omak  i  fängelset.  Hon 
fick  nämligen  ingen  annan  nöd  lida  än  att  vara  gömd 
för  människor,  och  världen  för  henne  skulle  ej  mer 
vara  till.  I  åren  visst  tjugu  lefde  hon  i  denna  fången- 
skap; hennes  fader  och  moder  voro  lagda  i  graf- 
ven,  och  emedan  de  inga  andra  barn  hade,  ärfde 
brorsonen  godset,  tog  sig  en  gemål  fjärran  ifrån, 
som  ej  visste  något  om  den  inmurade  jungfrun,  och 
tjänarinnan,  som  var  satt  till  att  vårda  fången,  visste, 
att  slottsherren  skulle  taga  både  hennes  och  hans 
forna  fästmös  lif,   om  hemligheten  röjdes. 

Då  hände  det  en  natt,  när  slottsfrun  ensam  va- 
kade öfver  ett  af  sina  barn,  som  låg  i  feber,  att  ge- 
makets dörr  ljudlöst  sprang  upp,  och  öfver  tröskeln 
steg  en  högväxt  dam.  Hennes  ansikte  var  blekt  som 
döden,  öfver  hennes  grå  hår  låg  en  liten  fin,  svart 
spetsslöja,  och  klädningen  var  af  svart  brokad.  Da- 
men skred  fram  i  gemaket;  slottsfrun  sporde  häpen 
hvem  den  främmande  månde  vara,  men  fick  dock 
ej  annat  svar  än  en  blick  så  sorgefull,  att  slottsfrun 
gaf  till  ett  rop  därvid  och  slöt  sina  ögon  för  synen. 
När  hon  åter  såg  upp,  var  den  svarta  damen  för- 
svunnen. 

Slottsfrun  ilade  in  i  sofgemaket,  väckte  sin  ge- 
mål och  omtalade  besöket.  Han  förstod  då,  att 
fången    måste    ha    dött   under    denna    natt,    men    till 
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sin  gemål  sade  han,  att  hon  väl  låtit  sig  förtälja 
sägnen  om  oldfrun,  hans  familjs  gamla  spökelse,  och 
så  kommit  att  drömma  helt  lifligt  om  henne. 

Tre  dagar  därefter  dog  det  sjuka  barnet,  och  nat- 
ten efter  den  dag,  då  barnet  blifvit  med  stor  ståt 
nedlagdt  i  familjegrafven,  förnams  där  ett  dämpadt 
buller  och  ljudet  af  tunga  steg  i  slottets  norra  flygel. 
De  af  tjänarna,  som  voro  invigda  i  hemligheten,  buro 
nu  den  förlossade  fångens  likkista  ned  från  tornet; 
de  andra,  som  ej  länge  varit  i  slottet,  vaknade,  skym- 
tade ljussken  på  fönsterrutorna  och  kröpo  förskrämda 
ned  i  sängkläderna,  menande  att  det  var  spökeri.  Så 
tänkte  äfven  de  bönder,  som  bodde  vid  vägen,  där 
det  lilla  liktåget  vid  ett  par  fattiga  facklors  sken  tå- 
gade fram  till  kyrkan  under  den  mörka  midnattstim- 
men för  att  nedsätta  fångens  likkista  bredvid  hennes 
förfäders. 

Efter  den  tiden  visar  sig  svarta  frun  här  i  slot- 
tet hvarje  gång  döden  närmar  sig  med  lyftad  hand 
öfver   någon   af   denna  familjs   medlemmar,   f  *  f . 

När  Bodil  slutat  sin  berättelse,  föll  min  tanke, 
ännu  tyngre  än  förut,  på  mitt  eget  öde,  som  ju  lik- 
nade den  arma  adliga  jungfruns.  Väl  är  tiden  nu 
annorlunda,  och  hvarken  Knut  —  baronessan  har  nu 
mig  strängeligen  förbjudit  att  kalla  honom  junker, 
emedan  denna  titel  ej  längre  är  behaglig  här  i  lan- 
det —  alltså  hvarken  Knut  eller  hans  stränga  moder 
skulle  våga  mig  inmura,  ej  heller  är  det  en  konung, 
som  fångat  min  tanke,  men  om  han,  som  jag  ej 
bör  nämna,  kom  hit  .  .  .  O,  hvarthän  draga  onda 
makter  mitt  sinne!  fff  — 

Bodil  sade  mig  vidare,  att  baronessan  låtit  bort- 
taga det  förmenta  skåpet  från  norra  tornet  samt 
öppna  kammardörren  på  det  att  alla  tjänarne  skulle 
få  se  att  inga  benrangel  fanns  därinne.  Och  så  lät 
hon  sätta  bakvägg  i  skåpet  samt  bära  det  hitin  för 
att  begagnas  till  förvaringsrum  för  mina  kläder.  Men 
j  den  lilla  luckan,  som  var  svårligen  maskstungen  och 
på  förrostade  gångjärn  hade  hängt,  lät  hon  borttaga 
(  och  en  florsgardin  i  stället  ditsätta.     Detta  allt  hade 
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dock  förorsakat  ännu  större  spökrädsla  hos  tjänarne^ 
förty  de  menade,  att  Svarta  frun  illa  upptagit  slik 
rummestering  med  hennes  forna  fängelse  och  att  hon 
nattetid  återvände  till  norra  tornet  för  att  där  inspek- 
tera sitt  gamla  gemak. 

Jag  tröstade  Bodil  med  den  försäkran,  att  de, 
som  i  så  många  Herrans  år  legat  i  grafven,  sig  föga 
bekymrade  om  de  rum  eller  möblemang,  som  de  efter 
sig  lämnat.  En  annan  sak  var  det  med  de  dödas 
samband  med  deras  lefvande  familjer  och  ättlingar, 
hvilka  sådana  gengå.ngare  pläga  gifva  dödsvarsel.  Jag 
skulle  dock  gärna  sett  att  jag  sluppit  haft  detta  kläd- 
skåp till  kamrat  dag  och  natt,  men  därom  kunde  jag 
ej  tala  med  baronessan  utan  att  förråda  att  jag  för- 
troligt  sprakat   med   min  kammarpiga.   — 

Nu  tränga  Knut  och  hans  moder  allt  starkare  in 
på  mig,  att  jag  skall  utsätta  dagen  för  bröllopet.  Jag 
lefver  i  stor  ångest,  och  mina  tankar  flaxa  ständigt 
likt  fångna  fåglar  mot  burens  galler,  sökande  utväg 
att  friheten  återvinna,  dock  ser  jag  ej  annan  hjälp 
än  att  hemligen  skrifva  till  moster  Emerentia. 

Det  kunde  ju  vara,  att  hon  fattade  så  stor  ömkan 
med  mig  när  hon  får  kunskap  om  hvilken  lösaktig 
sälle  och  drinkare  det  är  som  står  efter  mitt  gods 
och  min  person.  Jag  tror  och  vet,  att  om  grefve  Erik 
visste  mig  i  så  stort  trångmål,  skulle  han  mig  därur 
förlossa,  om  det  så  med  våld  ske  måste.   — 

O,  ve,  hvilken  ny  sorg  har  ej  nu  kommit  öfver 
mig,  arma  värnlösa !  Min  moders  syster  är  af  en 
hastig  sjukdom  bortryckt  ur  lifvet  och  gref  Erik  är 
ute  i  kriget;  ingen  säger  mig  hvar.  Nu  är  min  stör- 
sta  önskan,   att   själf  få   läggas  i   grafven.  . 

Knut  larmade  öfver  det  uppskof  med  bröllopet, 
som  sorgetiden  efter  min  moster  vållar;  hans  moder 
säger  ingenting  opassande,  men  hon  låter  med  stor 
flit  arbeta  på  min  hemgift,  och  jag  skall  i  stillhet 
vigas  vid  Knut,  så  snart  den  djupaste  sorgdräkten 
kan  af  läggas.  Mina  tankar  äro  stundom  liksom  vilse  . . 
Baronessan  säger,  att  jag  skall  vistas  mera  ute  i 
luften.  — 
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Någonting  rysligt  hafver  jag  under  gårdagen  upp- 
lefvat.    Herren   allena   vet   hvad    detta   månde    båda ! 

Knut  var  på  den  stora  jakten  hos  grefve  Kurt, 
och  då  jag  från  hans  sällskap  sålunda  såg  mig  helt 
befriad,  lydde  jag  villigt  hans  moders  uppmaning  att 
i  parken  hennes  knähund  motionera  och  låta  honom 
tugga  gräs  för  sin  mages  skull.  Mitt  sinne  var  tungt 
och  mitt  hjärta  var  bedröfvadt  intill  döden;  jag  tyckte 
mig  vara  vida  mer  olycklig  än  den  inmurade  jung- 
frun, ty  hon  hade  åtnjutit  kärlekens  Ijufva  salighet 
och  därtill  undansluppit  ett  förhatligt  giftermål.  Grubb- 
lande på  mitt  olyckliga  öde  går  jag  sandgången  fram 
mellan  blomstersängarna,  ledande  knähunden  vid  ett 
band,  och  styr  kosan  mot  parken;  då  ser  jag  i  sido- 
gången en  högväxt  dam  skrida  med  sakta  gång  mel- 
lan taxusträden,  som  där  växa  på  båda  sidor.  Damen 
gick  i  motsatt  riktning  med  mig,  och  jag  såg  henne 
först  bara  på  ryggen.  Hon  var  klädd  i  svart  brokad, 
midjan  var  hårdt  snörd  och  höfterna  utpösande.  En 
hög  veckad  krage  reste  sig  öfver  hennes  nacke  och 
på  hufvudet  låg  en  svart  spetsslöja,  genom  hvilken 
ett  grått  hår  sågs  högt  uppfäst.  Som  klockan  knappt 
var  åtta  och  vi  hade  augusti  månad,  var  det  ännu 
högljus  dag,  och  då  jag  ej  annat  föreställde  mig, 
än  att  det  väl  månde  vara  den  yra  fröken  Elsa,  som 
kommit  så  utklädd  på  besök  för  att  gyckla  med  mig, 
ropade  jag  hennes  namn  och  sprang  efter  henne  för 
att  få  henne  med  mig  ut  i  parken,  emedan  jag  knappt 
längre  vågade  vara  allena  med  mina  mörka  tankar. 
Men  damen  hvarken  vände  på  hufvudet  eller  stan- 
nade, och  då  detta  väckte  min  undran  och  harm, 
gaf  jag  mig  till  att  springa  för  att  taga  henne  fatt, 
i  min  ifver  ej  stort  aktande  att  jag  gifvit  moppen  lös 
och  att  han  satt  och  tjöt  med  nosen  i  vädret. 

'ElsaP  ropade  jag  ännu  en  gång,  och  med  ögo- 
nen på  damen  såg  jag  ej  hvar  jag  mig  befann,  utan 
rände  med  utsträckt  arm  mot  det  ståltrådsgaller,  som 
inhägnar  en  stor  rundel  med  blomsterrabatter,  som 
väl  fordom  prålat  med  dyrbara  och  sällsynta  arter, 
men     nu    mest    voro   öfvergrodda    med    vintergröna. 

II.  —  Eva  Wtgström.     I. 


1 62 

Innanför  detta  galler,  som  var  för  högt  att  en  dam 
kunde  det  öfverklifva,  stod  då  den  svartklädda 
gästen,  och  nu  vände  hon  sig  mot  mig,  lyfte  varnande 
sin  högra  hand,  och  jag  såg  ett  dödsblekt  ansikte 
med  två  så  sorgefulla  ögon,  som  blickade  in  i  mina, 
att  det  var  som  om  i  den  blicken  låg  allt  lifvets  elände 
och   därtill    dödens    djupaste   kval. 

Vid  denna  syn  var  det  mig  som  om  mitt  hår  reste 
sig  och  en  stråle  som  af  eld  eller  brännande  köld 
ilade  ned  från  min  hjässa  och  nacke;  jag  sjönk  på 
mina  knän  utanför  gallret  hälft  afsvimmad,  men  för- 
nam  dock   hundens   ömkliga  tjutande. 

I  samma  ögonblick  som  jag  segnade  neder,  skyn- 
dade Gren  —  gamle  kammartjänaren  —  fram  och 
lyfte  mig  upp  från  marken  samt  ledde  mig  fram 
till  gräsbänken.  Honom  sporde  jag  då  skälfvande, 
hvar  den  främmande  damen,  som  jag  sett,  tagit  vä- 
gen, men  han  svarade  att  han  ingen  sådan  dam  var- 
seblifvit,  utan  skyndat  till  platsen,  emedan  han  hörde 
hundens  jämmerliga  tjutande. 

Jag  beskref  då  damens  klädsel  och  utseende  samt 
att  hon  på  ett  obegripligt  sätt  kommit  innanför  gallret, 
då  jag  varit  nära  att   taga  fatt   henne. 

'Barmhärtige  himmel,  det  var  vår  Svarta  fru  som 
uppenbarat  sig  för  nådig  fröken!'  sade  då  den  gamle 
darrande.  'Nu  skall  snart  en  af  de  »två  sista  af  ätten 
läggas   i  familjegriften.' 

När  jag  mig  något  hämtat  från  min  stora  för- 
skräckelse, lyssnade  jag  till  den  gamle  tjänarens  råd 
att  jag  denna  syn  förtiga  skulle,  liksom  han  gjort 
de  gånger  hon  under  hans  tjänstetid  visat  sig  för 
honom,  som  en  bebådelse  att  en  af  ätten  skulle  stiga 
ned   till   henne   i   dödens   rike.   —   — 

Jag  vågar  knappt  mera  vara  allena,  sedan  jag 
haft  denna  spöksyn.  Mina  nätter  äro  fulla  af  ångest 
för  att  svarta  fruns  ansikte  skall  visa  sig;  att  hon 
skall  öppna  sin  forna  fängelsedörr  och  ur  skåpet  träda 
med  utsträckt  hand  bort  till  min  säng.  Under  da- 
garnas alla  timmar  kretsa  mina  tankar,  likt  svarta 
olyckskorpar,   kring  frågan,   hvilken  af   de   två,   som 
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hålla  mig  fången,  väl  månde  ha  döden  efter  sig  i 
hälarna  med  lyftad  lie  ?  En  fröjdcrysning  fattar  mig, 
då  en  röst  i  min  själ  hviskar,  att  det  är  min  värste 
plågare,  Knut,  och  jag  önskar  af  all  min  håg  att  så 
ske  månde,  fast  jag  vet  hur  syndig  en  slik  önskan 
är.  —  — 

Om  fyra  veckor  skall  bröllopet  stå,  och  Knut 
ter  sig  som  om  han  hyste  kärlek  till  mig,  något 
som  är  så  vämjeligt  att  jag  blir  sjuk  därvid  ...  I 
går  hörde  jag  Gren  spörja  Bodil,  om  hon  ej  märkt 
att  jag  var  blifven  tungsint,  och  han  bad  henne  passa 
godt  på  mig,  att  jag  ej  gjorde  mig  själf  något  ondt. 
Den  gamle  har  gissat,  att  jag  väljer  döden  framför 
Knut,  om  det  ej  är  just  hans  egen  död,  som  Svarta 
frun   bebådat,   mig   till   tröst   och  lifshopp.   —  — 

O,  min  moders  syster!  Så  svarta  äro  ej  pärmarna 
i  min  minnesbok  som  de  tankar,  hvilka  stundtals  om- 
fatta mig,  och  om  jag  nedskrefve  något  af  det  elände, 
som  kväljer  mig,  skulle  vansinnet  helt  fördystra 
mig !  .  .  .  I  skåpets  lönnrum  gömmer  jag  min  svarta 
bok;  kanske  läser  Svarta  frun  däri  under  midnatts- 
timmen och  styr  dödens  lie.   —  — 

Det  har  skett,  som  jag  önskade !  I  natt  firade 
Knut  sitt  sista  ungkarlsgille,  med  dobbel  och  drycken- 
skap. 

Bodil  Lörde  af  Gren,  att  herrarne  druckit  till  pä- 
gels*  med  hvarandta  för  att  vinna  ett  vad.  Pägel 
om  pägel  drucko  de,  Knut  de  flesta,  och  då  han 
ville  följa  gästerna  ned  på  borggården,  stöp  han  i 
trappan  och  bröt  sin  hals.  Nu  är  jag  fri  vorden! 
Baronessan  är  förtviflad,  men  jag  skall  bedja  min 
förmyndare  att  han  gifver  henne  en  del  af  mitt  arf, 
så  att  hon  därmed  skall  kurma  betala  något  af  sin 
sons  gäld.  —  — 

Nu  är  han  begrafven;  den  murade  griften  göm- 
mer honom,  men  hans  moder  gråter  och  säger,  att 


*)  Pägel,  danskt  mått,  omkring  2  liter,  skånska  päl.  Päla 
glas  =  ölglas.  Gamla  dryckeskannor  voro  ofta  inuti  märkta 
efter  pägelmått. 
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det  är  min  kärlekslöshet  som  dref  honom  till  att 
dricka.  Kanske  är  det  sant,  kanske  lögn,  men  jag 
har  önskat  och  hoppats  på,  att  döden  skulle  komma 
brådt  öfver  honom  .  .  .  Ibland  inbillar  jag  mig,  att 
jag  stod  i  trappan  och  puffade  ned  honom,  men 
Bodil  svärjer  mig,  att  jag  låg  i  min  säng  och  läste  i 
en  bönbok. 

Mitt  elände  är  större  än  jag  det  beskrifva  kan;  ty 
jag  har  önskat  lifvet  ur  en  medmänniska  och  är  en 
mörderskas  vederlike. 

Mitt  straff  är  mig  ådömdt.  Det  är  att  under  som- 
liga tider  vara  af  med  mitt  förnuft  och  i  vanvettets 
mörker  dväljas  och  att  andra  tider  hafva  mitt  klara 
förstånd.  Under  mina  ljusa  stunder  kväljes  jag  af 
ånger  öfver  min  synd ;  därtill  förstår  jag,  att  baronessan 
fått  folk  att  säga,  det  jag  sörjt  mig  tungsint  öfver 
min   fästmans   död.    —   — 

Det  är  nu  sommar.  Bodil  säger  att  det  är  i  dag 
ett  år  sedan  Svarta  frun  visade  sig  för  mig.  Jag  min- 
nes nu  åter  allt.  Ack,  så  kvalfullt  det  är  att  veta, 
att  kanske  nästa  dag  skall  min  ande  åter  varda  för- 
mörkad! Solen  är  i  sin  nedgång,  nu  liksom  den  dag 
jag  skådade  gengångerskans  anlete;  jag  vill  gå  ut  till 
rundeln  och  bedja  Gud  om  misskund  på  den  samma 
plats,  där  hon  stod  och  lyfte  varnande  sin  andehand 
mot  mig.  —  — 

Min  själ  är  glad  och  fröjdar  §ig  i  Gud,  min  fräl- 
sare! Min  synd  är  mig  förlåten  och  jag  är  befriad 
vorden  ur  vansinnets  natt! 

Till  rundeln  gick  jag  för  att  åkalla  min  skapare. 
Länge  och  af  hela  min  själ  bad  jag  under  tårar, 
tills  jag  utmattad  insomnade,  liggande  på  marken, 
där  den  Svarta  frun  en  gång  stått  midt  emot  mig 
med  upplyftad  hand.  I  min  dröm  återsåg  jag  henne 
nu;  hon  talade  Ijufligt  till  mig,  sade  att  min  önske- 
synd  var  förlåten  i  himlen  för  min  stora  ångers  skull, 
så  att  min  själ  aldrig  mera  skulle  hemfalla  åt  van- 
vettets ande. 

Bodil  kom,  såg  mig  ligga  Ijufligt  sofvande  och 
satte  sig  utanför  gallret  att  passa  på  mitt  uppvaknande; 
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hon  säger  sig  hafva  förnummit  en  sakta  röst  som  sade 
henne,  att  denna  sömn  skulle  göra  mig  frisk,  och 
då  jag  genast  förtäljde  henne  min  dröm,  gräto  vi 
båda  af  glädje.  —  — 

Det  har  blifvit  höst,  och  jag  är  alltjämt  frisk 
till  själ  och  kropp. 

Bodil  har  i  dag  lämnat  mig  ett  bref  i  lönndom 
från  grefve  Erik.  Han  har  vunnit  min  förmyndares 
samtycke  till  vårt  giftermål.  Men  den  gamle  gene- 
ralen är  nu  ej  hågad  att  våga  öppen  strid  med  baro- 
nessan,  som  vill  ha  mig  kvar  i  slottet,  påstående 
att  jag  ännu  är  svagsint  och  måste  vaktas ;  därför  skall 
Erik  i  tysthet  bortföra  mig  en  af  dagarna,  då  jag 
lustvandrar  i  parken  .  .  .  Baronessans  röst  höres  här 
utanför;  jag  måste  gömma  boken.   —   — 

Hon  kom  att  hämta  mig  ned  till  rundeln,  för  att 
visa  mig  hur  hon  där  låtit  uppfylla  min  begäran. 
Jag  har  nämligen  stiftat,  att  på  denna  plats  skall 
en  åminnelsesten  resas  och  platsen  däromkring,  till 
evinnerlig  tid,  beplantas  med  ädla  rosor  och  evig- 
hetsblommor. Nu  reser  sig  midt  i  rundelen  ett  f 
af  svart  marmor  med  inskrift :  Inperpetuum. 

Jag  vet  ej  hvilken  dag  eller  stund  Erik  sänder 
mig  bud  genom  Bodil,  jag  måste  följa  honom  som 
jag  går  och  står.»  —  — 

Här  sluta  anteckningarna.  Antingen  har  minnes- 
boken vid  en  brådskande  flykt  blifvit  glömd  af  den 
olyckliga  unga  damen  eller  också  har  hennes  befriare 
kommit  och  öfverraskat  henne  utom  slottets  murar 
och  det  blifvit  henne  omöjligt  att  medtaga  några  af 
sina  tillhörigheter.  »Baronessan»  var  tydligen  allde- 
les ruinerad,  därtill  den  sista  af  ätten.  Godset  har 
öfvergått  i  främmande  händer  och  kanske  blifvit  styc- 
kadt,  då  slottet,  trädgård  och  minnesvården  möjli- 
gen råkat  i  helt  förfall.  Skåpet  har  kanske  blifvit 
såldt  på  auktion  samt  varit  i  många  händer,  innan 
den  förmenta  svartkonstboken  blifvit  funnen  och 
skrämt  skåpets  dåvarande  ägare  att  så  fort  ske  kunde 
bortplottra   detsamma   till   någon  annan. 

Arbetet  med  att  tyda  och  öfversätta  den  krång- 
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liga  samt  här  och  där  af  fukt  angripna  handskriften 
hade  under  de  följande  dagarna  så  helt  och  hållet 
upptagit  min  uppmärksamhet,  att  jag  ej  vidare  gaf 
akt  på  hvad  som  föregick  omkring  mig,  eljest  skulle 
jag  bättre  ha  förvarat  mina  tillhörigheter.  Jag  märkte 
visserligen,  att  det  under  den  sista  dagen,  då  jag  var 
sysselsatt  med  slutet  af  min  öfversättning,  inträdt  en 
stark  förstämning  hos  mitt  värdfolk;  men  då  dottern 
uppgaf,  att  deras  ena  ko  blifvit  så  sjuk,  att  en  klok 
måste  dit  för  att  bota  kreaturet,  fann  jag  detta  vara 
en  giltig  anledning  till  deras  sinnesförändring.  Jag 
såg  från  mitt  fönster  äfven  en  skymt  af  den  kloke 
och  tyckte  att  det  var  samme  man,  som  jag  några 
år  förut  sammanträffat  med  på  en  annan  ort  och 
hvars  svartkonstbok  jag  genom  min  öfvertalnings  och 
några  silfverslantars  förenade  makt  lyckats  att  ett  par 
minuter  få  hålla  i  mina  händer.  Denna  tid  räckte 
dock  mer  än  nog  till  för  att  i  den  förmenta  svart- 
konstboken upptäcka  en  tysk  almanacka  från  förra 
århundradet,  tryckt  med  röda  begynnelsebokstäfver 
till  de  furstliga  personernas  namn  samt  i  öfrigt  prydd 
med  nätta  teckningar  af  djurkretsens  bilder.  Man- 
nens namn  hade  jag  glömt,  men  ej  hans  utseende, 
och  då  jag  visste,  att  han  fattat  agg  till  mig  för  det 
jag  för  honom  uppläste  kalenderns  titelblad  på  sven- 
ska och  därigenom  rubbade  hans  fasta  tro  på  den 
för  honom  hemlighetsfulla  bokens  stora  kraft,  kände 
jag  ingen  lust  att  förnya  bekantskapen  med  honom. 

Det  blef  tämligen  sent  på  kvällen,  innan  jag  af-    '^ 
slutat  öfversättningen,   och  hela  huset  hade  gått  till 
ro,  då  jag  lade  mig;    följande  dag  tänkte  jag  styra    |J 
min   kosa  åt   annat  håll.     Jag   insomnade   snart  och 
drömde  —  eller  kanske  hörde  i  halfsömn  —  att  Greta,    ij 
dottern  i  huset,   var  inne  för   att  taga   ut  min   kläd-    II 
ning   och    mina    skor   till    borstning;     sedan   sof   jag 
lugnt  tills  dag  blef  ljus. 

När  jag  klädt  mig  och  skulle  börja  packa  sam- 
man mina  böcker  och  papper,  saknade  jag  den  svarta     ; 
boken,  som  jag  låtit  ligga  kvar  på  bordet.    Min  miss-     1 
tanke   föll   genast   på   den   kloke,   och   då   jag  hörde 


167 

att  hans  namn  var  Mattes  Olsson,  erinrade  jag  mig, 
att  hustrun  till  skåpets  förre  ägare  nämnt,  att  kloke 
Mattes  fått  ett  villkorligt  löfte  om  att  blifva  ägare 
af    den    förmenta    svartkonstboken. 

Då  jag  omnämnde  min  förlust  för  min  värdinna, 
svarade  hon  hårdt  och  fientligt,  att  en  person,  som 
»drogs  med  sådana  konster,  äfven  borde  veta  att  vissa 
böcker  af  sig  själfva  gingo  tillbaka  dit  de  hörde», 
och  Greta  tillade,  att  ifall  de,  innan  den  kloke  sade 
det,  vetat  att  sådant  trolltyg  fanns  i  min  ägo,  skulle 
de  ej   en   enda  dag  vågat  hysa  mig. 

Med  min  noggranna  kännedom  om  den  där  på 
orten  rådande  vidskepelsen  fann  jag  rådligast  att 
smälta  min  förargelse  och  låta  kloke  Mattes  vara  i 
okvald  besittning  af  det  för  honom  obegripliga  manu- 
skriptet, och  det  är  mer  än  troligt  att  han  under  dessa 
senare  år  på  sitt  kloka  vis  ur  denna  svarta  bok  läst 
öfver  både  kreatur  och  människor  och  sålunda  er- 
hållit riklig  ersättning  för  sin  af  mig  rubbade  tro  på 
den  gamla   tyska   kalendern. 


Utan  fotfäste. 


»Inga  slingerbultar  i  logiken,  Lova!  Såg  så  gärna 
rent  ut,  att  du  vill  förhindra  Gudruns  besök  på  Dan- 
hof!  Tycker  du  att  en  sextonårig  flicka  kan  ha  så 
roligt  hos  oss  två  gamla  gråa  kråkor,  som  ständigt 
sitta  kvar  i  nästet,  att  hon  med  lätt  sinne  kan  för- 
saka inbjudningen  att  fira  julen  hos  grefvens  på 
Danhof  ?» 

»Käre  min  gubbe   — » 

»Ja,  tjära  och  fjära  mig  bäst  du  vill,  Lova,  men 
du  får  mig  icke  till  att  tro  Gudrun  om  att  älska  torpar- 
barnens  lunk  kring  vår  julgran  lika  högt  som  en 
julbal  på  Danhof s  parkettgolf. 

Hvad  i  all  sund  logiks  namn  fruktar  du?  Ja,  neka 
bara  inte,  Lova,  att  d  u  har  något  slags  rädsla  i  krop- 
pen 1  —  Är  det  kanske  för  unge  grefve  Dan;  han, 
stackars  fattig  f — n  —  rimmet  kom  osökt,  Lova  — 
aktar  sig  nog  för  att  lofva  —  ingen  ordlek,  du  I  — 
att  slå  lofvar  kring  Gudrun,  som  är  •minst  lika  fattig 
som  han;  det  vill  säga,  om  hans  brorsdotter  får  lefva 
och  ärfva  fideikommisset  Danhof  med  underlydande, 
ty  detta  är  tyvärr  ärftligt  äfven  på  spinnsidan.  Men 
om  detta  barn  dör.  —  Ack,  låt  mig  då  en  gång  få 
behålla  ordet,  Lova!  Det  är  horribelt  hvad  du  är 
talträngd !  O  m,  säger  jag,  detta  gammalmansbarn 
aflider,  så  tillträder  Dan  arfvet.  —  Ja,  var  så  god 
och  erinra  dig,  Lova,  att  han  lika  litet  som  vår  foster- 
dotter tillhör  den  gren  af  familjen,  i  hvilken  ett  slags 
grubblande  tungsinhet  förekommit,  för  öfrigt  en  följd 
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af  teologiska  forskningar  under  generationer.  Grefve 
Dan  lär  vara  en  munter  yngling,  och  där  kommer 
en  hel  mängd  ungdom  till  Danhof  under  julhelgen. 
Gudrun  skall  resa  dit,  eftersom  grefven  och  gref- 
vinnan  haft  den  godheten  att  inbjuda  henne.» 

Major  Daubert  tystnade  för  att  draga  andan  och 
tända  sin  tobakspipa;  hans  hustru  gick  då  fram  till 
honom,  lade  sina  båda  händer  på  hans  skuldra  och 
sade  sakta: 

»Vet  du,  att  Gudrun  råkat  komma  öfver  den  psyko- 
graf,  som  du  lagt  i  lådan  på  det  gamla  skrifbord, 
du  lät  flytta  ned  från  vinden  in  i  hennes  rum?  För 
några  dagar  sedan  upptäckte  jag,  att  hon  ganska 
öppet  sysslade  med  det  där  otyget,  som  nära  nog 
gjort    dig    —    grubblande,    min    gubbe.» 

»Ännu  ett  skäl  att  sända  henne  ut  bland  unga 
människor,  Lova!» 

Majoren  kastade  med  en  viss  hast  den  brinnande 
tändstickan  i  askbägaren,  sög  några  starka  drag  ur 
pipan  och  tog  åter  ordet,  men  vände  sig  mot  fönstret. 

»Gudrun  leds  här  i  vårt  sällskap,  därför  söker  hon 
umgänge  med  den  öfversinnliga  världen,  med  dy- 
likt är  icke  bra  för  fruntimmer.  Hon  skall  till 
Danhof.» 

»Men  där  finnes  ju  skuggan  i  biblioteket!  Och 
nu  sedan  Gudrun  fått  fatt  i  din  psykograf  — » 

»Kunde  hon  få  se  'Danhofsnunnan^,  menar  du? 
Nej  bevars,  Lova.  För  att  komma  i  förbindelse  med 
denna  familjeande  fordras  två  betingelser,  pro  primo : 
släktskap  i  rätt  nedstigande  led  med  nunnan;  pro  se- 
kundo :  kännedom  om  det  gamla  manuskriptet,  som 
förvaras  i  familjearkivet.  Gudrun  har  icke  den  förra 
betingelsen,  och  hvad  den  senare  angår,  så  får  hon 
aldrig  läsa  manuskriptet.  —  Du  skall  bara  lära  dig 
att  tänka  logiskt,  kära  Lova,  så  spiller  du  icke  så 
många  ord.» 

Han  vände  sig  hastigt  om  och  sade  lågt,  men 
med  stark  betoning: 

»Dan  blir  arfvingen,  jag  har  fått  veta  det,  men 
göm  undan  mediet,  du  förstår!» 
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»Människan  spå  r,  men  Gud  rår»,  sade  major- 
skan med  ovilja  ,  .  .  »Men,  Gudrun,  sitter  d  u  här 
inne!»  ropade  hon  till,  böjande  sig  fram  för  att  se 
in  i  ett  af  de  angränsande  rummen.  »Hur  länge  har 
du  varit  inne  ?» 

»Bara  ett  ögonblick.  Hvad  är  det  för  ett  märkvär- 
digt arkiv,  pappa?» 

»Det  är  prepareradt  med  arsenik»,  svarade  ma- 
joren. 

»Såå,  pappa!    Hvar?» 

»Ja,  nu  vet  du  det  och  undviker  naturligtvis  att 
tala  om  manuskriptet.  Jag  menar:  du  sätter  dig 
icke   ned   och   hänger   öfver   böckerna  i   biblioteket.» 

»Jag?     Hvilket    bibliotek  ?» 

»Här  har  kommit  inbjudnmg  till  dig  från  våra 
vänner  på  Danhof,  de  önska  få  dig  dit  till  jul»,  sade 
fru   Daubert   med   onaturlig   likgiltighet. 

»Ja,  och  du  skall  fara  dit,  till  trots  för  alla  olo- 
giska invändningar»,  högg  majoren  in,  fick  tobaks- 
rök i  halsen   och  började  hosta. 

»När  pappa  icke  ser  på  kostnaderna  för  din  ut- 
rustning samt  resan,  så  har  jag  inga  invändningar 
att  göra.  Du  blef  väl  mycket  glad  nu,  hvad,  min 
flicka?»  Fru  Lova  tog  Gudrun  om  lifvet  och  förde 
henne  fram  till  majoren.  »Tacka  honom,  barn!  Se- 
dan få  du  och  jag  genast  börja  på  att  ställa  om  pas- 
sande kläder  åt  dig.» 

»Det  blir  ofantligt  roligt  att  få  komma  till  Dan- 
hof. —  Det  är  ju  ett  gammalt  kloster,  hva,  pappa?»    B 

»Bara  sagor,  bara  snack,  rent  ologiskt;  men  .  .  . 
Aj,  min  liktorn  I    ser  du  icke  min  fot,  Lova!» 

»Förlåt,  min  vän,  men  vi  kommo  ju  öfver  ens  om 
att  icke  genom  beskrifningar  försvaga  det  intryck, 
som  Danhofs  byggnadsstil  och  inredning  kan  komma 
att  göra  på  Gudrun,  som  aldrig  förr  sett  något  rik- 
tigt slott.» 

Flickan  sänkte  blicken,  på  det  ögonen  icke  skulle 
förråda  den  tanke  som  fick  makt  med  henne,  då 
hon  upptäckte,  att  man  sökte  för  henne  dölja  något, 
söm  angick  slottet  Danhof.     Det  fragment  af  foster- 
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föräldrarnas  samtal,  som  hon  upplattat,  satte  hennes 
förut  uppeldade  fantasi  i  stark  rörelse :  där  fanns  sä- 
kert på  Danhof  en  mystisk  hemlighet,  och  den  skulle 
hon  upptäcka. 


Innehafvaren  af  fideikommisset  Danhof  med  un- 
derlydande bodde  eljest  i  residensstaden,  men  kort 
före  julen  1880  fick  kastellanen  skriftliga  order  att 
förbereda  allt  på  slottet  för  den  grefliga  familjens 
mottagande. 

Denna  familj,  bestod  blott  af  grefven,  en  70-årig 
kry  man,  hans  minst  20  år  yngre  gref vinna  samt  deras 
13-åriga  dotter.  De  medförde  dessutom  nu  till  det 
gamla  slottet  grefvens  brorson  grefve  Dan,  som  något 
sent  tagit  sin  studentexamen  och  då  af  sin  morbror, 
som  bekostat  hans  studier,  blifvit  »befalld  till  Danhof» 
för  att  därstädes  under  julferierna  besinna  sig  på, 
hvilken   bana   han   skulle   välja. 

Lika  litet  som  kastellanen  kunde  begripa  orsaken 
till,  att  den  grefliga  familjen  utsåg  det  gamla  ödsliga 
slottet  till  vinterbostad,  lika  litet  kunde  fröken  Gudrun 
förstå,  hvarför  hennes  gudmor  just  nu  bjöd  henne  till 
gäst,  då  den  förnäma,  något  loja  och  flegmatiska 
damen  hittills  föga  brytt  sig  om  den  aflägsna  släk- 
tingen, utan  låtit  major  Daubert  och  hans  hustru 
uppfostra   den   föräldralösa,   fattiga   flickan. 

Under  den  dagslånga  järnvägsresan  grubblade 
Gudrun  öfver  detta,  och  det  härmade  henne  djupt, 
att  majorskan  beröfvat  henne  medlet  till  att,  per  ande- 
stafning,  kunna  utleta  det  grefliga  parets  bevekelse- 
grunder.  Om  hon  bara  hade  fått  behålla  fosterfaderns 
psykograf  I 

I  helpensionen  i  en  af  våra  småstäder  hade  Gu- 
drun funnit  en  grupp  kamrater,  som  i  smyg  idkade 
borddans,  tankeläsning  och  dylika  moderna  »studier». 
Hon   deltog   med   intresse  däri,   sedan   hon   af  öfver- 


172 

mättnad  och  leda  vid  mångläsningen  fullständigt  slutit 
sig  till  kamraternas   hela  smygsystem. 

Detta  senare  ingaf  henne  dock  snart  vämjelse 
och  förakt  för  såväl  kamrater,  som  hela  undervis- 
ningssystemet, och  då  hon  efter  sin  konfirmation  erhöll 
sitt  ständiga  hem  i  major  Dauberts  hus,  ansåg  hon  sig 
där  hafva  fått  nya  anledningar  till  att  föredraga  um- 
gänget med  andar  framför  varelser  af  kött  och  blod. 
Det  var  i  synnerhet  majorens  despotism  och  hans 
hustrus  ständiga  sträfvan  »att  hålla  pappa  vid  lynne», 
som  plågade  flickans  sanningskära  och  reflekterande 
sinne. 

Hon  upptäckte  snart  majorens  hemliga  sysslande 
med  psykograf  och  begagnade  sig  ifrigt  af  samma 
redskap,  men  midt  i  den  fantasivärld,  hvarmed  han 
omgaf  sig,  hade  dock  majorens  slagord:  logik,  bitit 
sig  fast  i  hennes  minne  och  utgjorde  ett  slags  kor- 
rektiv. 

Därför  hade  Gudrun  under  hela  järnvägsresan 
blott  grubblat  öfver  de  orsaker,  som  verkat,  att  hon 
nu  for  till  Danhof,  och  då  hon  vid  stationen,  af 
samma  namn  som  slottet,  såg  grefvens  fyrspann  sig 
till  mötes,  gladdes  hon  icke  af  denna  uppmärksamhet, 
utan  fann  däri  ytterligare  ett  skäl  för  sin  misstanke, 
att  hennes  gudföräldrar  hade  någon  bestämd  afsikt 
med  att  inbjuda  henne  som  gäst. 

Då  den  täckta  vagnen  med  ett  doft  dån  rullade 
öfver  den  gamla  yttre  vindbryggan,  drog  Gudrun  ned 
vagnsfönstret  och  såg  ut.  Slottet  reste  sig  framför 
henne  som  en  mörk,  oredig  massa,  däri  endast  ett 
par  underliga  tornspiror  samt  en  trappgafvel  något 
tydligare  aftecknade  sig  mot  den  tunga  natthimmelen. 

Öfver  ännu  en  bro,  hvarunder  skymtade  ett  un- 
derligt glimmande  ismängdt  vatten,  rullade  den  gref- 
liga  vagnen,  och  så  slogo  det  ståtliga  fyrspannets 
hofvar  mot  borggårdens  stenläggning. 

Gudrun  ryste  till,  då  vagnen  stannade,  och  med 
ens  samlade  sig  alla  hennes  frågor  i  den  enda :  hvarför 
hennes  fostermor  hyst  motvilja  för  att  låta  henne 
resa  och  hvarför  hon  sökt  dölja  denna  sin  motvilja? 
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Det  hade  varit  tal  om  ett  bibliotek,  och  majoren 
hade  kommit  med  en  historia  om  arsenik.  Löjligt 
att  han  kunde  inbilla  sig,  att  en  vuxen  flicka  skulle 
låta  narra  sig  af  en  så  klumpig  dikt !  Nå  ja,  det 
blef  ju  ett  intressant  göromål  att  upptäcka  hemlig- 
heterna i   det  här  gamla  nästet  1 

Dörrarna  till  förhallen  blefvo  i  hast  öppnade,  ett 
starkt  ljussken  föll  öfver  den  breda  stentrappan,  och 
mellan  de  framilande  betjänterna  kom  en  liten  varelse, 
insvept  i  hvitt  pälsverk,  Gudrun  till  mötes  på  de 
nedre  trappstegen. 

»Välkommen,  min  franka !»  hälsade  den  lilla  flickan 
med  en  seriös  rörelse  med  högra  handen.  »Jag  är 
Adelheid,  som  du  nog  kan  förstå,  och  jag  tackar 
dig  för  din  vänlighet  att  efterkomma  min  inbjudning !» 

Hon  gaf  betjäningen  befallning  att  bära  upp  gä- 
stens reskoffert  och  förde  själf  Gudrun  upp  till  de 
rum,  som  voro  utsedda  åt  henne. 

Här  lät  den  lilla  värdinnan  sin  päls  glida  ned 
på  mattan  och  stod  framför  den  förbluffade  gästen  i 
en  nästan  fotsid  blå  skinnbrämad  sammetsklädning, 
öfver  hvilken  hennes  krusade  ljusgula  hår  låg  utslaget. 
Ansiktet  var  blekt  och  magert  samt  hade  ett  på  en 
gång  högmodigt  och  lillgammalt  uttryck;  de  nästan 
onaturliga  stora  ögonen  voro  bruna  och  glänsande, 
men  hade  det  frågande  uttryck  som  man  finner  hos 
barn,    hvilka   lefva    ensamma   bland   äldre   personer. 

»Fröken  Adelheid  .  .  .»  började  Gudrun  i  största 
förlägenhet  hur  hon  skulle  tilltala  denna  underliga 
varelse,  som  med  kritisk  min  inspekterade  anordnin- 
garna i  rummet,  medan  Gudrun  aftog  sina  ytter- 
kläder. 

»Du  skall  kalla  mig  Ada  och  du»,  afbröt  den 
lilla.  »Vi  äro  ju  fränder  och  på  ett  vis  äfven  gud- 
syskon, då  min  moder  har  burit  dig  till  dopet.  Dess- 
utom är  jag  något  yngre  än  du  —  jag  har  fyllt 
tretton  år.  —  Låt  dina  kläder  ligga;  min  kammar- 
jungfru tager  hand  om  dem!  Hon  öppnade  en  dörr. 
Se  här  har  jag  mina  gemak,   véigg  om   wågg  med 
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dina   rum!   Är   du  spökrädd,   Gudrun?»   frågade   hon 
därpå  plötsligt. 

»Nej,  jag  tycker  tvärtom  att  det  skulle  vara 
ytterst  intressant  att  komma  i  verklig  förbindelse  med 
den  andra  världen»,  svarade  Gudrun  med  en  svärmisk 
blick. 

»Ifall  den  finnes  till,  ja,  men  det  är  ju  bara 
prat.  Jag  har  nu  legat  vaken  här  uppe  hvarje  m.id- 
natt,  sedan  vi  för  fjorton  dagar  sedan  flyttade  hit, 
men  jag  har  ej  hört  annat  än  vindens  tjut  och  råttornas 
arbete   bakom  panelningarna.» 

»Då   har    väl    icke   Danhof    något    familjespöke?» 

»Mamma  och  pappa  säga  nej,  men  Dan  —  ja, 
det  är  min  helkusin;  han  ville  gått  med  ut  på  trap- 
pan för  att  välkomna  dig,  men  jag  förbjöd  honom 
det  .  .  .  Så,  nu  sitter  ditt  hår  ordentligt !  Kom  nu 
med  till  frustugan !» 

»Frustugan»  var  ett  stort  rum,  inredt  med  all 
nutidens  elegans,  och  de  personer,  som  sutto  där  inne, 
voro  modernt  klädda.  Grefven  och  grefvinnan  voro 
upptagna  med  att  lägga  patience  på  ett  stort  bord 
med  en  mycket  blank  skifva,  och  i  den  osäkra  belys- 
ningen från  djupt  beslöjade  lampor  tyckte  Gudrun 
sig  skymta  en  hvit  stöfvelsula,  som  på  något  sätt 
stod  i  förbindelse  med  ett  långsträckt  föremål  i  när- 
heten af  en  grupp  bladväxter. 

Gudrun  välkomnades  varmt  af  Adas  föräldrar, 
hvilka  dock  skickligt  betonade,  att  hon  var  dotterns 
gäst. 

»Hvar  är  Dan  ?»  Ada  vände  sig  omkring,  spejande 
ut    i   rummets    halfdunkel. 

»Här,    skön   jungfru !»   svarade    en   stämma,    och 
Gudrun  såg  hur  den  ljusa  stöfvelsulan  långsamt  sänk- 
tes mot  golfvet  och  en  manlig  gestalt  skilde  sig  från  ^ 
en  chäslong. 

»Här  hafven  I,  ädla  jungfru,  eder  allra  ödmjukaste 
tjänare.» 

»Grefve  Dan  —  min  franka,  fröken  Gudrun», 
föreställde  det  lillgamla  flickbarnet,  i  det  hon  med 
ett  visst  högtidligt  ansiktsuttryck  tog  hans  ena  hand 
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och  drog  honom  fram  ur  mörkret  till  närmare  beskå- 
dande. »Jag  tror  du  har  sofvit?»  sade  hon  därpå 
förebrående. 

»Och  drömt  om  skön  jungfrun»,  svarade  han, 
med  blickan  fäst  på  Gudrun.  »Var  resan  litet  obe- 
haglig för  fröken  ?»  vände  han  sig  därpå  artigt  till 
gästen.  Men  innan  Gudrun  hann  svara,  utbrast  den 
lilla   flickan : 

»Gudrun  är  bådas  vår  franka,  som  du  väl  vet, 
I  kallen  hvarandra  du !» 

»Himlen  vete  om  d  e  t  är  enligt  riddarestil !»  log 
den  unge  mannen,  »men  om  Gudrun  tillåter,  så  .  .  .» 

Denna  böjde  på  hufvudet,  alltför  förbryllad  till 
att  svara  med  ord,  och  hon  kände  sig  som  vaknad 
ur  en  dröm,  när  taffeltäckaren  nu  tillkännagaf,  att 
aftonmåltiden  var  serverad.  Gudrun  hade  nämligen 
haft  en  underlig  förnimmelse  af  att  befinna  sig  i 
en  spökvärld,  och  det  gjorde  henne  formligen  godt 
att  se,  huru  dessa  fyra  personer  kunde  äta  och  dricka 
som  lefvande  människor. 

Vid  bordet  talade  det  grefliga  paret  med  en  viss 
varsamhet  om  nöjesprogrammet  för  julen,  men  Gu- 
drun fann  snart  att  det  var  den  lilla  dottern,  som 
därvidlag  hade  beslutanderätten  och  att  hon,  bland 
annat,  bestämt  att  en  kostymbal  i  medeltidsstil  skulle 
äga  rum  på  slottet  mellan  jul  och  nyår. 

»Ada  och  jag  skola  då  uppträda  som  Axel  och 
Valborg  i  äkta  folkvisestil,  om  vi  bara  kunna  få  tag 
i  en  'Håkan,  konungens  son^,  samt  en  'svartebroder 
Knut  med  släktebok  uti  händer',  för  att  skilja  oss  åt», 
sade  Dan  med  låtsad  högtidlighet,  i  det  de  alla  stego 
upp  från  bordet. 

»Kan  du  leka  med  tafvelbord,  Gudrun?»  sporde 
Ada,  då  det  grefliga  paret  åter  fattat  sina  kortlekar. 

»Det  är  vanligt  bräd  pel»,  förklarade  Dan,  »men 
Ada  har  satt  sig  i  sinnet  att  återinföra  riddartiden 
på  Danhof  denna  jul.  Låt  dock,  'för  Sankt  Valborgs 
och  alla  helgons  skull',  Gudrun  få  vara  en  nutids- 
fröken denna  afton,  och  om  hon  nödvändigt  skall 
arbeta,  så  bed  henne  tala  om  hur  lifvet  lefves  i  den 
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lilla  vrå  bland  bergen,  hvarest  hon  hittills  varit  inne- 
stängd.» 

Gudrun  var  dock  icke  upplagd  till  att  genast 
gifva  någon  skildring  af  sitt  enformiga  lif;  den  unge 
mannen  märkte  det  och  började  tala  om  lifvet  vid 
universitetet,  medan  Ada  med  en  öfverlägsen  min 
bläddrade  i   ett   band   af  Afzelii  sagohäfder. 

Dan  talade  i  en  dämpad  melodisk  ton,  då  och 
då  af  bruten  af  ett  lågt  musikahskt  skratt;  Gudrun 
satt  blott  och  lyssnade  till  rytmen  och  de  mjuka 
tonfallen  i  denna  stämma;  orden  gledo  henne  förbi. 
Men  hvarje  gång  den  gamle  grefvens  aflånga,  glän- 
sande naglar  slogo  något  hårdare  mot  bordskifvan 
där  borta  under  den  stora  rosenfärgade  lampskärmen, 
vände  hon  omedvetet  på  hufvudet  och  såg  dit  med 
en  missnöjd  blick.  Dessa  knackningar  i  bordet  före- 
föllo  henne  som  störande  oljud  midt  i  en  musikalisk 
njutning. 

»Du  pratar  Gudrun  i  sömn!»  sade  Ada  plötsligt 
och  reste  sig  upp.  »Jag  tror  vi  säga  godnatt  och 
draga  oss  tillbaka»,  tillade  hon  ännu  mera  lillgammalt 
än  tillförene. 

Grefve  Dan  bad  om  ursäkt  för  det  han  möjligen 
tröttat  gästen  med  sitt  prat,  men  Gudrun  såg  att  han 
icke   själf   trodde   på  en   dylik   orimlighet. 

De  båda  flickorna  sade  nu  godnatt  åt  det  grefliga 
paret,  som  ännu  var  fördjupadt  i  sina  patiencebe- 
räkningar,  och  åtföljda  af  en  ljusbärande  kammar- 
jungfru tågade  de  båda  flickorna  upp  för  den  breda 
trappan  i   vestibulen   till   gästvåningen. 

Sedan  tjänarinnan  tändt  ljusen  i  de  båda  flic- 
kornas skilda  sängkamrar,  afskedades  hon  af  Ada 
under  förklaring,  att  de  denna  afton  skulle  reda  sig 
själfva,  och  då  den  lilla  med  stor  myndighet  föst 
Gudrun  i  säng,  satte  hon  sig  i  en  hög  karmstol 
bredvid   hennes   hufvudgärd. 

»Jag  har  hela  aftonen  sett  på  dig,  att  du  icke 
förstår  dig  på  Dan  eller  mig»,  började  hon  utan  vi- 
dare anledning,  »och  därför  måste  jag  genast  sätta 
dig  in  i  vårt  förhållande.    Du  vet  ju,  att  jag  är  arf- 
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tagcrska  till  Danliof  och  underlydande,  men  att,  om 
icke  jag  funnes  till,  så  vore  Dan  den  laglige  arf tagaren. 
Han  äger  rakt  ingenting,  förstår  du,  och  dels  för 
det  jag  ej  ville  att  han  skulle  gå  och  önska  lifvet 
af  mig  ...  Ja,  ligg  du  stilla  bara !  .  .  .  Sådant 
sker  ibland,  skall  du  veta  .  .  .  Nå,  och  så  tyckte  jag 
också  synd  om  stackars  Dan.  Han  är  bra  vacker, 
icke  sant?  —  Ja,  jag  såg  genast  att  du  märkte,  hur 
söt  han  är  med  sina  små  smala,  bruna  mustascher 
öfver  sina  vackra  röda  läppar  och  hvita,  jämna  tänder, 
som  lysa  fram  då  han  skrattar  .  .  .  Kände  du  icke 
också  lust  att  kyssa  honom?  —  Inte!  Ja,  det  får  du 
heller  icke  lof  till,  ty  jag  har  trolofvat  honom.» 

»D  u !   Men    du    är  ju   bara   ett   barn.» 

»Stolts  Valborg  var  så  liten  att  hon  lekte  med 
äpplen  och  päron,  då  grefve  Axel  Torsson  fäste  henne 
med  ring,  och  sådana  trolofningar  voro  mycket  van- 
liga under  riddaretiden»,  svarade  Ada  undervisande. 

Gudrun  gaf  med  sin  knutna  hand  en  duktig  puff 
åt  sin  spetskantade  hufvudkudde,  men  Ada  tycktes 
ej  märka  gästens  otålighet  utan  fortfor: 

»Jag  har  dock  icke  fäst  Dan  med  ring,  ty  jag 
har  ju  att  först  afvakta  den  välsignade  tråkiga  kon- 
firmationen, som  ju  icke  brukades  förr,  och  dessutom 
får  Dan  icke  nu  vara  allt  för  säker  om  att  blifva  herre 
till  Danhof  och  underlydande,  ty  då  drifver  han  bara 
bort  tiden,  och  jag  vill  att  han  skall  välja  krigar- 
yrket och  bära  löjtnantsuniform  på  vår  officiella  tro- 
lofningsdag.» 

»Och  Dan?  —  Hvad  heter  han  egentligen  för 
slag  ?» 

»Dopnamnet,  menar  du  ?  Hannibal ;  men  innan  jag 
kunde  tala  rent,  kallade  jag  honom  Dan,  och  sedan 
har  han   behållit   detta  förnamn.» 

»Hör»,  sade  Gudrun,  häftigt  sättande  sig  upp  i 
sängen,  »hvad  var  grefvens  och  grefvinnans  —  jag 
menar  tants  och  onkels  —  mening  med  att  bjuda 
mig  hit?  Skulle  jag  kanske  vara  förkläde  för  dig 
och  din  —  Dan?» 

»Mamma  och  pappa  har  inte  en  smula  med  den 

12.  —  Eva    Wikström,    I. 


178 


saken  att  skaffar,  svarade  Ada  med  en  afvärjandc 
åtbörd  med  sin  smala,  magra  hand.  Både  de  och 
Dan  skulle  långt  hellre  velat  stanna  i  vårt  hus  i  staden 
än  att  flytta  hit  ut  nu  i  vintern.     Men  ser  du  .  .  .» 

Det  lillgamla  barnet  ryckte  sin  stol  ännu  närmare 
hufvudgärden,  så  att  hennes  tunna,  bleka  läppar  nästan 
vidrörde  Gudruns  öra  —  »Jag  hörde  en  gång  pappa 
säga  till  mamma,  att  vintersäsongens  många  nöjen 
hindrade  Dan  från  att  taga  något  allvarsamt  beslut 
rörande  sin  framtida  bana,  och  då  min  ålder  och  den 
nuvarande  dumma  sällskapsseden  inne  i  staden  hin- 
drade mig  från  att  deltaga  i  fester  och  baler  för 
vuxna,  så  fann  jag  på  flyttningen  samt  utsåg  dig 
till  min  sällskapsdam,  sedan  jag  ställt  om,  att  jag  blef 
kvitt  guvernanten  några  veckor,  kanske  månader;  det 
beror  på  min  hälsa.» 

»Ja,  du  ser  klen  ut  och  är  bra  liten  för  din 
ålder.»  Det  lättade  något  upp  i  Gudruns  sinne  att 
få  säga  denna  sanning  åt  arftagerskan  till  Danhof 
med  underlydande,  den  unge,  sköne  grefven  inbe- 
räknad. 

»Damerna  i  den  rakt  nedstigande  linjen  af  min 
familj  hafva  alltid  varit  småväxta  och  finlemmade. 
Här  ute  bär  jag  jämt  långa  klädningar,  ty  det  kunde 
eljest  falla  Dan  in  att  behandla  mig  som  ett  barn 
eller  en  liten  skolflicka.» 

Gudrun  satt  ännu  upprätt,  stödd  mot  sängens 
kuddar  och  stirrade  nästan  med  skräck  på  den  lilla 
varelse,  som  satt  hopkrupen  bredvid  henne,  hälft 
gömd  i  sängens  tunga  draperi.  Gudruns  egna  dröm- 
mar om  umgänge  med  grafvarnas  blodlösa  invånare 
tycktes  henne  ha  blifvit  verklighet,  så  olik  var  denna 
lilla  flickvarelse  hvarje  annat  barn  som  hon  sett  eller 
kunnat  tänka  sig. 

»Hvarför  frågade  du  mig,  då  jag  kom  hit,  om 
jag  fruktade  för  spöken»,  sporde  hon,  besluten  att 
nu  äfven  få  upplysning  om  orsaken  till  att  hennes 
fostermor  sökt  att  hemlighålla  inbjudningen  till 
Danhof. 

»Å,  här  lär  vara  en  mystisk  familjehistoria,  som 
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man  söker  hålla  hemlig  för  mig  —  liksom  om  jag 
vore  ett  enfaldigt  barn.  Dan  dukar  upp  historier 
om  svarta  hundar,  höga  som  hus  och  med  ögon  som 
kvarnhjul,  men  jag  tror  ej  att  han  vet  något,  ty 
då  skulle  han  känna  sin  plikt  att  förtro  det  åt  mig.» 

»Jag  har  hört  något  om  en  nunna  och  ett  gam- 
malt manuskript»,  for  det  från  Gudruns  läppar,  men  i 
samma  ögonblick  kunde  hon  ha  slagit  sig  själf  på 
munnen,  till  straff  för  sin  oförsiktighet.  Hur  kunde 
hon,  sjuttonåringen,  också  nedlåta  sig  till  att  på  nå- 
got sätt  förtro  åt  denna  förmätna  flickunge,  hvad  hon 
hört,   tänkt   eller   förmodadel 

»En  nunna  1  Kanske  själfva  jungfru  Valborg  ?  — 
Hönsgumman,  som  är  mycket  gammal,  säger,  att 
det  var  här  på  Danhof,  som  fru  Julia,  Valborgs  mo- 
der,  bodde    under   sitt   änkestånd.» 

»Det  är  nog  troligt.»  Gudrun  kastade  sig  ned 
bland  sängens  kuddar  för  att  dölja  sin  skrattlust. 

Detta  —  detta  borde  grefve  Dan  ha  hört!  — 
I  den  gamla  visan  stod  ju  uttryckligen  Norge.  »Det 
är  sent,  jag  är  sömnig,  Ada»,  sade  hon  mera  obesvä- 
rad än  hon  känt  sig  sedan  den  lillgamla  flickan  till- 
ägnat sig  hennes  person,  liksom  hon  förut  tillägnat 
sig  grefve  Dan. 

Gudrun  insomnade  med  tanken  på,  hur  hon  en 
gång  skulle  få  grefve  Dan  till  att  le,  så  att  hans  pärl- 
hvita  tänder  lyste  mellan  de   vackra  röda  läpparna. 


Julafton  och  juldagarna  förflöto  i  stillhet  och  mest 
inomhus,  ty  Ada  var  af  läkarne  förbjuden  att  ut- 
sätta sig  för  vinterluften.  Hon  tillät  icke,  att  Dan  och 
Gudrun  gingo  tillsammans  på  isen  eller  i  det  hela 
att  han  visade  hennes  gäst  någon  särskild  uppmärk- 
samhet. 

Gudrun  började  att  känna  ledsnad  på  det  atora 


i8o 

ödsliga  slottet.  Gref ve  Dan  var  vid  dåligt  lynne ; 
det  grefliga  paret  talade  med  saknad  om  sällskaps- 
lifvet  i  staden  och  sökte  fördrifva  de  långa  helgdags- 
aftnarna med  att  spela  bezique. 

Julaftonen  hade  infallit  på  en  torsdag,  och  nu 
ändtligen  på  måndagen  blef  Adas  otålighet  något  stil- 
lad därigenom,  att  ett  par  sömmerskor  kommo  till 
slottet  för  att  sy  kostymer  åt  de  två  flickorna. 

»Hör  på,  Dan!»  sade  Ada  otåligt,  »ligg  nu  inte 
där  på  chäslongen  och  presentera  dina  stöfvelsulor 
för  oss !    Hvad  har  du  beslutat  att  bära  för  kostym  ?» 

»Frack»,   svarade   han   med  låtsad   sömnaktighet. 

»Så  odrägligt  loja  och  lata  ni  äro  allesammans ! 

Mamma  var  det  knappt  möjligt  att  förflytta  upp 
till  det  gamla  klädgemaket  för  att  utse  en  kostym 
åt  sig,  som  Maria  Stuart.» 

»Moder  till  skön  Valborg  och  Axel  Torsson»,  in- 
passade Dan  gäspande. 

»Ni  äro  odrägliga ;   du  är  värst !» 

»Det  kommer  sig  af  landtluften,  stolts  jungfru.» 

Ada  var  nära  att  gråta.  »Jag  uppgifver  hela  till- 
ställningen!»  utbrast  hon,  »men  jag  skall  ställa  om, 
att  du  inte  kommer  härifrån  på  länge,  länge  och 
att  ingen,  ingen  människa  kommer  hit !» 

Dan  såg  genom  de  halfslutna  ögonlocken  på  Gud- 
run, som  stod  vid, ett  fönster  och  låtsade  sig  icke  höra 
ordväxlingen. 

»Gud  bevars,  hvilken  stark  vilja  du  har!  .  .  .  Nej 
icke  du,  skön  Valborg,  utan  Gudrun.  Se  bara,  Ada, 
när  Gudrun  drager  ihop  sina  olympiska  ögonbryn,  tvin- 
gas jag  att  resa  mig  upp!  A  hå  hå!  Du  har  visst 
makt  att  hypnotisera  upp  döda  varelser  ur  grifterna,  å 
du  förmår  resa  upp  mig  på  fötterna  denna  mörka  I 
dag.»  *        " 

Han  reste  sig  och  skakade  ned  benkläderna  öfver 
sina  vackra  vrister.    »Gudrun,  du  får  inte  ge  dig  till 
att  'vilja'  ihop  något  allt  för  svårt  för  mig,  till  exem- 
pel att  jag  skall  stå  brudgum  i  en  underlöjtnants  för-  i 
gy Ilande  skrud.» 

»Hvad   vill   du   då  bli?» 

Ii 
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>Ack,  om  jag  vore  odalnxan, 

iick,  om  jag  vore  fri  som  han, 

för  då  fa-e-ns  för  mig  ock  lyckyckan>, 

parodierade  han,  men  Gudrun  var  säker  på,  att  bakom 
parodien  låg  allvar  samt  ett  svar  på  hennes  tvära 
frågor. 

»Ja,  hvad  vill  du  välja  för  roll  till  balen  nyårs- 
afton?» tog  Ada  i;  hon  hade  nu  blott  tanke  för  den 
stundande  festen,  där  hon  ämnade  spela  hufvudroUen. 

»Det  får  stolts  Valborg  se  i  sinom  tid»,  svarade 
han.     »Går  du  med  ett  slag  på  isen,  Gudrun?» 

»Nej,  hon  och  jag  skola  nu  profva  kostymer! 
Dan,  du,  finnes  där  icke  i  biblioteket  ett  illustreradt 
verk  med  medeltidsdräkter  ?    Hämta  mig  hit  det !» 

»Bed  någon  af  dina  andra  betjänter  därom,  Adel- 
heid,  jag  går  ut  och  hämtar  frisk  luft.»    Och  han  gick. 

»Han  gör  sig  bara  till  och  låtsar  sig  vara  ond», 
förklarade  Ada  med  en  så  kokett  min,  att  Gudrun 
kände  sig  frestad  att  gifva  henne  en  örfil.  »Han  vill 
göra  mig  svartsjuk  på  dig,  förstår  du  väl»,  tillade  den 
lilla,  i  det  hon  grep  Gudruns  arm.  »Kom  nu  med 
till    biblioteket  1» 

I  Gudruns  sinne  kokade  harmen  öfver  den  lill- 
gamla  flickans  sätt  att  behandla  den  unge  grefven 
som  sin  egendom,  hvilken  hon  kunde  disponera  öf- 
ver efter  godtycke.  Var  han  då  blifven  till  den 
grad  viljeslapp  under  det  förenade  trycket  af  sin  medel- 
löshet och  denna  flickunges  despotism,  att  han  icke 
längre  förmådde  rycka  sig  lös  ur  sitt  slafveri?  Han 
hade  märkt,  att  hon,  Gudrun,  var  viljestark  —  så 
viljestark,  att  hon  säkert  kunde  hypnotisera  upp  de 
döda  ur  grifterna,  hade  han  yttrat.  —  Kanske  kunde 
hon  det,  men  hon  önskade  nu  att  kunna  —  hur  sade 
han  ?    —    »vilja    ihop»   frihet    åt    honom. 

Gudrun  drog  tillsammans  sina  mörka,  fina  ögon- 
bryn. A,  hon  visste,  hvad  hon  förmått,  då  det  i 
helpensionen  gällde  tankeläsning  och  bordknackning  I 

Hon  svarade  ej  ett  ord  på  Adas  prat,  under  det 
denna  drog  af  med  henne  till  biblioteket,  men  har- 
men i  sinnet  steg  allt  högre  och  högre  vid  föreställ- 
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ningen  om,  att  denna  lilla  förmätna  unge  höll  den 
vackre  grefvens  hela  framtid  i  sina  magra,  blåbleka 
händer. 

»Om  hon  icke  funnes  till,  då  vore  han  arfvingenl» 
tänkte  Gudrun,  och  föreställningen  om  att  »vilja  ihop» 
friheten  åt  honom  tog  en  bestämd  form  i  hennes 
fantasi. 

»Se,  här  är  biblioteket!»  sade  Ada,  skjutande  un- 
dan de  mossgröna  dörrlörhängena  till  ett  åttkantigt 
rum,  beläget  en  trappa  upp  i  ett  af  slottstornen. 

Vinterdagens  matta  ljus  förmådde  icke  upplysa 
alla  vinklar  och  vrår  i  detta  underliga,  gamla  rum, 
med  bokhyllor  från  golf  till  tak,  men  Ada  tycktes 
veta,  hvar  ungefär  hon  skulle  söka  den  ifrågava- 
rande volymen. 

»Ben  där  afdelningen  innehåller  vårt  familjear- 
kiv; det  får  du  icke  röra  vid!»  utbrast  hon  häftigt, 
då  Gudrun,  med  plötsligt  vaknad  hågkomst  af  sam- 
talet emellan  sina  fosterföräldrar,  sträckte  ut  handen 
för  att  taga  ned  en  i  pergament  inbunden  volym  från 
en   hylla   vid   rummets  ena  fönstersmyg. 

»Jag  har  gifvit  pappa  mitt  hedersord»,  fortfor 
Ada  med  stor  viktighet,  »att  icke  röra  något,  som 
hör  till  familjearkivet,  ty  det  är  af  största  vikt  för 
familjen,  att  dessa  många  handlingar  icke  rubbas  ur 
den  ordning,  i  hvilken  de  ligga.  Här  kunde  lätt  bli 
arfstvister,  om  icke  allt  det  där  vore  i  ordning.» 

Gudrun  vände  bort  ansiktet  för  att  dölja  ett  gäc- 
kande leende :  Man  hade  narrat  den  själfrådiga  ungen, 
det  var  klart  nog,  tänkte  hon. 

»Där  uppe  på  tredje  hyllan  står  en  bok,  som 
liknar  den  jag  söker!  Tag  ned  den,  Gudrun,  är  du 
snäll!»  bad  Ada  höfligt,  ty  den  tillrättavisning,  som 
grefve  Dan  nyligen  gifvit  henne,  låg  henne  i  minnet. 

Gudrun  klef  upp  på  trappstegen  och  tog  den  an- 
visade volymen,  men  det  var  icke  den  rätta,  och  hon 
sökte  vidare  på  samma  hylla,  medan  Ada  synade 
bokryggarna  i  nedre  facken. 

Då  fann  Gudrun,  att  en  bred,  något  tunn  bok 
var  ställd  bakom  de  andra,  och  då  hon  slog  upp  den, 
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fann  hon,  att  det  var  ett  par  lösa  pärmar,  som  om- 
slöto  gamla,  skrifna  handlingar,  och  på  en  af  dessa 
läste  hon  rubriken  :  »Anden  i  b  i  b  1  i  o  t  c  k  e  t  p  å 
slottet   D  a  n  h  o  f». 

Så  som  boken  eller  pärmarna  voro  instuckna  på 
hyllan,  var  det  tydligt,  att  de  blifvit  gömda  där  af 
någon,  som  icke  fått  tid  att  lägga  handskrifterna  till- 
baka på  deras  rätta  plats.  Nu  stack  Gudrun  dem,  med 
pärmar  och  allt,  behändigt  in  under  den  schal,  hon 
knutit  kring  sig,  och  klef  ned  från  trappan;  då  hon 
bar  denna  bort  till  en  annan  hylla,  sköt  hon  sitt 
fynd  in  emellan  volymerna  af  ett  gammalt  teologiskt 
verk. 

»Sök  icke  vidare,  här  har  jag  boken!»  ropade 
Ada,  utan  att  vända  sig  om  och  tillade,  med  ögonen 
fästa  på  det  uppslagna  verket :  »Nu  gå  vi  upp  till 
oss  och  hålla  rådslag!» 


Gudruns  fantasi  hade  kommit  i  stark  rörelse,  se- 
dan hon  gjort  fyndet  i  biblioteket,  och  hon  brann 
af  begär  att  få  läsa  den  mystiska  handskrift,  hvarom 
hennes  fosterföräldrar  fällt  några  ord,  hvilkas  verkan 
major  Daubert  sökt  att  på  sitt  klumpiga  sätt  utplåna. 

Denne  herres  ideligen  upprepade  slagord  om  logik 
och  logiskt  tänkande  hade  verkligen  haft  ett  icke 
ringa  inflytande  på  Gudruns  tankelif,  och  nu  slöt  hon 
af  Adas  yttrande,  att  orsaken  till  att  den  gamle  grefven 
begärt  sin  lillgamla  dotters  ord  på,  att  hon  skulle 
lämna  familjearkivet  orördt,  var  just  tillvaron  af  en 
handskrift,  hvilken  på  något  sätt  vore  farlig  för  henne 
att  läsa. 

Biblioteket  stod  visserligen  alltid  öppet,  men  Ada 
lämnade  aldrig  Gudrun  ur  sikte  dessa  dagar  före 
kostymbalen,  som  skulle  äga  rum  nyårsafton.  För 
hvarje  stund  som  gick,  kände  Gudrun  sitt  hat  växa 
mot    den    lilla    despoten  i   sammctsklädning,    och   allt 
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mera  ofta  förekom  det,  att  hon,  vid  Adas  tal  om 
sin  äganderätt  till  grefve  Dan,  som  genom  henne  skulle 
komma  till  rikedom  och  makt,  undrade,  huruvida  hon 
själf  icke  ägde  makt  till  att  —  »vilja  ihop»  hans 
frihet. 

En  hel  mängd  gäster  hade  blifvit  inbjudna  till 
fe€ten  på  det  gamla  slottet.  Alla,  herrar  som  damer, 
voro  iförda  medeltidskostymer,  och  till  Adas  stora 
förtjusning  öfverraskade  grefve  Dan  henne  med  att 
uppträda  i  en  sådan  kostym,  att  han  väl  kunde  gälla 
för  hennes  hjälte,  folkvisans  riddare,  Axel  Torsson. 
Hennes  glädje  ökades,  då  hon  såg  den  sköna  ridda- 
ren,  prydd    med   hennes   färger,    högrödt    och   hvitt. 

Själf  var  den  lilla  damen  klädd  i  en  högröd  sam- 
metsdräkt, med  bräm  af  hvitt  skinn,  och  det  gyl- 
lene håret  var  rikt  omviradt  med  snören  af  äkta  pär- 
lor. Hon  glömde  icke  att  för  de  närmare  bekanta 
af  gästerna  upplysa,  att  hon  och  grefve  Dan  före- 
ställde den  gamla  folkvisans  Axel  Torsson  och  stolts 
Valborg. 

Gudrun  hade,  på  Adas  uttryckliga  önskan,  ifört 
sig  en  nunnedräkt.  Gudrun  var  inom  sig  öfvertygad 
om,  att  denna  önskan  förskref  sig  från  Adas  svart- 
sjuka, hvilken  icke  tillstadde  henne  att  se  Dan  dansa 
med  Gudrun,  att  denna  senares  »vilja»  (hon  borde 
hellre  kallat  det  önskan)  samlade  sig  gång  på  gång, 
äfven  under  festens  lopp,  i  en  brännpunkt :  »Vilja 
ihop»  Dans  frihet. 

Hvad  som  dock  förmådde  Gudrun  att  med  sken- 
bar likgiltighet  afstå  från  att  taga  del  i  dansen,  var 
utsikten,  att  denna  natt  kunna  obemärkt  smyga  sig 
in  i  biblioteket  och  läsa  den  gamla  gulnade  hand- 
skriften. 

Vid  midnattstid  skulle  det  gamla  året  dansas  ut 
och  det  nya  in  af  en  kadrilj,  bildad  af  åtta  par 
bland  gästerna,  som  därmed  ville  öfverraska  värd- 
folket. Grefve  Dan  var  dock  invigd  i  hemligheten, 
liksom  också  Gudrun,  som  biträdde  de  åtta  unga  da- 
merna vid  deras  omklädnad  i  ett  afsides  beläget  ge- 
mak.   Vid  den  uppståndelse,  som  uppstod  i  danssalen, 
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då  paren  inträdde  och  ordnade  sig,  gled  Gudrun  ut, 
tände  i  trappan  till  tornrummet  en  i  beredskap  Mi- 
len lampa  och  gick  därmed  in  i  det  kolmörka  biblio- 
teket, där  hon  nu  befann  sig  blott  för  andra  gången. 

Den  lilla  lampan  förmådde  endast  upplysa  en  liten 
fläck  af  det  stora  rummet,  hvars  många  vrår  och 
fönsternischer  lågo  i  svart  mörker.  Gudrun  kände 
ingen  rädsla;  hennes  fantasi  hade  under  åratal  lekt 
med  andemaningar  och  dylika  nutidslekar,  men  nu 
samlade  sig  hela  hennes  uppmärksamhet  på  den  upp- 
täckt,  hon   stod  i   begrepp   att   göra. 

Hon  flyttade  lampan  från  ett  bord,  där  hon  först 
ställt  henne,  bort  till  den  hylla,  hvarest  hon  instuc- 
kit manuskriptet,  och  ställde  henne  på  en  stol,  satte 
sig  själf  på  golfvet  och  tog  fram  det  lilla  gulnade 
häftet. 

Gudrun  kastade  blott  en  blick  på  det  yttre  titel- 
bladet, vek  så  undan  detta  och  såg,  att  där  på  hand- 
skriftens första  sida  stod  med  en  egendomlig  stil,  ru- 
briken :     »K  n  a  p  p  n  å  1  s  f  r  u  n». 

»Denna  friherrinna  var  själf  född  en  grefvinna 
Danhof»  (så  börjar  det  gamla  manuskriptet).  »Hon 
undfick  en  god  uppfostran  hos  sin  mormor,  en  Hirsch- 
f elsen.  Omkring  17 18,  då  den  unga  fröken  nalkades 
sitt  sextonde  år,  viste*  hon  en  förundransvärd  veder- 
vilja att  begå  nattvarden.  Hon  begärde  uppskof ;  det 
beviljades  henne,  men  hon  förnyade  dessa  uppskof 
så  många  gånger,  att  hennes  mormor  började  yrka 
allvarsammare  därpå  och  tvang  henne  att  upptäcka 
orsaken  till  en  så  oväntad  motspänstighet  i  ett  ämne, 
som  den  ålderstigna  frun  ansåg  vara  af  största  vikt. 

Fröken  Danhof  berättade  då,  att  en  afton,  ett 
par  år  förut,  just  under  det  hon  ensammen  var  stadd 
uti  sin  aftonbön,  hade  liksom  en  munklik**  gestalt 
(men  icke  mycket  stor)  kommit  fram  som  bakifrån 
ett  skåp,   hvilket  stod  uti  rummet. 


*  Med  undantag  af  namnen  och  stafningen  är  manuskriptet 
ordagrant  återgifvet. 

**  Månne  ej  nunnelik? 
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Häpen  vid  denna  syn  hade  hon  så  nära  svim- 
mat, men  spöken  sade  henne  genast :  'Bhf  ej  förfärad, 
mitt  barn!'  Hon  namngaf  sig,  men  förbjöd  den  unga 
fröken  att  någonsin  upptäcka  hvem  hon  vore,  hvilket 
förbud   denna  i   nämnda   berättelse   noga   iakttog. 

'Jag  viir,  fortfor  spöket,  'ditt  väl;  jag  ämnar  led- 
saga dig,  draga  försorg  om  dig,  med  ett  ord,  hysa  för 
dig  en  moderlig  omvårdnad;  som  prof  att  jag  ej 
är  någon  ond  ande,  så  vill  jag  ej  förstöra  dig  i  din 
andakt,  utan  förena  mig  i  den  bön  du  läste :  Fader 
vår  etc,   etc.',   det  hon  ock  gjorde. 

Ett  dylikt  helighetsprof  ingaf  den  unga  fröken 
modet  åter.  Hon  såg  denna  ande  flera  gånger.  Den 
förutsade  henne  tillkommande  händelser,  såsom  kej- 
sarinnan Catharina  den  förstas  i  Ryssland  död*  samma 
stunden  den  skedde;  jämväl  ofta  små  förestående  hän- 
delser i  hennes  enskilda  lefnad.  Den  bad  henne  en 
gång  varna  frökens  fader  för  en  timmerhög,  som  låg 
utmed  byggningen.  Han  underlät  det,  på  sin  dotters 
tillsägelse,  och  samma  stund,  han  plägade  sitta  på 
nämnda  timmerhög,  rasade  en  hög  taktegel  ned,  som 
ofelbart  ihjälslagit   honom. 

Ännu  mer:  Samma  ande  talte  ofta  med  fröken 
om  Gud,  men  kallade  honom  blott  den  Store;  med 
ett  ord,  fröken  och  hennes  förmente  skyddsängel  lefde 
i  den  största  enighet  tills  den  omnämnda  nattvards- 
gången kom  i  fråga.  Då  den  skulle  gå  för  sig,  satte 
spöket  sig  däremot  af  alla  krafter,  sade,  att  det  en- 
dast var  ett  mänskligt  påfund  och  sökte  på  allt  upp- 
tänkligt  sätt   att   afvända  denna   religionssak. 

Hela  denna  besynnerliga  berättelse  ansågs  af  frö- 
ken Danhofs  mormor  och  föräldrarna  som  ett  inbill- 
ningsfoster. Den  verkade  ännu  mindre  på  prästerna, 
och  fröken  begick  nattvarden. 

Spöket  viste  sig  (efter  hennes  utsago)  för  henne 
följande  dagen,  syntes  missnöjd  öfver  hvad  sig  till- 
dragit och  hotade  å  nyo  fröken  med  sin  fiendskap 
och  de  grufligaste  förföljelser  om  hon  namngaf  henne. 


*  Hon  dog  som  bekant,   1727  . 
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Tiden,  mindre  tillit  till  sin  förmenta  skyddsängel, 
olika  omständigheter,  törhända  hennes  anförvanters 
enträgna  böner,  bragte  henne  att  upptäcka  denna 
hemlighet,  kort  efter  det  hon  blef  gift  med  baron 
J,  Hamton,  generalmajor  i  holsteinsk  tjänst.  Hon 
anförtrodde  då  åt  sina  närmaste,  att  det  förmenta 
spöket  utgaf  sig  vara  en  hennes  mormors  aflidna 
syster,  hvars  porträtt  förvarades  i  huset  och  hvilket 
hon  äiven  visade  dem. 

Från  den  stunden  albröt  denne  ande  sina  besök, 
och  första  profvet  af  dess  hotelse  visade  sig  dymedelst, 
att  den  profetiska  anden  öfvergaf  den  unga  grefvinnan 
Hamton. 

Få  månader  efter  att  hafva  öfverskridit  den  om- 
nämnda andens  förtroende,  blef  den  unga  friherrinnan 
(enligt  hvad  hon  själf  trodde,  genom  samma  andes 
föranstaltande)  antastad  af  en  opasslighet  eller 
åkomma,  hvars  make  ännu  ej  blifvit  sedd  uti  värl- 
den. Den  bestod  däruti,  att  hvar  knappnål,  som  fanns 
uti  ett  rum,  for  henne  uti  munnen,  så  fort  hon  öpp- 
nade den,  och,  för  att  öka  besynnerligheten,  var  det 
allenast  knappnålar,  hvars  hufvuden  hindrade  henne 
att  svälja  dem,  som  hade  denna  olyckliga  egenskap, 
men  icke  synålar,  hvilka  i  den  händelsen  skulle  blifva 
henne  dödliga. 

Tilldrog  det  sig,  att  en  gardin,  eller  hvad  som 
helst,  var  fästadt  med  en  knappnål,  föll  gardinen  eller 
det  som  den  fäste,  och  nålen  kom  henne  genast  i 
halsen.  Man  proberade  att  linda  nystan  om  en  knapp- 
nål;  nålen  kom  ut,  och  hon  blef  däraf  besvärad. 

Till  sist  vågade  ingen  i  hennes  hus  bära  knapp- 
nålar. Hennes  egna  döttrar  måste  låta  sy  fast  på 
sig  de  bröstlappar,  som  då  för  tiden  brukades,  och 
i  hvilket  hus  friherrinnan  Hamton  umgicks,  hade  man 
varsamheten  att  så  mycket  som  möjligt  var  undan- 
rödja  alla   knappnålar. 

Medelst  sådana  försiktighetsmått  var  det  sällan, 
och  blott  händelsevis,  som  hon  blef  hemsökt  med 
denna  besvärande  åkomma,  hvilken  varade  tills  nära 
hennes   död. 
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Ett  par  år  innan  den  timade,  sjuknade  hon  starkt 
in  och  påstod  då,  att  den  förmenta  anden  åter  hade 
uppenbarat  sig  för  henne  och  sagt,  att  den  Store 
ej  tillät  den  längre  plåga  friherrinnan  med  omnämnda 
besvärlighet,  'men  däremot^  sade  hon,  'skall  aldrig 
min  hand  öfvergifva  dig  och  oupphörligen  skall  du 
se  min  skugga!' 

Detta  skedde  ock;  efter  friherrinnans  utsago  på* 
stod  hon  sig  ständigt  se  den.  Hon  utvisade  ofta  stäl- 
let, där  skuggan  syntes  henne  vara,  och  undrade  myc- 
ket, att  ej  andra  kunde  se  den,  men  som  ingen  annan 
än  hon  blef  den  varse,  så  tillhör  denna  syn  troligt- 
vis   inbillningskraftens    historia*.» 

Under  slutet  af  läsningen,  som  blott  upptog  några 
minuter,  erfor  Gudrun  en  stark  förnimmelse  af  att 
någon  var  närvarande  i  biblioteket,  men  hon  såg  dock 
icke  upp  förrän  hon  läst  manuskriptets  sista  ord.  Då 
lyfter  hon  hastigt  upp  blicken,  spejande  ut  i  det  stora 
rummet,  men  lampan  kastade  endast  sitt  ljus  på  en 
af  bokhyllorna,  som  hade  sin  plats  i  det  henne  när- 
mast belägna  aftrubbade  hörnet,  och  hon  såg  blott 
sin  egen  skugga,  då  hon  reste  sig  upp  ur  sin  samman- 
krupna  ställning. 

r  et  kröp  dock  så  underligt  kallt  från  hjässan  nedåt 
ryggen,  då  hon  föreställde  sig  Sedonias  andesyner. 

»Ja,  otron  är  nog  ärftlig  i  Danhofska  familjen», 
tänkte  hon.  »Ada  har  ju  för  vana  att  tala  med  ring- 
aktning om  konfirmation  och  nattvardsgång,  och  Dan 
är  nog  ingen  kristen.  Det  vore  dock  rysligt,  om 
han  skulle  straffas  med  samma  slags  vanvett,  som  be- 
härskat 'knappnålsfrun'.  A,  han  är  frisk  och  stark, 
han  angripes  icke  af  ärftliga  fixa  idéer,  äfven  om 
han  skulle  få  läsa  det  hemska  dokumentet;  men  Ada? 


*  Utdraget  ur  kammarherren  grefve  A.  L.  Hirschfelsens  egen- 
händiga  antecknmgar  på  Danhof. 

Sannfärdigheten  af  ofvanstående  berättelse  är  edeligen  be- 
styrkt af  flera  trovärdiga  vittnen. 

Några  minnen  efter  henne  förvaras  inom  familjen. 

Denna  friherrinna  Hamton,  Sedonia  Juliana,  var  dotter  af 
viee  amiralen  grefve  Axel  Johan  Danhof. 
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—  Det  var  nog  klokt  af  hennes  far  att  icke  låta  det 
uppskrufvade,  lillgamla  barnet  få  kännedom  om  att 
en  flicka  i  familjen,  säkert  lika  så  själfklok  som  hon, 
varit   under   en    hämndfull   andes    inflytande.» 

Eet  rann  åter  Gudrun  i  minnet  livad  grefve  Dan 
yttrat  om  hennes  egen  viljestyrka.  Kanske  den  vore 
kraftig  nog  till  att  frammana  familjeanden  och  få 
denna  till  att  bekänna  om  hon  narrat  eller  upplyst 
Sedonia  samt  om  Ada  lopp  någon  fara  vid  att  ring- 
akta nattvardsgången. 

Gudrun  gaf  denna  form  åt  sin  egen  tysta  ringakt- 
ning och  tvingade  tillbaka  tanken  på  den  inverkan, 
som  en  spöksyn  kunde  få  på  Adas  bräckliga  kropps- 
hydda, hvars  sammanfallande  vore  Dans  frihet,  rike- 
dom och  själfständighet. 

Då,  när  Gudruns  nerver  voro  som  hårdast  spända, 
såg  hon  hur  en  oformlig  skugga  af  ett  hufvud,  gömdt 
i  en  munkhätta,  aftecknade  sig  mot  den  af  lampan 
upplysta  bokraden. 

Stel  af  skräck  stirrade  hon  på  synen;  oförmögen 
att  röra  sig  eller  skrika  tryckte  hon  sig  endast  hår- 
dare intill  trappstegen. 

Synen  varade  blott  en  minut,  så  drog  sig  skug- 
gan bort  och  liksom  uppsögs  af  mörkret  i  vrån  in- 
vid hyllan,  men  blott  för  att  i  nästa  minut  åter  bli 
synlig  på  samma  ställe. 

Då  förvandlade  sig  Gudruns  stela  fasa  till  en  be- 
sinningslös panik;  mekaniskt  högg  hon  tag  i  lampan 
och  flydde  ut  blindvis  genom  de  tunga  dörrförhängena. 

Eå  hon  en  stund  senare  obemärkt  inträdde  i  dans- 
salen, var  kadriljen  slut;  en  paus  i  dansen  hade  in- 
trädt  och  gästerna,  alla  ännu  iklädda  masker,  stodo  i 
grupper  under  lifligt  samtal. 

Ada,  den  enda  som  icke  under  aftonen  burit  mask, 
pratade  ifrigt  med  riddaren,  som  bar  hennes  färger, 
och  då  musiken  nu  uppstämde  en  vals  —  i  fråga  om 
dansen  hade  Ada  icke  förmått  att  hålla  programmet 
i  stil  med  kostymerna  —  hvirflade  riddaren  af  med 
den  lilla  damen  med  en  fart,  som  kom  Gudrun  att 


känna  en  underlig  svindel,  då  hon  med  blicken  följde 
paret. 

»Nu  har  hon  naturligtvis  befallt  honom  att  dansa 
blott  med  henne!»  mumlade  Gudrun,  och  skräcken, 
som  ännu  satt  henne  i  hjärtat  då  hon  inträdde  i  salen, 
vek  för  en  intensiv  önskan  att  se  den  vackre  ridda- 
ren fri. 

»Fromma  syster,  eder  arm !»  hviskade  det  bakom 
henne  och  en  af  de  två  eller  tre  munkar,  som  hon 
förut  sett  emellan  de  öfriga  kostymerade  gästerna, 
fattade  hennes  arm. 

Hon  ryste  till  vid  minnet  af  synen  i  biblioteket, 
men  följde  viljelöst  sin  ledsagare,  då  han  förde  henne 
ur  salen  in  i  ett  af  sidogemaken,  som  för  tillfället  var 
folktomt. 

»Det  var  elakt  af  dig,  Gudrun,  att  så  här  narra 
mig!  Ada  hade  förtrott  mig,  att  du  skulle  vara  klädd 
som  en  borgarflicka  från  femtonhundratalet,  och  jag 
har  ägnat  min  riddartjänst  åt  fyra  dylika  masker, 
innan  jag  upptäckte  dig  i  en  nunnas  skepnad.  Detta 
hade  icke  lyckats  mig  om  ej  .  .  .» 

»D  a  n !»  hviskade  Gudrun  med  en  hisnande  säll- 
hetskänsla,  som  förhindrade  henne  att  märka,  hur 
tvärt  han  afbröt  sin  påbörjade  förklaring. 

»Blef  du  glad,  Gudrun,  öfver  att  se  mig  i  munk- 
kåpa ?  Jag  bytte  kostym  med  Sten  —  kadetten  —  och 
han  är  öfverlycklig  som  skön  Valborgs  Axel  Torsson. 
Han  borde  alltid  vara  i  mitt  ställe,  så  kunde  jag  få 
vara  där  jag  helst  ville.»  En  handtryckning  sade  den 
sällhetsbäfvande  flickan  ännu  mera  än  de  framhvi- 
skade  orden. 

Den  korta  scenen  afbröts  af  andra  par,  som  sökte 
hvila  efter  dansen;  munken  förde  nunnan  tillbaka  till 
ett  hörn  i  salen  och  sedan  såg  Gudrun  icke  mer  än 
e  n  klosterbroder  bland  gästerna.  Men  dans  efter  dans 
i  vildaste  yra  dansade  Axel  Torsson  med  skön  Valborg, 


Följande  dag  var  Ada  lifligare,  rörligare  och  ännu 
mera  inne  i  sin  roll  som  borgfröken  än  någonsin. 
Miniatyrdamen  tycktes  komma  grefve  Dan  att  glömma, 
att  hon  blott  var  på  fjortonde  året.  Han  såg  så  in- 
tresserad ut,  där  han  halflåef  i  salonpjens  chäslong 
och  pladdrade  med  Ada,  att  Gudrun  stundom  trodde 
sig  ha  drömt  den  lilla  scenen  med  munken  förliden 
natt,  och  tanken  liksom  flydde  bort  från  den  tju- 
sande Dan  till  synen  af  skuggan  i  biblioteket,  en  till- 
dragelse, som  blifvit  trängd  i  bakgrunden  af  hennes 
nu  medvetna  kärlek  till  den  unge,  sorglöse  grefven. 

Kunde  det  varit  han,  som  osedd  följt  henne  till 
biblioteket  ?   undrade   hon. 

»Kära  Gudrun,  drag  icke  så  där  ihop  dina  olym- 
piska ögonbryn;  det  inverkar  på  min  vilja,  så  att 
jag  känner  mig  manad  att  på  mina  utdansade  ben 
och  fötter  gå  till  biblioteket  och  läsa  krigsvetenskap, 
fast  jag  vet,  att  denna  kraftansträngning  blefve  min 
död!»  sade  han,  plötsligt  afbrytande  sitt  prat  med 
Ada  och  såg  kisande  bort  till  Gudrun,  som  satt  vid 
det  ena  fönstret  och  knypplade. 

»Till  biblioteket  ?»  Gudrun  lyfte  hastigt  upp  huf- 
vudet   och   bleknade. 

»Jaa,  jag  skulle  egentligen  först  göra  några  studier 
i  familjearkivet»,   halfgäspade   Dan. 

»Arkivet  får  du  ej  röra»,  förklarade  Ada  viktigt. 

»Nå,  så  kunde  jag  väl  få  en  bok  med  mig  på 
mitt  rum  i  afton.»  Dan  halfreste  sig,  som  om  han 
ämnade  gå.  »Jag  såg  för  en  tid  sedan  en  gammal 
kyrkhistoria,  som  jag  har  lust  att  titta  i.»  Blicken  gled 
åter  kisande  bort  till  Gudrun. 

»Jag  vet  hvar  det  där  verket  står,  jag  såg  det 
här  om  dagen»,  sade  Gudrun  med  tillkämpadt  lugn, 
»jag  skall  gå  efter  första  delen  åt  Dan  samt  på  samma 
gång  hämta  mig  någon  gammal  roman.» 

»A,  för  all  del,  min  ridderlighet  tillåter  mig 
ej  .  .  . !»  Men  Gudrun  hörde  ej  på  honom  utan  skyn- 
dade ut  ur  salongen  förbi  det  bezique-spelande  gref- 
liga  äkta  paret. 
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»Hvad  ha  ni  för  er,  barn?»  frågade  grefvinnan, 
ordnande  sina  kort. 

»Ja,  hvart  tog  Gudrun  vägen  ?  Fasligt  rastlös 
flicka!»  muttrade  grefven  och  spelade  ut.  »Hon  rör 
väl  ej  vid  vårt  arkiv?  Här  nämndes  biblioteket!»  till- 
lade  han  ängsligt  och  ropade  på  Dan. 

Grefven  hade  ej  gifvit  akt  på  att  denne,  med  en 
för  honom  ovanlig  skyndsamhet,  ilat  efter  Gudrun, 
och  att  det  just  var  det  buller  han  gjorde,  då  han 
i  förbifarten  stötte  omkull  en  taburett,  som  drog  en 
del  af  grefvens  uppmärksamhet  från  korten. 

»Var  lugn,  pappa!  Jag  har  förbjudit  både  Gud- 
run och  Dan  att  röra  vid  de  där  hyllorna»,  sade  Ada. 

Men  den  lilla  damen  siälf  syntes  på  en  gång  ha 
blifvit  ytterst  orolig  och  förmådde  icke  hålla  sig 
stilla.  Hon  trippade  några  gånger  fram  och  tillbaka 
genom  salongen,  tills  hennes  svartsjuka  fick  makt 
öfver  hennes  borgfröken-värdighet  och  hon  med  upp- 
lyftad  kjol  och  med  slynålderns  galoppsprång  satte 
af  efter  Dan  och  Gudrun. 

I  biblioteket  hördes  ljud  af  något,  som  liknade 
brottning,  blandade  med  Dans  låga,  musikaliska  skratt 
och  Gudruns  halfgråtande  stämma.  Då  Ada  gled  in 
genom  sammetsförhänget,  såg  hon,  att  den  unge  man- 
nen med  sin  ena  arm  formligen  höll  Gudrun  fången 
invid  sitt  bröst,  medan  han  med  vänstra  armen  sträf- 
vade  att  taga  ifrån  henne  ett  papper,  som  hon  lyfte 
högt  öfver  sitt  hufvud. 

Gudrun  var  den  som  först  märkte  Adas  närvaro; 
af  förskräckelse  sänktes  mekaniskt  hennes  höjda  arm, 
och  Ada  nappade  till  sig  papperet. 

»Rör  det  icke,  det  —  det  —  är  arsenikf örgiftadt  I» 
I  sin  häpnad  framförde  Gudrun  samma  skäl  som  hen- 
nes fosterfar  användt  om  Danhofs  arkiv. 

»Det  här  måste  vara  ett  dokument  ur  arkivet.» 
Ada  påtog  sig  en  rannsakningsdomares  stränga  min. 

»Det  låg  i  kyrkohistorien,  då  Gudrun  framtog 
den»,  upplyste  Dan.  »Det  är  ingenting.  Gif  mig 
papperet,  lilla  Ada,  så  skall  jag  lägga  det  dit  det  hör.»  ii 

Benämningen  lilla  kom  Ada  att  rodna  af  harm' 
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och  svartsjuka.  »Jag  är  icke  mindre  än  att  jag 
vet  att  hålla  hvad  jag  lofvat.  Pappa  skall  få  pappe- 
ret, ingen  af  oss  skall  röra  vid  arkivet.»  Hon  vek 
ihop  de  få  bladen  och  stoppade  manuskriptet  i  den 
pärlstickade  sammetsväska,  som  i  en  silfverkedja 
hängde  ned  från  hennes  lifgördcl. 

Gudrun  sade  ej  ett  ord.  Hon  hade  genast  gått 
bort  till  en  hylla  och  tagit  sig  en  gammal  roman; 
nu  gick  hon  med  en  kort  nickning  förbi  Ada  och 
Dan. 

Hon  var  öfvertygad  om,  att  det  snarare  var  ny- 
fikenhet än  plikttrohet,  som  förmådde  Ada  att  emot- 
stå  Dans  böner,  att  dei  i  tysthet  skulle  begrafva  manu- 
skriptet bland  arkivets  öfriga  pappersluntor. 

Detta  manuskript,  som  Gudrun  föregående  natt, 
då  skräcken  nästan  beröfvade  henne  besinningen, 
slängt  in  under  hyllan,  hade  ängslat  henne  under 
hela  dagen,  men  först  nu  i  den  tidiga  skymningen 
gafs  henne  ett  tillfälle  att  komma  undan  Adas  be- 
vakning. 

Väl  inkommen  i  biblioteket  hade  hon  dragit  fram 
papperet  och  stod  just  i  begrepp  att  utan  vidare  sticka 
in  det  bland  en  dei  andra  små  gulnade  häften  på 
en  af  de  hyllor,  som  utgjorde  arkivet,  då  Dan,  lika 
tyst  som  nyss  Ada,  öfverraskade  henne. 

Under  brottningen,  som  var  mera  öm  än  allvarlig, 
tillstod  Dan,  att  han  före  Gudruns  ankomst  till  slot- 
tet hade  genom  katalogen  fått  reda  på  det  fruktade 
manuskriptet,  läst  det,  blifvit  under  läsningen  öfver- 
raskad  af  Ada  och  så  stuckit  häftet  in  i  en  volym,  som 
var  närmast  till  hands.     Sedan  hade  han  glömt  det. 

Då  Ada  och  Dan  återkommo  från  biblioteket, 
anmäldes  att  middagen  var  serverad.  Dan  hade  sitt 
vanliga  sorglösa  uttryck,  men  Ada  formligen  glödde 
och   strålade   af   lycka. 

Några  ömma  ord,  ställda  icke  till  »lilla»  Ada  utan 
till  ungmön  Adelheid,  hade  i  bibliotekets  skymning 
glidit  så  lätt  öfver  Dans  läppar  och  haft  samma  ver- 
kan på  det  brådmogna  barnet,  som  drifhusvärme  på 
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en  blomknopp;  flickans  bleka  ansikte  var  som  en 
nyutsprucken  nyponblomma. 

Men  Gudrun  var  under  återstoden  af  aftonen  blek 
som  pingstliljans   blad. 

Ingen  nämnde  ett  ord  om  manuskriptet,  hvarken 
då  eller  sedermera;  Gudrun  förmodade,  att  Dan  och 
Ada  ingått  något  slags  kompromiss  och  att  pappe- 
ret blifvit  lagdt  på  sin  rätta  plats  sedan  Ada  läst 
detsamma. 

Gudrun  förstod  snart,  att  Dan  bibringat  Ada  öfver- 
tygelsen  att  Gudrun  blott  sett  men  icke  läst  »knapp- 
nålsfruns» underliga  historia,  ty  flickan  började  en 
afton,  då  hon  bedt  Gudrun  sitta  en  stund  vid  hennes 
säng,  tala  om  sitt  beslut  att,  så  fort  ske  kunde,  låta 
konfirmera  sig,  men  endast  på  det  att  Dan  skulle 
slippa  att  gå  allt  för  länge  och  vänta  på  deras  hög- 
tidliga trolofning. 

Och  så  kom  åter  plötsligt  frågan,  om  Gudrun 
trodde  på  andeuppenbarelser. 

»Ja,  jag  tror  därpå,  och  under  min  konfirmations- 
tid önskade  jag  ofta  att  någon  ande  ville  komma 
och  upplysa  mig»,  svarade  hon  i  dyster  ton,  i  det 
hon  steg  upp,  sade  god  natt  samt  gick  in  till  sig, 
utan  att  svara  på  Adas  bön  att  blifva  kvar  ännu 
en  stund  hos  henne. 


Den  som  sett  Ada  under  nyårsnattens  fest  samt 
på  nyårsdagen,  tvangs  nu,  två  veckor  senare,  ovill- 
korligen till  att  likna  hennes  hastiga  uppblomstring 
vid  en  drifhusblommas  korta  färgprakt,  ty  nu  hade 
det   fina   ansiktet   fått   ett   slappt,   vissnadt   utseende. 

Hon  ville  icke  medgifva,  att  hon  var  sjuk,  men 
hennes  krafter  aftogo  hastigt,  och  då  hon  trodde 
sig  vara  obemärkt,  stack  hon  ett  par  fingrar  in  i 
munnen  liksom  fÖr  att  där  borttaga  något  föremål, 
som  besvärade  henne. 

Gudrun  upptäckte  denna  vana  och  var  öfvertygad 
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om,  att  Ada,  efter  läsningen  af  manuskriptet,  blifvit 
gripen  af  samma  fixa  idé,  som  plågat  »knappnåls- 
frun.» 

Major  Dauberts  yttrande  och  grefve  Danhofs  för- 
hållningsregler  angående  familjearkivet  tydde  ju  på, 
att  man  hade  skäl  att  i  detta  hänseende  frukta,  det 
ärftlighetslagen  kunde  göra  sig  gällande  på  spinn- 
sidan i  Danhofska  familjens  rätt  nedstigande  led. 

Utan  att  röja  hvad  hon  visste  om  manuskriptet, 
rådde  Gudrun  ifrigt  till  att  familjens  läkare  efter- 
skickades och  det  utan  afseende  på  Adas  häftiga  pro- 
tester. 

Då  läkaren  anlände  från  staden,  kunde  Ada  icke 
lämna  sin  säng.  Han  förordnade  absolut  hvila  och 
ro,  sade  något  om  för  stark  ansträngning  i  förening 
med  förkylning,  men  Gudrun,  som  jämte  grefvinnan 
var  i  sjukrummet,  förstod,  att  här  var  fara  antingen 
för   Adas   lif   eller   förstånd. 

Då  doktorn  gick,  gaf  han  grefve  Dan,  som  han 
mötte  i   vestibulen,   en   vink   att   följa   honom. 

»Jag  far  med  till  stationen»,  sade  Dan  till  gamle 
grefven,  »och  hämtar  själf  medikament  på  apoteket.» 

Då  täcksläden  med  de  båda  herrarne  kommit  ut 
på  vägen,  sade  doktorn: 

»Jag  vill  oförbehållsamt  säga  grefven,  att  jag 
fruktar  för  flickans  lif.  Då  jag  medgaf  flyttningen 
ut  till  slottet,  trodde  jag  att  en  ständig  och  lugn 
samvaro  med  hennes  tillämnade  make  skulle  verka 
välgörande  på  hennes  nervsystem.  Hon  oroades  ju 
jämt  af  barnslig  svartsjuka,  då  grefven  deltog  i  ett 
sällskapslif,  från  hvilket  hon,  på  grund  af  sin  unga 
ålder,  var  utestängd.  Men  nu  finner  jag  henne  i  ett 
långt  värre  öfverretadt  tillstånd,  och  hennes  krafter 
äro  förfärligt  nedsatta. 

Grefven  har  väl  icke  begått  den  oförsiktigheten 
att  —  frestad  af  barnets  brådmogenhet  —  spänna 
hennes  känslosträngar  för  hårdt,  till  exempel  genom 
att  begagna  er  af  en  fästmans  rättigheter  ?  Eller  är 
det  någon  ny  anledning  till  svartsjuka?  —  Ja,  gref- 
ven är  ju  icke  skyldig  mig  någon  bikt,  jag  talar  blott 
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så  här  för  att  grefven  må  vara  förberedd  på  den  svaga 
lifslågans  snara  utslocknande.» 

För  grefve  Dans  minne  stod  med  ens  i  skarp 
belysning  den  fästmanskurtis,  som  han  under  dessa 
veckor  nu  och  då  nödgats  tillgripa  för  att  hålla  Ada 
vid  godt  lynne;  särskildt  erinrade  han  sig,  hur  han 
kysst  henne  den  där  skymningsstunden,  då  de  förlik- 
tes om  sättet  att  återställa  det  gamla  manuskriptet, 
sedan  Ada  dock  förbehållit  sig  att  vid  tid  och  till- 
fälle få  läsa  detsamma.  —  Kunde  hon  verkligen  ha 
tagit  allvarligare  skada  af  en  liten  kärleksscen? 

»Gammalmansbarn,  särdeles  i  eder  klass,  äro  säl- 
lan starka»,  yttrade  doktorn,  då  Dan  ej  bröt  den  in- 
trädda tystnaden;  »men  så  länge  där  är  lif,  är  där 
hopp»,  tillade  han  som  en  passande  afslutning  af  sitt 
meddelande,  och  efter  ännu  en  kort  stunds  ömse- 
sidig tystnad  var  släden  framme  vid  banstationen, 
där  doktorn  tog  afsked  för  att  fortsätta  färden  till 
staden. 

En  vecka  senare  låg  Adelheid  Danhof  på  lit  de 
parade  i  samma  sal,  hvarest  hon  under  nyårsnatten 
drömt  sin  brådmogna  kärleksdröm  under  yrande 
dans  med  honom,  som  hon  kallat  sin  riddare.  Herre- 
sätets alla  underlydande  defilerade  nu  förbi  den  vax- 
lika  barngestalt,  hvilken  de  tänkt  sig  som  framtida 
härskarinna  öfver  det  stora  godset. 

Gudrun  var  kvar  på  slottet  hos  de  sörjande  för- 
äldrarna, hvilka  fattat  sitt  beslut  att  bo  kvar  därstädes ; 
det  syntes  dem  vara  omöjligt  att  resa  från  ett  ställe, 
som  skulle  hysa  deras  barns  stoft;  de  kunde  icke 
lämna  den  lilla  rent  ensam  och  öfvergifven  i  slotts- 
kapellets familj  egraf. 

Grefve  Dan,  arfvingen,  uppförde  sig  mönstergillt 
mot  de  sörjande,  men  till  Gudruns  tysta  fröjd  fram- 
ställde han  sig  icke  som  en  förtviflad  brudgum  vid 
den  aflidnas  bår.  Hela  hans  sätt  var  en  broders,  som 
förlorat  en  yngre  syster,  och  han  talade  om  Ada  som 
man  talar  om  en  person,  hvilken  länge  dragits  med 
något  obotligt  lidande. 

Denna  uppfattning   inympade  han  också  på  den 
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aflidnas  föräldrar,  och  då  han  meddelat  dem  hvad 
han  kallade  sin  upptäckt,  att  Ada  läst  berättelsen 
om  »knappnålsfrun»  samt  därefter  fått  den  fixa  idéen 
att  hon  hade  nålar  i  munnen,  kände  dessa  två  slappa 
själar  en  viss  lättnad  i  att  veta  dottern  »vara  i  godt 
förvar»  och  att  det  stora  herregodset  ändå  skulle 
komma  att  ägas  och  styras  af  den  vackre  och  lifs- 
kraftige  Dan;  han,  som  tycktes  af  naturen  själf  danad 
till  godsägare   och  jordbrukare. 

Och  så  tog  det  äkta  paret  åter  fatt  på  patiencen 
och  beziquespelet,  nöjdt  med  vissheten  om  att  göra 
sin  plikt  då  det  stannade  i  närheten  af  det  grafhvalf, 
hvari  dotterns  likkista  stod.    Mera  kunde  de  icke  göra. 

Gudruns  första  känsla  vid  arftagerskans  hastiga 
bortgång  var  förvåning,  blandad  med  någon  rädsla 
för  den  döda;  men  efter  begraf ningen  erfor  hon  blott 
en  jublande  fröjd  öfver  att  Dan  nu  var  fri,  fri,  samt 
med  säker  utsikt  till  rikedom  och  makt.  Ack,  hur 
ofta  hade  hon  icke  önskat  honom  detta !  .  .  . 

Så  kom  en  dag  i  början  af  mars,  då  han  klart 
och  öppet  talade  med  henne  om  deras  kärlek  till 
hvarandra  och  att  de  vid  sorgetidens  slut  borde  ekla- 
tera  sin  trolofning.  Nu  blef  det  strålande  vårsol  i 
Gudruns  unga  hjärta. 

Då  föll  det  en  dag  grefven  in  att  bedja  Gudrun 
föreläsa  något  ur  Rousseaus  Emelie.  De  voro  endast 
tre  personer  vid  den  ovanligt  sena  middagen,  då  den 
gamle  mannen  kom  på  denna  tanke  och  bad  att  Gud- 
run efter  slutad  måltid  ville  hämta  nämnda  bok  i 
biblioteket. 

Hyllan  G,  till  vänster  då  du  kommer  in,  femte 
bandet,  räknadt  från  höger  till  vänster»,  förklarade 
han  med  en  min  af  själfbelåtenhet  öfver  sitt  out- 
slitliga minne  för  småsaker.  »Förlåt  att  jag  besvärar 
dig,  min  kära  flicka ;  men  då  vi  f örgäf ves  väntat  med 
middagen  i  hopp  att  Dan  skulle  infinna  sig,  får  jag 
be  dig  hämta  boken»,  tillade  han. 

Gudrun  kände  en  plötslig  rysning  genomila  sig. 
Nu,  under  sin  unga,  strålande  kärleksvår,  var  hennes 
böjelse  för  mysticism  tillbakaträngd,  men  en  okuflig 
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fruktan  för  att  nu,  då  hon  icke  begärde  det,  få  se 
något  öfvernaturligl,  hade  i  stället  bemäktigat  sig 
hennes  sinne. 

Hon  kunde  dock  icke  tillstå  sin  rädsla  för  att, 
sedan  det  blifvit  mörkt,  besöka  biblioteket,  utan  gick 
genast  dit,  sedan  de  stigit  upp  från  bordet.  Hon  tog 
denna  gång  ett  ljus  för  att  lysa  sig  med  och  sade  till 
sig  själf,  att  klockan  ju  icke  var  mer  än  något  öfver 
åtta  och  att,  då  det  vore  ett  ögonblicks  verk  att  taga 
den  anvisade  boken,  ingenting  kunde  hända  henne. 

Med  det  flämtande  ljuset  i  handen  steg  hon  upp- 
för torntrappan,  gled  ljudlöst  fram  öfver  korridorens 
rotmatta  och  in  genom  dörrförhänget. 

Men  knappt  beträdde  hon  det  stora  rummet  med 
sina  många  vrår  mellan  bokhyllorna,  förrän  hon  er- 
for samma  förnimmelse  af  att  hon  icke  var  allena 
där,  som  hon  känt  då  hon  var  allena  därinne  nyårs- 
natten. 

Hon  betvang  sin  rädsla  och  gick  fram  till  den 
betecknade  hyllan  med  fast  föresats  att  icke  vända 
blicken  åt  det  hörn,  hvarest  hon  den  där  natten  sett 
skuggan  glida  fram. 

»Bet  var  ju  det  femtonde  bandet,  räknadt  från 
höger»,  sade  hon  nästan  högt,  för  att  få  höra  en 
mänsklig  stämma.  Men  nu  slog  det  henne,  att  hon 
hade  glömt  bokens  ordningstal,  och  hon  började  rifva 
ut  och  ställa  tillbaka  det  ena  bandet  efter  det  andra 
tills  hon  häftigt  spratt  till  vid  ett  knarrande  ljud,  och 
då  hennes  blick  ovillkorligen  flög  bort  till  det  håll, 
hvarifrån  ljudet  kom,  såg  hon  åter  en  skugga  af  ett 
hufvud  afteckna  sig  på  de  grå  bokryggarna  vid  samma 
hörn  som  sist  och  mot  hvilket  hon  omedvetet  riktat 
ljusskenet. 

Skuggan  var  fullkomligt  stilla,  Gudrun  såg  en 
fin  profil  och  en  till  hälften  upplöst  hårfläta;  den  där- 
till hörande  gestalten  dvaldes  därinne  i  vråns  djupa 
mörker  och  var  osynlig. 

»Det  är  Ada,  som  står  där  med  framåtböjdt  huf- 
vud och  stirrar  på  mig;  hon  vet  nu,  att  jag  önskat 
hennes  död  och  att  Dan  älskar  mitr.»     Denna  tanke 
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for  som  en  skarp  blixt  genom  Gudruns  hjärna.  Hon 
gjorde  icke  längre  något  försök  att  betvinga  sin  fasa, 
utan  for  besinningslöst  fram  mot  dörrens  förhänge, 
mot  hvilket  hon  råkade  trycka  ljuslågan,  så  att  den 
släcktes.  Med  sTcälfvande  händer  trefvade  hon  nu 
och  ref  i  de  djupa  sammetsvecken  för  att  hitta  ut ; 
det  lyckades  henne  ej,  och  hon  skrek  högt  på  hjälp. 

Dan  kom  brådskande  genom  korridoren  med  en 
blindlykta  i  handen.  »Gudrun,  här  är  jag !»  ropade 
han,  och  i  nästa  minut  låg  den  skälfvande  flickan  i 
hans  famn. 

Han  talade  med  en  viss  forcerad  munterhet  till 
henne,  men  Gudrun  märkte  att  han  själf  var  upprörd, 
och  hon  följde  honom  villigt,  ännu  stum  af  skräck, 
då  han  skyndsamt  förde  henne  genom  några  oupp- 
lysta gångar  och  gemak  till  de  rum  i  närheten  af 
grefvinnans  sängkammare,  som  blifvit  utsedda  åt  Gud- 
run efter  Adas  bortgång. 

»Onkel  har  redan  glömt,  att  han  bedt  dig  läsa 
för  honom;  jag  kom  nästan  i  samma  ögonblick  som 
du  lämnat  salongen  och  onkel  ansatte  mig  med  frå- 
gor, hvarför  jag  fördröjt  mig  så  länge  hos  kapten 
Bergers»,  pratade  Dan. 

»Nu  skall  du  gå  till  sängs,  älskade»,  fortfor  han 
och  ringde  efter  kammarjungfrun.  »Sof  nu  godt  och 
dröm  bara  om  mig.  Du  skall  få  se  att  jag  öfver- 
talar  de  gamla  till  att  rätt  snart  flytta  härifrån  och 
in  till  staden.  Då  tala  vi  om  för  dem  att  vi  älska 
hvarandra  —  göra  vi  inte  det  ?» 

Han  slöt  den  ännu  darrande  flickan  intill  sig  och 
kysste  henne  häftigt,  men  då  han  nu  hörde  kammar- 
jungfrun komma,  sköt  han  upp  dörren  och  ropade 
till  tjänarinnan,  att  fröken  snafvat  öfver  en  fram- 
dragen pall  i  det  mörka  biblioteket  och  ropat  på  hjälp. 

»Var  det  fröken  som  ropade  ?  Jag  hörde  skrik 
därifrån,  men  trodde  att  .  .  .»  flickan  tystnade  för- 
lägen. 

»Att  det  var  spökeri  förstås»,  högg  Dan  in  med 
bister  min.     »Ida  tyckes   vara   mörkrädd  I» 

»Ja  det  vore  inte  att  undra  på,  så  som  det  stun- 
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doin  tasslar  och  prasslar  i  lilla  trappuppgången  upp 
till   biblioteket.» 

En  nästan  hotande  åtbörd  jämte  en  ljungande 
blick  från  grefve  Dans  ögon  tystade  Jda. 

»Ser  du  ej  att  fröken  blifvit  uppskrämd!»  mum- 
lade han  då  han  gick  förbi  den  bestörta  tjänarinnan. 


Det  lyckades  ej  för  grefve  Dan  att  genomdrifva 
sin  plan  till  afflyttning  från  det  gamla  slottet.  Gamle 
grefven  och  grefvinnan  hade  nu  förlorat  all  lust  för 
stads-  och  sällskapslifvet,  grefven  kände  sig  gammal 
och  liknöjd,  grefvinnan  hade  fattat  tycke  för  det  mak- 
liga lifvet  på  Danhof  och  båda  kände  alltjämt  en 
förpliktelse  att  stanna  i  närheten  af  deras  enda  barns 
h  viloställe. 

Major  Daubert  hade  under  vinterns  lopp  gjort  ett 
par  skriftliga,  artiga  förfrågningar  hos  grefvinnan, 
om  det  icke  vore  tid  för  Gudrun  att  återvända-  hem, 
men  fått  det  lika  artiga  svaret,  att  grefvinnan  önskade 
behålla  sin  guddotter  så  länge  hennes  fosterföräldrar 
hade  godheten  att  afstå  från  hennes  angenäma  säll- 
skap. Därmed  ansåg  majoren  så  godt  som  afgjordt, 
att  en  förbindelse  mellan  Gudrun  och  arfvingen  till 
Danhof  påtänktes. 

Majoren  brydde  i  sin  segervisshet  fru  Lova  för 
hennes  visade  motvilja  för  Gudruns  besök  i  det  gamla 
slottet,  där  »knappnålsfrun»  haft  sina  andesyner  och 
»fört  sitt  knappnålskrig»,  som  den  gamle  militären 
uttryckte  sig. 

Majoren  skulle  dock  icke  känt  lust  att  skämta 
öfver  »knappnålsfrun»,  om  han  nu  sett  Gudruns  ner- 
vösa oro  och  det  ängsliga,  skrämda  uttrycket  i  hennes 
ögon. 

Ända  till  dennas  senare  syn  af  skuggan  i  biblio- 
teket hade  Gudruns  tanke  hållit  fast  vid  läkarens  ytt- 
rande om  orsakerna  till  Adas  plötsliga  uppblomstring 
och    därpå   följande    af  tynande    och    död.     Men    det 
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hände  ibland,  att  hon  Hksom  skådade  huru  dessa 
yttranden  togo  form  af  en  smal,  sviktande  spång, 
kastad  öfver  ett  bråddjup  med  mörkt,  forsande  vat- 
ten, och  att  det  för  henne  gällde  att  icke  se  ned 
i  detta  djup,  utan  gå  med  fasta  steg  och  framåtriktad 
blick  öfver  spången. 

Vid  synen  af  skuggan,  med  håret  till  hälften  löst 
hängande  öfver  axeln,  brast  med  ens  den  tankegång 
som  hållit  henne  uppe;  hennes  själ  kämpade  för  att 
hålla  sig  fast  vid  spillrorna,  och  det  svarta,  djupa 
vatten,  som  brusade  fram,  det  var  det  frambrytande 
minnet  af  hur  intensivt  hon  velat  Dans  frihet  .  .  . 

Gudruns  tidigaste  grubblerier  öfver  människovil- 
jans mystiska  makt  återkommo  och  föregycklade  henne 
vissheten  om,  att  hennes  vilja  antingen  direkt  eller 
ock  medelbart  genom  andeväsendens  makt,  förkor- 
tat Adas  lif.  Den  döda  hade  nu  i  andevärlden  fått 
full  kännedom  om  Gudruns  önskningar  och  vilja,  och 
nu  var  hon  ständigt  bredvid  henne,  hviskade  ständigt 
i  hennes  öra,  att  hon  var  en  lönmörderska. 

Ibland,  då  hon  var  ensam,  togo  dessa  kval  så- 
dan makt  öfver  henne,  att  hon  högt  bad  den  för- 
följande Ada  straffa  henne  på  samma  sätt  som  Dan- 
hofs  ande  straffat  den  unga  friherrinnan,  och  så  kunde 
där  följa  dagar,  då  Gudruns  händer,  drifna  af  en 
kraft,  oberoende  af  hennes  medvetna  vilja,  sträckte 
sig  efter  hvarje  knappnål,  som  syntes  i  hennes  närhet. 

Ännu  förmådde  hon  dock  öfva  ett  visst  herra- 
välde öfver  sig  själf.  Nålarna  kommo  aldrig  längre  än 
till  hennes  läppar,  aldrig  innanför  dem.  Föreställ- 
ningen att  Dan  skulle  upptäcka  denna  hennes  böjelse 
och  det  osköna  uti  att  kanske  i  hans  närvaro  sitta 
med  nålar  i  munnen,  liksom  en  klädningsprofvande 
sömmerska,  verkade  så,  att  hon  kämpade  starkt  emot 
den  hotande  själssjukdomen. 

Och  så  kommo  stunder,  då  hennes  vana  vid  lo 
giskt  tänkande  arbetade  sig  upp  öfver  grubblerierna, 
och  hon  sade  sig  själf,   att  hon  blott  vore  ett  offer 
för  psykisk  smitta,  alstrad  af  hennes  tidigare  önskan 
att     komma  i    beröring    med    andar,  i    förening    med 
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den  hastiga  öfvergången  från  de  ovänliga  känslor 
hon  hyst  för  den  lefvande  Ada  till  medlidande  med 
den  döda,  som  fick  lämna  Dan  och  all  lifvets  lycka 
åt   henne. 

I  sådana  stunder  försäkrade  Gudrun  sig  själf,  att 
hon  icke  hade  den  ringaste  skuld  till  Adas  död;  det 
hela  var  inbillning,  idel  fantasier. 

När  hon  då  träffade  Dan  och  de  fingo  vara  allena, 
besvarade  hon  lidelsefullt  hans  smekningar,  efter  att 
hon  under  flera  dagar  nästan  undvikit  hans  sällskap. 

Dans  lidelse  för  henne  eggades  och  kryddades  ge- 
nom dessa  ständiga  skiftningar  i  Gudruns  sätt,  i  hvilka 
han  blott  såg  ett  förfinadt  koketteri,  som  smickrade 
och   fängslade   honom. 

Den  unge  mannens  kärlek  hade  något  vampyr- 
artadt  i  sig;  den  sökte  blott  sin  egen  njutning,  sin 
egen  rusiga  fröjd,  utan  någon  annan  tanke  på  före- 
målet  än   att   det   var   hans,   hans,   hans   tillhörighet. 

Af  detta  slags  vampyrer  finnas  många  på  vår  jord. 

Efter  dylika  ögonblick  af  hänryckning  återkommo 
alltid  Gudruns  kval,  rustade  med  nya  anfallsvapen, 
och  domen  öfver  tanke-  och  viljesynder  föll  tungt 
öfver  henne.  Hon  kunde  då  icke  förneka  att  Dans 
ord,  om  hennes  viljas  kraft,  ^örledt  henne  till  att 
koncentrera  denna  viljekraft  rakt  på  Adas  hjärta,  lik- 
som då  man  riktar  en  elektrisk  ström  mot  en  be- 
stämd punkt.  Gudrun  visste,  visste  det  lika  så  klart 
som  att  hon  lefde  och  led  att  hon  sett  Adas  skugga 
och  att  den  aflidna  kräfde  syndabot  af  henne,  som 
afklippt  hennes  lifstråd  och  tillägnat  sig  hennes 
brudgum. 

En  makt,  starkare  än  hennes  egen  missbrukade 
viljekraft,  tvang  i  sådana  stunder  Gudrun  till  erkän- 
nandet, att  hennes  begär  efter  att  lägga  nålar  i  mun- 
nen var  frambringadt  med  konst,  i  hopp  att  en  så- 
dan mani  skulle  af  den  döda  tagas  som  en  gil- 
tig syndabot.  Men  Adas  ande  hade  genomskådat 
henne  med  sina  bruna  spörjande  ögon  och  kräfde 
fortfarande  dzt  rätta  offret. 
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Det  var  nu  full  vår  med  blommande  fruktträd 
och  tusentals  af  lejontandens  gyllene  solar  och  hvita 
tusenskönor  på  de  vanskötta  gräsplanerna  i  slottsträd- 
gården. Men  Gudruns  blickar  uppfångade  icke  ens 
en  skymt  af  naturens  härlighet ;  hon  stirrade  blott  inåt 
i  sig  själf  och  såg  endast  en  mörk  forsande  ström 
med  spillror  af  en  smal  spång,  vid  hvilken  hennes 
jag   klämde  sig  fast. 

Hon  visste  nu  att  hon  skulle  bli  vansinnig,  om 
hon  icke   bekände  allt  för   arfvingen   till   Danhof. 

Nu  vågade  hon  icke  vara  ensam  med  Ban,  ty 
just  i  sådana  stunder  hörde  hon  tydligt  Adas  tunna, 
hårda  stämma  blanda  in  hotelser  i  deras  ömma  hvisk- 
ningar. 

Dan  märkte  denna  hennes  förändring,  och  hans 
samvete   gjorde   honom   orolig. 

»Hur  är  det  fatt  med  dig,  Gudrun?»  frågade  han 
något  osäkert,  då  hon  en  dag  med  synbar  skräck 
undvek  hans  smekningar  och  ville  lämna  rummet. 

»Jag  har  något  mycket  tungt  att  säga  dig»,  mum- 
lade hon  och  gled  matt  ned  i  en  af  salongens  emmor. 

»Något   att   säga  mig  .  .  .   Jaså  .  .  .» 

»Nyårsnatten  var  jag  i  biblioteket,  och  en  afton 
nu  i  mars»,  började  hon  utan  att  se  upp.  Men  nu 
sprang  grefve  Dan  upp  från  sin  älsklingsplats,  chäs- 
longen,  och  grep  ordet. 

»D  u  skall  ingenting  säga ;  jag  skall  själf  göra 
det,  eftersom  jag  nu  hör  att  flickan  ändå  utfört  sin 
hotelse.» 

Grefve  Dan  gick  häftigt  af  och  an  medan  orden 
formligen  forsade   öfver  hans  läppar. 

»Du  bör  kunna  begripa  att  jag  leddes  omänsk- 
ligt här  de  två  veckorna  före  jul,  innan  du  kom 
hit,  och  kastellanens  eldfängda  dotter  rakt  af  föll 
.Tiig  i  famnen.  Det  var  en  rent  oskyldig  liaison  — 
hm!  Och  dessutom  ber  jag  dig,  Gudrun,  betänka 
att  den  ägde  rum  innan  jag  lärde  känna  dig,  och 
under  det  jag  gick  här  fastkedjad  vid  en  barnunge,, 
likt  en  hund  vid  sin  koja  .  .  .  Nej,  låt  mig  för  all 
del    lala   ut !     Nyårsnatten   hotade   hon   säga   allt   för 
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Ada^  om  jag  icke  beviljade  henne  —  Tina  —  ett 
samtal  i  biblioteket.  Hon  kände  till  tapetdörren  i 
lilla  trappan.  Och  i  mars  hade  hon  upptäckt  vår  — 
din  och  min  förbindelse;  då  tvang  hon  mig  genom 
nya  hotelser  till  ett  möte  i  biblioteket.  Du  kom  dit 
i  samma  stund,  blef  skrämd  af  dörrens  knarrande, 
och  jag  förstår  mycket  väl,  att  du  känner  dig  stött 
och  harmsen,  men  helt  säkert  säger  dig  ditt  klara 
förstånd,  att  denna  sak  är  alltför  underordnad  till  att 
öfva  något  inflytande  på  .  .  .» 

Dans  vanvettiga  talström  afbröts  tvärt,  ty  Gud- 
run stod  rak  och  stel  framför  honom. 

»Allt  hvad  du  där  säger  mig  har  hittills  varit 
mig  fullständigt  obekant»,  sade  hon  med  stark  betoning 
och  såg  honom  rakt  in  i  ansiktet.  »Men  kanske  ändå 
det  också  skulle  i  dagen.» 

Gudrun  tystnade  liksom  för  att  lyssna  till  något 
och  rörde  flera  gånger  läpparna,  som  om  hon  hade 
svårt  för  att  uttala  orden.  Ändtligen  kommo  de  ett 
efter  ett  på  ett  underligt,   tonlöst  sätt. 

»Det  var  något  annat  jag  ville  ha  sagt  dig, 
men  äf ven  det  hade  fört  till  samma  mål :  vår  s  k  il  s- 
m  ä  s  s  a.» 

Hon  tog  för  sig  med  händerna,  likt  en  blind, 
där  hon  gick  de  få  stegen  fram  till  dörren;  Dan  stod 
med  öppen  mun  och  stirrade  efter  henne,  då  hon 
lämnade  rummet  .  .  . 

Det  grefliga  paret  spratt  ett  ögonblick  upp  ur 
sin  dåsighet,  när  Gudrun  samma  dag,  som  hon  brutit 
med  Dan,  underrättade  de  två  om  att  hon  vore  färdig 
att  afresa  från  Danhof. 

Grefvinnan  hade  funnit  det  behagligt  att  före- 
ställa sig  guddottern  som  hustru  till  Dan,  af  hvilken 
grefvinnan  möjligen  en  gång  komme  att  på  visst  sätt 
bero,  och  gamle  grefven  såg  i  denna  förbindelse  ett 
värn  mot  hvad  han  kallade  Dans  oförsiktigheter.  De 
lugnade  sig  dock  genast  vid  tanken  på  att  det  blott 
var  någon  liten  misstämning,  som  inträdt  emellan 
det  unga  paret,  och  bjödo  Gudrun  komma  snart  till- 
baka. 
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Äfven  Dan  lugnade  sig  med  hoppet  om,  att  det 
hela  vore  en  förbigående  förtret,  som  nog  skulle  bi- 
läggas,  då  han  infann  sig  hos  Gudruns  fosterföräldrar 
för   att   formligen   fria. 

Han  följde  Gudrun  till  stationen  och  gjorde  un- 
der vägen  ett  nytt  försök  att  framhålla  skillnaden 
i  art  emellan  den  kärlek,  som  en  bildad  man  hyser 
för  sin  brud  och  de  rent  underordnade  sensationer, 
som  äro  förbundna  med  tillfälliga  förbindelser,  och 
han  vädjade  åter  till  hennes  upplysta  förstånd. 

Men  midt  i  sitt  ordflöde  kände  han  sig  ohygg- 
ligt ensam  och  flat;  hans  blick  hade  dristigt  sökt 
den  unga  flickans,  som  satt  midt  emot  honom  på 
vagnens  framsäte,  och  han  fick  ett  bestämdt  intryck 
af,  att  hon  icke  hört  ett  ord  af  hans  prat  och  att 
hon  troligen  icke  ens  hade  någon  klar  förnimmelse 
af  att  han  var  närvarande. 

Och  dock  var  det  ingen  sorg,  i  vanlig  mening, 
som  lästes  i  Gudruns  ansikte ;  de  hårdt  sammandragna 
ögonbrynen,  den  inåtvända  blicken  och  de  fast  sam- 
manpressade läpparna,  kroppens  något  framåtböjda 
ställning  gaf  henne  utseende  af  att  se  och  lyssna 
till  helt  andra  ting  än  sådana,  som  förnimmas  med 
människans  yttre  sinnen. 

Hon  tackade  Dan  vänligt,  när  han  hjälpt  henne 
ur  vagnen  in  i  järnvägskupén,  men  hon  rörde  icke 
vid  hans  utsträckta  hand;  det  var  fortfarande  som 
om  hon  icke  såg  honom,  fastän  hon  ej  undvek  hans 
blick. 

Men  då  han,  stående  på  kupéns  fotsteg,  i  en 
ångestfull  hviskning  sade  henne,  att  han  skulle  komma 
efter  om  ett  par  dagar,  såg  hon  stort  och  förvånad 
in  i  hans  ansikte. 

»Komma  efter!»  upprepade  hon  med  en  lätt  rys- 
ning. »Det  tjänar  ju  ej  till  det  ringaste  ...  Vi  hade 
ju  i  alla  fall  blifvit  skilda.» 

Hon  drog  sig  in  i  vagnshörnet,  blicken  fick  åter 
sitt  inåtvända  uttryck.    Dan  blef  af  konduktören  till- 
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sagd  att  stiga  ned;  kupédörren  slogs  igen  med  en 
skräll,  hvisselpipans  ljud  skar  i  Dans  öron  och  tåget 
sattes  i  gång. 


Ett  svagt  månljus  låg  i  ett  darrande  skimmer  öf- 
ver  Gudruns  gestalt,  där  hon  i  sin  lilla  kammare  på 
majorsbostället  knäböjde  för  sin  fostermor.  Sina  tan- 
kesynder, själsstrider,  sin  ånger  och  slutliga  offervillig- 
het, allt  det  som  djupast  upprört  henne  och  som 
hon  ämnat  anförtro  Dan,  detta  hade  hon  nu  biktat  för 
henne,  hvars  händer  hvilade  på  Gudruns  nedböjda 
hufvud. 

»Ack  mamma,  jag  kunde  icke  sofva  under  ditt 
tak  förrän  jag  sagt  dig  detta  och  frågat  dig,  du,  som 
är  så  lugn  och  så  klar  —  dig,  som  inga  gyckelbilder 
narra  och  dåra  —  Är  min  tanke-  och  vilje-synd  lika 
stor,  som  om  jag  utfört  den  i  gärning  ?» 

»Det  vet  jag  icke,  stackars  mitt  barn ;  men  din 
ånger,  det  offer  af  din  jordiska  lycka,  som  du 
bringat  — » 

»O,  mamma,  mamma,  detta  offer,  som  var  det 
största  en  syndig  själ  kunde  bringa,  fick  jag  aldrig 
frambära!  Nedsmutsad,  besudlad  var  denne  man, 
för  hvars  frihet  från  Adas  ok  jag  kunnat  gifva  mitt 
hjärteblod.  Vanhelgad  var  den  offergåfva,  jag  stod 
redo  att  bringa  den  bortgångna!»  Detta  ljöd  som 
ett  skärande  klagorop  i  den  tysta  natten. 

Gudrun  hade  velat  gömma  ett  af  sin  själs  sår, 
men  nu  bröt  äfven  det  upp  och  likt  tunga  bloddroppar 
föllo  de  förklarande  orden  ett  efter  ett  från  hennes 
ryckande  läppar. 

»O,  mamma,  huru  skall  min  framtid  blifva,  utan 
tro  på  någon  annan  människa  i  hela  världen  utom 
dig;  förföljd  af  skuggbilden,  kanske  slutligen  hem- 
fallen åt  den  knappnålsmani,  jag  en  gång  själf  fram- 
gycklade  1» 
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»Öfver  alla  skuggbilder  står  vår  Gud»,  svarade 
fostermodern  lugnt  och  fast.  »Léigg  dina  stackars 
svaga  darrande  händer  i  hans  och  han  skall  leda  dig 
genom  skuggornas  dal  till  ljus,  och  för  din  jordiska 
framtid  skall  du  äfven  låta  honom  sörja!  .  .  .» 

»Hvad  i  all  sund  logiks  namn  kunna  ni  ha  att 
prata  om  half va  natten,  då  partiet  icke  blir  af  ?»  hör- 
des majorens  otåliga  stämma  från  nästa  rum,  och  då 
fru  Lova  öppnade  dörren,  för  att  gå  in  till  den  otålige 
mannen,  ropade  han  emot  henne : 

»Express  med  telegram  från  unge  grefven!  Han 
far  hals  öfver  hufvud  till  utlandet,  om  han  icke  blir 
kallad  hit,   du  förstår.» 

»Han  blir  icke  kallad  hit.» 

»Så-å !  —  hvad  har  kommit  emellan  dem !  Väl 
icke  knappnålsfrun  ?»  Majoren  försökte  sig  med  ett 
hånskratt. 

»I  hvarje  fall  oly  eks  bringande  andar :  där  finnas 
sådana  i  luften  på  det  gamla  slottet,  men  du  vet  ju, 
min  gubbe,  att  ju  mindre  man  talar  om  slikt,  ju  mindre 
makt  får  det.» 

»Ja,  för  tusan!  Göm  bara  väl  undan  psykografen 
för  den  förvetna  flickan,  så  tar  hon  nog  reson  och 
blir  gref vinna.» 


Stoff. 


Vågorna  kommo  långa  och  med  skarpa,  grön- 
hvita  kammar  rullande  mot  stranden,  där  Visby  lig- 
ger som  ett  fragment  af  en  hänförande  medeltidsdikt, 
ett  fragment  af  en  sådan  skönhet,  att  hvarje  rad 
däri  tjusar  öga  och  sinne.  —  Det  drog  upp  till  storm;  p 
himmelen  flammade  i  breda,  gulröda  lågor,  där  solen 
gled  ned  i  hafvet,  ringsvalorna  kretsade  häftigt  och 
oroligt  vid  strandbädden,  där  redan  små  bollar  af 
hafsskum  lågo  hvita  och  skälfvande  på  den  matt 
skimrande  rullstensbädden,  och  fiskmåsarna  svängde 
med  gälla  skri  och  tunga  vingslag  öfver  ringmurens 
hälft   nedrasade  vakttorn. 

Grupper  af  badgäster  och  turister  sutto  i  lä  invid 
stadsmuren,  där  träd  och  buskar  nu  dölja  de  gamla 
kalkstensflisorna  under  ett  tätt  flätverk  af  kvistar  och 
blad.  Aftonen  var  allt  för  underbart  vacker,  med 
sina  skiftande  ljusreflexer  och  skuggspel  öfver  haf, 
strand  och  stad,  att  man  skulle  fly  för  detta  förspel 
till  en  kommande  storm;  det  bidrog  fast  mer  till 
att  mana  fram  bilder  ur  Gotlands  minnesrika  häfder.  * 

En  grupp  af  fem  personer  hade  stannat  vid  foten 
af  det  torn,  som  ännu  trotsat  både  tid  och  männi- 
skors vandalism  och  står  fast  på  sin  post  i  den  brustna 
ringmuren,  ständigt  dragande  till  sig  konstnärers  och 
turisters  blickar.  Här  ljöd  hafvets  brus  dämpadt,  och 
den  växande  vinden,  som  manade  fiskarena  att  skynd- 
samt nedtaga  sina  vid  stranden  upphängda  nät,  nådde 
ej  den  vrå,  där  den  lilla  gruppen  slagit  sig  ned  för 
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att   njuta   af   den   egendomligt   vemodiga   aftonstäm- 
ningen öfver  hafvet  och  den   gamla  staden. 

»Undrar  ej  på,  att  målare  och  diktare  söka  att 
finna  stoff  här»,  yttrade  en  ung  stockholmare,  i  det 
han  tillknäppte  sin  sommaröfverrock.  »Man  frestas 
nästan  själf  att  dikta  något  riktigt  romantiskt  i  den 
här   gamla   kyrkostaden   eller   här   på   ön.» 

»Dikt  a»,  upprepade  en  äldre  man  med  detta 
egendomliga  tonfall,  som  röjer  gotländingen.  »Kände 
du  blott  till  det  forna  folklifvet  på  våra  kuster  och 
så  ägde  förmåga  att  återförtälja  de  gamla  tilldragel- 
serna, skulle  du  få  rikare  stoff  än  någon  diktares 
fantasi  skapat. 

Från  min  tidigaste  barndom  har  jag  till  exempel 
ett  dunkelt  minne  af  en  gammal  präst,  som  ansågs 
ha  blifvit  tungsint  till  följd  af  olycklig  kärlek  i  sina 
yngre  dagar.  Han  dog  vid  hög  ålder,  under  min 
första  skoltid.  Mina  föräldrar  talade  sedan  ofta  om 
honom,  ty  han  var  en  släkting  till  min  mor.  Prästen 
hade  ock  utsett  henne  till  arfvinge  af  den  ringa  kvar- 
låtenskap,  som  fanns  efter  honom.  —  Men  där  låg 
något  mystiskt  öfver  det  sätt,  hvarpå  min  far  och 
mor  talade  om  den  aflidne.  Vi  barn  märkte,  att  de 
visste  mer  om  orsaken  till  den  gamles  tungsinthet,  än 
hvad  ryktet  och  de  själfva  förtäljde,  och  detta  göt 
ett  romantiskt  skim.mer  öfver  hans  minne.  Ett  visste 
vi  med  säkerhet,  och  det  var,  att  han  i  sin  ungdom 
idkat  diktkonst  och  skrifvit  flera  berättelser,  men  att 
han  så  kommit  att  upplefva  något,  som  ingifvit  honom 
ett  slags  fasa  för  alla  diktade  tilldragelser. 

En  dag,  kort  efter  det  jag  tagit  min  student- 
examen —  min  far  var  då  död  och  mina  äldre  bröder 
ute  i  världen  —  upptäckte  min  mor,  att  jag  försökte 
skrifva  vers,  och  det  gjorde  nästan  samma  intryck 
på  henne,  som  om  hon  sett  en  ärftlig  sjukdom  gå  igen 
i  mig.  Och  då,  »på  det  jag  ej  måtte  taga  min  gåfva 
fåfängligt»,  som  hon  sade,  öfverlämnade  hon  till  mig 
ett  manuskript,  skrifvet  af  den  gamle,  tungsinte  präst- 
mannen. Det  innehåller  nyckeln  till  den  hemlighet, 
som  fördystrat  hans  lif,  men  framställer  äfven  en  bit 

14  —  Eva   Wigström.     I. 
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af  den  kulturhistoria,  som  är  folkets  egen,  och  utgör 
en  naturlig  fortsättning  af  äldre  tiders  tänkesätt  och 
däraf  följande  handlingar;  ty  i  berättelsen  synes  nog- 
samt, att  blott  de  däri  handlande  personernas  namn 
äro  diktade  och  att  författaren  med  ängslig  nog- 
grannhet undvikit  att  närmare  beteckna  skådeplatsen 
för  de  händelser,  han  omtalar.  Man  förstår  lätt,  då 
man  läser  manuskriptet,  att  prästen  på  detta  sätt 
sökt  befria  sig  från  sina  mörka  tankar  och  sjukliga 
syner;   om  han  lyckats  däri,   är  en  annan  sak. 

Emellertid  innehåller  manuskriptet  äfven  en  be- 
kräftelse på  de  gamla  sägner,  som  förtäljas  på  vissa 
af  öns  kuster,  och  må  därför  gärna  offentliggöras.» 

Manuskriptet. 

Här  finnes  i  Sverige  platser,  där  befolkningen 
sedan  urminnes  tider  utgör  ett  slutet  lag,  som  ej 
tål  något  främmande  element  bland  sig.  I  dessa 
samhällen  gifter  man  sig  naturligtvis  inom  släkten 
och  socknen,  så  att  den  ene  individen  är  så  lik  den 
andre  i  utseende,  sätt,  tankegång  och  äfven  kläde- 
dräkt, att  en  främling  har  svårt  att  finna  det  personliga 
i  denna  allmänna  typ.  I  min  barndom  såg  jag  på 
en  af  Skånes  kuster  ett  dylikt  samhälle,  där  befolk- 
ningen i  allt  var  olik  nejdens  öfriga  bebyggare.  Gref- 
ven  på  ett  närbeläget  gods  antog,  att  denna  under- 
sätsiga  allmoge  med  sitt  kolsvarta,  raka  hår,  svart- 
bruna ögon,  gulaktiga  hy  och  besynnerliga  dräkt, 
härstammade  från  vendiska  sjöröfvare,  hvilka  här 
slagit  sig  ned  och  blifvit  bofasta.  Senare  har  jag 
på  en  af  Danmarks  öar  funnit  samma  folktyp,  om 
hvilken   man  sade,   att   den   hade   vendiska  förfäder. 

Men  hvarifrån  kom  ursprungligen  den  här  typen? 
Eller  hur  har  det  gått  till,  att  här  på  en  jordremsa 
i  Östersjön  bor  en  befolkning,  som  både  till  utseende, 
sätt  och  karaktär  är  så  olik  Gotlands  öfriga  inbyggare 
som  hafsmåsens  plumpa  kropp,  läte  och  flykt  är  olik 
dutvans  ädla  former,  lätta  vingslag  och  vemodiga 
kuttrande  ? 
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Dessa  grofhuggna  stenhårda  ansikten  —  det  ena 
så  likt  det  andra,  som  dragen  i  de  egyptiska  bild- 
stodernas anleten,  och  hvilka  skulle  synas  lika  orör- 
liga som  dessa,  om  ej  roffågelns  spanande,  oroliga 
blick  gåfve  dem  lif  —  hafva  de  under  tidernas  lopp 
utbildats  till  följd  af  de  inbördes  äktenskapen  samt 
under  trycket  af  en  karg  natur,  ett  farefullt  lif,  i 
förening  med  en  trång,  andefattig  tankegång  ?  Eller 
har  icke  denna  sammanfiltrade  släkt  ursprungligen 
utgått  ur  en  från  fjärran,  ännu  kargare  strand  kommen 
vikingaflock,  som  har  tagit  sig  land  och  kanske  långt 
fram  i   tiderna  blott  lydt  sina  egna  lagar  ? 

Så  sporde  jag  mig  ofta,  då  jag  såsom  ung  präst 
fick  min  verksamhet  i  ett  par  närbelägna  socknar 
och  ej  hade  något  att  skaffa  med  detta  kinesiska 
rike  i  fickformat.  Mitt  lif  framflöt  då  mycket  en- 
formigt. Socknarna  voro  så  små  samt  föga  folkrika, 
och  utom  mina  två  predikningar  om  söndagarna  hade 
jag  ej  mycket  att  göra  med  mina  egna  sockenbor, 
hvilka  lefde  sitt  stilla  lif  och  därtill  voro  mycket 
kyrksamma. 

Så  mycket  starkare  intresserade  mig  ifrågavarande 
koloni,  som  just  vid  den  tidpunkten  ifrigt,  fast  tyst, 
höll  på  att  uppresa  en  osynlig  mur  mellan  sig  och 
sin  kanske  allt  för  nitiske  och  säkert  allt  för  pratsamme 
herde.  Denne  var  min  gode  vän,  och  då  han  kom- 
mit till  den  öfvertygelsen,  att  denna  befolkning  skulle 
visa  sig  lika  egensinnig  och  ovänlig  mot  hvarje  främ- 
ling och  särskildt  mot  hvarje  präst,  som  sökte  in- 
tränga i  dessa  människors  inre  lif,  eggade  detta  mig 
att,  i  trots  af  allt,  söka  vinna  deras  tillit  och  förtroende. 

Jag  vill  ej  —  får  ej  —  gifva  någon  bes krif ning 
öfver  skådeplatsen  för  dessa  tilldragelser;  blott  det 
måste  jag  säga,  att  jag,  utan  misstroende  hos  någon, 
kunde  besöka  denna  plats  och  stundom  fara  med 
ut  på  fiske. 

Ej  ett  spår  af  kristligt  nit  dref  mig  in  bland  denna 
befolkning,  hvars  andliga  tillstånd  var  mig  fullkom- 
ligt likgiltigt,  emedan  jag  i  det  hela  taget  blott  var 
»en  lejd  herde»  för  jorden.     Jag  var  »en  bit  af  en 
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diktare»^  trodde  mig  vara  en  stor  sådan  och  tyckte 
mig,  med  snillets  förmenta  företrädesrätt,  kunna  följa 
min  lust  att  studera  denna  befolkning  och  draga  stoff 
till  diktning  ur  dess  lif,  utan  att  behöfva  något  bi- 
draga till  dessa  medmänniskors  upplysning  och  sin- 
nesförändring.    Jag  arme  dåre! 

Det  var  i  synnerhet  en  punkt,  på  hvilken  jag 
företrädesvis  riktade  min  uppmärksamhet,  i  hopp  att 
där  finna  stoff  till  romantiska  skildringar,  och  denna 
punkt  var  de  så  ofta  förekommande  giftermålen  mel- 
lan befolkningen  inbördes.  Jag  föreställde  mig  näm- 
ligen, att  dessa  unga  flickor  »med  spejande  fågel- 
ögon i  egyptiska  statyansikten»  voro  begåfvade  med 
häftiga  lidelser,  hvilka  väl  måste  bryta  fram  och 
spränga  bojan  af  gammal  ärfd  sed,  i  fall  kärleken 
till  någon  främling  blefve  väckt  hos  en  af  dem.  Men 
hvad  som  än  månde  föregå  i  det  tysta,  så  varsnade 
jag  blott,  att  flertalet  af  de  ogifta  kvinnorna  gick  i 
brudstol  med  koloniens  manliga  ungersvenner  och 
änklingar;  att  det  fåtal  flickor,  som  gifte  sig  med 
en  vanlig  gotländing  eller  med  en  man  från  fastlandet, 
alltid  drog  med  maken  bort  från  hembygden,  och 
att  sambandet  mellan  denna  och  den  utflyttade  täm- 
ligen fort  af  skars.  Det  blef  mig  klart,  att  ett  tyst 
förbud  mot  främmande  mäns  inflyttning  här  förelåg. 
Men  h varför?  Min  fantasi  lekte  jämt  kring  denna 
fråga. 

Om  jag  än  fann  föga  materiel  till  romantisk 
diktning,  så  uppnådde  jag  dock  att  bli  personligen 
bekant  med  de  flesta  af  denna  märkliga  befolkning; 
jag  antog  då,  att  den  var  förslöad  af  ett  mödosamt 
lif  med  ringa  glädje  samt  mycket  få  njutningar,  och 
att  denna  enda  lidelse,  som  hystes  af  dessa  kvinnor 
och  män,  var  att  i  sina  hem,  i  skåp  och  kistor  samla 
skatter,  öfver  hvilka  de  rufvade  med  en  så  ängslig 
omsorg,  som  om  hvarje  främling  varit  en  tjuf.  Jag 
tilläts  visserligen  att  beträda  dessa  hem,  men  i  vissa 
rum  kom  jag  aldrig,  förrän  man  en  stund  stökat  om 
därinne.  I  törstone  antog  jag,  att  man  af  ordentlighets- 
hänsyn   flyttade    undan   gångkläder,    hvilka   möjligen 
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äfven    här,    likasom    hos    många   gotländska    bönder, 
plägade  hänga  rundt  väggarna  i  gästrummen. 

Medeltidens  kyrkliga  lif  har  haft  en  så  rik  blomst- 
ring  på  Gotland  och  tryckt  en  så  djup  prägel  på  folk- 
lifvet,  att  protestantismen  ej  förmådde  helt  och  hållet 
utplåna  densamma.  Reformationen  verkade,  att  mun- 
karna fördrefvos;  de  katolska  prästerna  flydde  eller 
öfvergingo  till  den  nya  läran.  Visbys  många  härliga 
tempel  blefvo  öde  och  hemföllo  åt  vandalismen.  Af 
dessa  senares  högresta  hvalf,  pelare  och  murar  bygg- 
des klumpiga  boningshus,  och  fåfängt  letar  forskaren 
nu  efter  grunden  till  många  af  dessa  gudshus,  som 
gjorde  staden  så  berömd  i  medeltiden.  Men  af  de 
tempelruiner,  som  ännu  stå  kvar,  få  vi  en  aning  om 
den  tidens  kyrkliga  lif  här  på  ön. 

Kanske  afspeglar  sig  detta  kyrkliga  lif  ännu  tyd- 
ligare i  de  många  väl  bibehållna  landskyrkor,  som 
ännu  höja  sina  spiror  öfver  öns  kalkklippor  och  barr- 
skogar; och  om  än  troslilvet  i  många  församlingar 
nu  är  matt,  så  hänger  däremot  ännu  en  del  af  medel- 
tidens religiösa  föreställningar  med  starka  rötter  fast  i 
allmogens  lif.  Denna  erfarenhet  hade  jag  för  länge 
sedan  gjort  i  flera  af  Gotlands  nejder;  nu  föll  det 
mig  in  att  undersöka,  huruvida  något  af  dessa  medel- 
tidsföreställningar fanns  äfven  hos  dessa  inbundna 
fantasilösa  världsträlar. 

Det  var  —  jag  upprepar  det  —  icke  af  en  kristen 
herdes  kärlek  eller  nit,  icke  ens  af  allvarligt  veten- 
skapligt intresse,  som  jag  bemödade  mig  om  att  in- 
tränga i  denna  hemlighetsfulla  befolknings  inre  lif. 
Hvad  jag  sökte,  där  som  annorstädes,  var  näring  för 
min  hungriga  fantasi,  och  den  skulle  här  få  stoff  nog, 
öfver  nog,  mer  än  jag  kunde  lugnt  bära  genom  lifvet. 

Medan  det  blef  allt  mer  och  mer  omöjligt  för  be- 
folkningens egen  präst  att  genombryta  den  mur  af 
tyst  motvilja,  som  detta  samhälle  rest  mellan  sig  och 
honom,  visade  man  mig  något  som  nästan  liknade  väl- 
vilja. Jag  tilläts  stundom  af  männen  att  fara  med  på 
deras  fiske,  emedan,  såsom  jag  snart  upptäckte,  man 
satte  min  närvaro  i  båten  i  ett  mystiskt,  vinstgifvande 
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samband  med  —  Petri  fiskafänge.  Stundom  hände 
det  äfven,  att  både  män  och  kvinnor,  hvilka  af  någon 
anledning  gjort  löfte  om  offer  till  någon  af  byns  kyr- 
kor, anförtrodde  mig  att  framföra  penninggåfvorna. 
Småningom  blef  det  allt  mer  och  mer  klart  för  mig, 
att  detta  underliga  folk  betraktade  mig  som  något 
slags  skyddande  relik,  en  andlig  blixtafledare,  något 
som  på  en  gång  roade  och  smickrade  mig. 

Åldermannen  —  jag  kunde  gärna  säga  höfdingen 
—  i  samhället,  Jon  Klittner,  var  vid  denna  tidpunkt 
något  öfver  sextio  år.  Han  var  en  man,  nästan  ännu 
mer  fåordig  än  den  öfriga  befolkningen,  men  med 
ett  häftigt,  uppbrusande  sinne  och  oböjlig  vilja.  An- 
siktet var  lika  grothugget,  stenhårdt  och  orörligt  som 
de  andra  männens;  men  hans  blick  var  inåtvänd, 
nästan  drömmande,  och  ibland  kunde  där  komma 
ett  sådant  uttryck  af  skrämsel  och  ångest  i  hans 
ögon,  att  han  fick  en  viss  likhet  med  ett  förskrämdt, 
hjälpsökande  djur.  Detta  eggade  min  nyfikenhet,  och 
då  Jon  ej  så  sällan  anförtrodde  åt  mig  att  framlämna 
hans  offer-  och  löftesgåfvor  till  kyrkan,  kom  jag  i 
ett  visst  förtroligt  förhållande  till  honom  och  satte 
mig  med  lätthet  in  i  hans  tankegång,  hvilken  i  fråga 
om  religionen  var  nästan  fullständigt  påfvisk.  Så- 
lunda fick  jag  till  slut  veta,  att  den  allmänna  motviljan 
mot  deras  egen  präst  hufvudsakligen  härledde  sig 
från  folkets  åsikt,  att  han  var  en  »fritalare»,  d.  v.  s. 
en  präst,  som  ej  erkände  biktens  kraf  på  prästens 
fullkomliga  förtegenhet  af  det  som  anförtroddes  ho- 
nom. »Den  prästen»,  så  uttalade  sig  en  gång  Jon 
Klittner  för  mig,  »menar,  att  syndaförlåtelsen  för  en 
stor  syndare  blott  kan  vinnas,  om  denne  frivilligt 
underkastar  sig  det  straff,  som  borgerlig  lag  stadgat 
för  vissa  slags   handlingar.» 

Detta  meddelande  afpressade  jag  Jon  droppvis 
genom  att  ställa  mig  på  hans  egen  ståndpunkt  i  kyrk- 
liga frågor.  Och  så  började  min  fantasi  arbeta  med 
en  diktad  berättelse,  i  hvilken  Jon  Klittner  förblifvit 
ogift  till  följd  af  ett  slags  munklöfte,  hvilket  han  i 
tysthet  aflagt  såsom  bot  för  det  att  han  —  lydig  mot 
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sitt  lilla  samhälles  hemliga  lagar  —  öfvergifvit  en 
flicka  från  en  annan  del  af  landet. 

Då  hände  det  sig  en  oktoberkväll,  att  någon  var- 
samt klappade  på  fönstret  till  mitt  arbetsrum,  där 
jag  just  gick  fram  och  åter  på  golfvet,  knådande  det 
motsträfviga  stoffet  till  mitt  diktverk.  Det  var  ett 
bud  från  Jon  Klittner,  med  anhållan  att  jag,  så  fort 
det  läte  sig  göra,  måtte  fara  till  honom;  men  budet 
—  en  syster  till  Jon  —  betonade,  att  mitt  besök  borde 
ställas  så,  att  det  ej  väckte  uppseende. 

Jag  hade  ej  varit  där  ute  på  en  tid  och  hörde 
nu  för  första  gången,  att  Jon  på  en  af  sina  fiskefärder 
råkat  ut  för  svår  storm,  med  knapp  nöd  kunnat  berga 
lif  och  båt  och  nu  låg  svårt  sjuk  till  följd  af  öfver- 
ansträngning  och  förkylning. 

»Bror  Jon  har  visst  i  dödsångesten  ute  på  hafvet 
gjort  något  löfte»,  yttrade  kvinnan  buttert,  medan 
hennes  oroliga  ögon  spanade  omkring  i  rummet  för 
att  öfvertyga  sig  om  att  vi  voro  allena.  »Det  är  tungt 
att  ej  ha  en  egen  själasörjare  att  hålla  sig  till;  Jon 
menar  dock,  att  I  är  en  rätt  präst.» 

Det  kostade  mig  någon  möda  att  för  dessa  spe- 
jande kvinnoögon  kunna  dölja  den  glädje  jag  erfoi 
vid  budskapet.  Men  det  var  ej  den  heliga  fröjd,  som 
en  rättsinnig  Herrens  tjänare  känner  vid  hoppet  om 
att  kunna  vägleda,  upplysa  eller  trösta  en  irrande 
eller  skuldbelastad  själ;  nej,  det  var  den  giriga  gläd- 
jen hos  en  författare,  hvilken  utan  att  bedja  om  led- 
ning af  sanningens  ande  söker  framställa  bilder  ur 
människolifvet.  Nu  skulle  jag  helt  visst  af  Jon  själf 
få  rikare  stoff  till  min  berättelse,  och  om  mannen 
sedan  ginge  i  läglig  tid  ur  världen,  så  skulle  —  ingen 
sörja  öfver  hans  bortgång. 

Det  var  en  mörk  oktoberkväll.  Regnet  droppade 
som  stora,  tunga  tårar  ned  på  mina  händer,  då  jag 
famlade  efter  låset  på  Jon  Klittners  dörr,  och  vinden 
svepte  om  husknuten  med  ett  klagande  ljud.  Inne  i 
stugan  brunno  två  tjocka  talgljus  i  stora  silfverstakar, 
hvilka  tycktes  ha  varit  ämnade  åt  någon  kyrka.  Här 
stodo  de  på  ett  simpelt  furubord  med  duk  af  silkes- 
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brokad,  dyrbar  nog  att  ha  varit  ämnad  till  dräkt  åt 
en  furstinna.  Det  var  tydligt,  att  detta  bord  med 
ljus  och  allt  skulle  föreställa  ett  altare  för  de  heliga 
kärl  man  väntat  att  jag  skulle  medföra. 

Kringbäddad  af  många  kuddar  satt  den  sjuke  i 
sin  säng,  klädd  i  nytt,  hvitt  linne.  Luckorna  för  fönst- 
ren voro  nu  noga  tillskrufvade,  dörrarna  lästes  af  sy- 
stern, då  jag  kommit  in,  och  jag  hörde  henne  gå 
uppför  trappan  till  vindsrummen.  Gubben  och  jag 
voro  allena  i  husets  jordvåning.  Han  vinkade  mig  till 
sig;  jag  satte  mig  på  trästolen  invid  bädden,  lutade 
mig  ifrigt  framåt  för  att  uppfånga  hvart  ord  från  dessa 
bleka  läppar,  hvilka  ej  längre  förmådde  sluta  sig  för 
att  bevara  själens  hemligheter.  Och  så  fick  jag  höra 
hans  förfärliga  bikt,  som  aldrig  gått  ur  min  själ. 

Bikten. 

.  .  .  »Kanske  man  verkligen  trodde,  att  vi  lågo 
ute  på  fiske  och  hade  vårt  tillhåll  på  ön,  där  eljest 
ingen  bodde;  kanske  visste  man  någorlunda  besked 
om  oss  i  grannskapet,  men  man  fann  det  bäst  att 
ej  störa  oss.  Vi  för  vår  del  antogo,  att  andra,  som 
Idet  förmådde,  gjorde  som  vi,  togo  byte  från  det 
stora  allmänna  hafvet. 

De  mina  togo  mig  tidigt  med,  ty  hemma  hade 
jag  visat,  att  man  kunde  lita  på  mig,  då  byte  måste 
döljas  för  obehöriga  blickar;  en  stark,  vig  och  snabb- 
fotad  pojke  kunde  nog  begagnas  till  utkik  eller  tura 
med  männen,  när  den  tända  lyktan  skulle  på  sin 
stång  räckas  ut  öfver  hafvet  i  den  riktning  där  refvet, 
det  farliga  refvet  ligger.  När  så  vinden  låg  på,  seg- 
laren varskoddes,  mörkret  bröt  in,  lyktan  blänkte, 
då  satte  spänningen  eld  i  blodet  på  gammal  och  ung; 
alla  halsar  sträcktes,  alla  ögon  spejade  mot  refvet, 
hvarje  tanke  knöt  sig  kring  den  kommande  striden 
och  dess  byte,  allas  näfvar  lades  på  yxornas  skaft. 

Seglaren  kom,  lockad  af  ljusskenet,  allt  närmare 
och  närmare,  nu  högg  den  på,  satt  fast;  skeppsbåtar 
utsattes,  besättningen  rodde  mot  en  strand,  hvarest 
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män  med  seniga  näfvar  knutna  kring  skaften  på  goda 
yxor,  stodo  redo  att  mottaga  dem.  —  Jag  var  knappast 
femton  år,  då  jag  fick  mig  en  egen  yxa.  Vid  vatten- 
brynet utkämpades  vanligen  leken,  och  den  var  stun- 
dom hård  nog,  fast  den  lektes  med  vapenlösa  fiender, 
män  fjärran  från,  hvilka  försvarade  sig  som  lejon. 
Men  aldrig  undslapp  någon  för  att  till  andra  förtälja 
hvad  som  timat,  och  hafvet  är  tystlåtet,  om  man  bär 
sig  klokt  åt  med  de  fallne  och  med  bytet.  Är  efter 
år  var  jag  med  på  sådana  äfventyr,  och  aldrig  kände 
jag  någon  ånger  öfver  detta.  Jag,  likasom  mina  kam- 
rater, vågade  våra  lif  mot  de  andras,  vår  frihet  mot 
det  byte  vi  togo ;  hvad  var  det  väl  nu  mera  med  detta, 
än  med  fordomtids  strider  och  strandhugg?  Den  bor- 
gerliga lagens  förbud  var  blott  en  sporre  mer  till 
l^nya  och  allt  djärfvare  företag,  därigenom  att  vi  i 
dem  sågo  ännu  en  fiende,  ställd  mellan  oss  och  vårt 
byte. 

Detta  fördelades  mellan  oss,  det  vill  säga,  det 
som  kunde  hemföras;  men  allt,  som  kunnat  röja  vår 
handtering  förstördes  likasom  skeppen,  så  blott  spill- 
ror däraf  kunde  flyta  i  land,  och  det  var  en  öfverens- 
kommen  sak,  att  ingen  någonsin  med  den  andre  ta- 
lade om  gjord  gärning. 

Några  år  var  jag  nöjd  med  att  få  en  pojkes  andel 
af  bytet,  mot  det  att  kamraterna  visade  mig  samma 
tillit  som  om  jag  varit  en  man.  Men  då  jag  uppnått 
en  ålder  af  tjugu  år,  kräfde  jag  lika  lott  med  de  andra, 
och  då  man  tvärt  nekade  mig  detta,  uppstod  hos  mig 
tanken  att  ensam  uträtta  det,  som  nu  kräfde  flera 
båtlags  mod.  Tiden  rann  dock  hän,  innan  detblef 
till  något  mer  än  en  ständig  tanke  på  en  sådan  bragd; 
jag  följde  de  andra  som  förr,  och  man  gaf  mig  snart 
en  mans  lott  med  de  öfrige.  Då  föreslog  min  far 
eft  giftermål  mellan  mig  och  den  förnämsta  flickan 
bland  de  våra.  Jag  brydde  mig  ej  mera  om  henne, 
än  om  hvilken  annan  som  helst,  men  det  var  det 
ansenligaste  giftet;  dock  fordrades  det,  att  jag  ej 
komme  tomhändt,  ej  heller  förde  henne  i  ett  bo  med 
torama  skåp  acl\  kistor.     Nu  var  det  tid  för  mig  att 
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ensam  gå  på  fiske,  och  jag  seglade  ut  på  en  tid, 
då  jag  var  säker  på  att  ingen  af  de  våra  hade  tid 
att  ligga  ute  vid  ön.  Kanske  dock  att  min  far  anade 
min  plan. 

Det  drog  om  ett  dygn,  det  drog  om  tre,  och 
jag  började  frukta  att  kamraterna  där  hemma  skulle 
ana  min  djärfva  plan,  så  att  jag  var  betänkt  på 
återfärd,  när,  på  fjärde  dygnets  eftermiddag,  tecken 
till  snar  storm  började  visa  sig  och  jag  fann  det 
rådligast  att  stanna  där  jag  var.     När  det  led  mot 

kväll,  skymtade  hvita  segel  mot  synranden (Gif 

mig  en  droppe  vatten!) 

Svarta,  drifvande  skyar  i  vildt  tåg  öfver  mån- 
skifvan,  hafvet  i  fräsande  skum  öfver  refven,  ett  blin- 
kande ljus  likasom  från  en  skeppslanterna;  hvad  skulle 
väl  den  främmande  seglaren  nu  tro  annat,  än  att  där, 
just  där,  fanns  en  segelled,  och  där  en  gick  fram 
kunde  han  väl  komma  efter  —  —  (Ah,  där  är  hon 
igen!  —  Ögonen,  ögonen!  Förbarmande!  Jag  vill  ju 
bekänna,  bekänna  allt,  allt!) 

Skeppet,  det  stora  skeppet  —  jag  ser  det  tydligt 
som  då  när  skyn  vek  från  månskifvan  —  rakt  på 
refvet;  de  rasande  böljorna  slogo  öfver  det,  allt  stod 
som  ett  kokande  skum,  ingen  räddning  möjlig  i  bå- 
tarne; jag  skulle  troligen  ej  få  tillfälle  att  här  pröfva 
mitt  mod  i  dust  mot  lefvande  skeppsbrutna.  En 
hemsk  känsla  öfverföU  mig,  där  jag  stod,  och  jag 
släckte  min  lykta  för  att  slippa  närmare  se  på  de 
varelser,  som  kanske  skulle  kastas  mot  stranden  och' 
hvilka  jag  ju  måste  skuffa  tillbaka  i  böljorna.  Då, 
när  jag  ej  behöfde  värja  mig  själf,  tyckte  jag  mig 
vara  en  feg  usling,  men  denna  känsla  räckte  blott 
en   kort   stund;   den   bortjagades   af  tanken,   att   här 

kanske  ändå  kunde  vänta  mig  någon  fara (Präst, 

ställ  er  då  mellan  henne  och  mig !  Ser  I  henne  ej  ? 
—  Kom  mig  ej  närmare,  flicka,  jag  skall  ej  förtiga 
något!   —  Bed,   präst,   bed  för  mig!) 

Månen  hade  gjort  sig  fri  från  moln  en  stund 
och  lyste  så  hemskt  klart.  —  Med  min  båtshake  i 
handen  och  yxan  vid  bältet  stod  jag  väntande  hvad 
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hafvet  ville  skänka  mig  från  det  sönderslagna  skeppet. 
Plankor,  spillror  vräktes  upp  —  det  var  ingenting  för 
mig.  —  Ingen  man,  lefvande  eller  död.  —  Ingen 
möjlighet  att  i  sådan  storm  komma  ut  till  vraket 
och  berga.  —  Raseriet  öfvcr  det  misslyckade  före- 
taget kokade  i   mig. 

Då  —  kom  en  kista  —  den  vräktes  närmare  — 
närmare.  —  (En  droppe  vatten,  präst,  eljest  stelnar 
min  tunga  och  den  hemska  synen  dödar  mig !)  —  — 
Jag  stod  redo  med  båtshaken  —  grep  tag,  drog  upp 
och  såg  i  ifvern  ej,  att  en  människa  med  båda  sina 
händer  fasthöll  sig  vid  kistans  ena  handtag.  Månen 
stod  rakt  öfver  oss,  ej  en  sky,  stor  som  min  hand, 
skylde  —  jag  såg  genast  att  det  var  en  ung  flicka, 
kanske  icke  sjutton  år.  Jag  —  jag  var  då  tjugotre, 
och  ändå  blef  mitt  hjärta  som  ett  isstycke,  då  jag- 
såg  att  hon  lefde!    Hon  var  icke  en  gång  afsvimmad. 

—  Hon  sträckte  händerna  emot  mig  —  där  låg  glädje, 

—  visshet  om  räddning  i  hennes  åtbörder,  hon  såg 
upp  i  mitt  ansikte,  sade  något  på  ett  språk,  som 
jag  ej  förstod,  fast  jag  lärt  mig  att  hjälpligt  förstå 
flere.  —  Båtshaken  slängde  jag,  med  handen  grep 
jag  om  yxskaftet  —  hon  sjönk  på  knä,  höll  sig  fast 
vid  mig,  lyfte  upp  ansiktet  —  blicken  —  (Ah,  där 
står  hon  igen !  Präst,  ser  I  ej  det  härHga  ansiktet  ?  — ) 
ögonen,  de  stora,  sköna  ögonen  tiggde  mig  om  för- 
barmande ;  håret  var  långt,  mörkt,  drypande  af  vatten, 
liksom  den  lätta  dräkten,  som  knappt  skylde  hennes 
unga  kropp.  Fagrare,  Ijufvare  kvinna  fanns  nog  ej 
i  vida  världen. 

Ett  ögonblick  kändes  det  som  eld  i  mitt  bröst, 
då  hon  så  blickade  upp  till  mig,  men  fruktan  —  hennes 
vittnesmål.  —  Jag  lyfte  yxan,  en  blink  af  stålet  i 
månljuset,  en  mjuk  kropp  slungad  ut  i  de  fräsande 
vågorna,  och  jag  var  åter  ensam  med  mitt  byte,  och 
handen,  armen  röd  af  blod  —  —  — 

Gif  mig  aflösning,  pastor!  Hela  mitt  lif  har  ju 
varit  en  enda  botgöring  för  detta.  Besinna,  att  från 
den  sekund,  jag  slöt  henne  i  min  famn,  för  att  åter- 
gifva  henne  åt  hafvet,  visste  jag,  att  jag  dräpt  min 
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kärlekslycka  —  kände,  att  hon  kunde  ha  fått  mig 
kär,  om  jag  räddat  hennes  lif.  Hon  var  allt  för 
ung   till   att   kunna  förstå   orsaken   till   skeppsbrottet 

och  min  närvaro  på  stranden. Bytet,  det  öfriga, 

utom  kistan,  kunde  jag  ha  skänkt  till  kyrkan.  —  Jo, 
penningevärdet,  pastor !  Men  gärningen  var  gjord,  och 
jag  sökte  glömma  den  och  tänka  på  mitt  förestående 
giftermål.  —  I  neken  mig  ju  ej  aflösning,  pastor. 
Fyll  kalken!  Det  brinner  som  afgrundseld  i  mitt  bröst; 
sakramentet  skall  släcka  elden. 

Allt  hvad  som  af  bytet  kunde  vändas  i  penningar, 
hade  jag  sålt  i  Tyskland,  och  jag  tycker  att  minnet  af 
henne  bleknat.  Men  då  jag  en  afton  var  på  väg 
till  min  utsedda  hustru,  såg  jag  åter  den  andra.  Kla- 
gande, bedjande  följde  hon  mig.  —  Jag  vände  om 
den  gången  —  flera  gånger  senare;  alltid,  alltid  stod 
hon  lifslefvande  för  mig,  då  jag  ville  gå  till  min  fästmö. 
Jag  såg  de  sköna  ögonen,  blodet,  allt  —  och  jag 
vågade  ej  närma  mig  den  lefvande.  Då  gjorde  jag 
ett  löfte  till  den  döda  att  förblifva  ogift,  om  hon 
ville  förlåta  mig  och  lämna  mig  i  fred;  men  .  .  .  (O, 
pastor,  präst,  läs,  läs;  hon  står  bredvid  Eder!  — 
Läs  orden  och  gif  mig  det  heliga,  att  jag  ej  må 
blifva  fördömd!»  —  — ) 


Denna  natts  fasor  har  skakat  mig  som  orkanen 
skakar  trädet  och  afsliter  dess  krona.  Den  sjuke 
brottslingens  ångestrop  förde  systern  till  hans  bädd, 
och   hon  aftvang   mig   sakramentet. 

Ett  par  veckor  senare  fick  jag  höra,  att  Jon 
Klittner  tillfrisknat  och  såg  kry  ut  —  kryare  och 
muntrare  än  man  någonsin  förr  sett  honom. 

Så  snart  det  blef  mig  möjligt,  sökte  jag  upp 
honom  och  begärde  ett  enskildt  samtal.  Han  såg 
misstroget,  nästan  hotande  på  mig,  men  bad  systern 
lämna  oss  allena.  Vid  mitt  första  ord  om  hans  phkt 
att  öfverlämna  sig  åt  borgerlig  dom  och  straff  bief^i. 
han  stel  som  en  stod  af  granit. 
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»Jag  vet  ej  hvarom  I  talen,  herr  pastor»,  sade 
han  med  isande  lugn.  »I  låten  mig  förstå,  att  en 
stor  syndare  biktat  och  fått  aflösning  af  Eder;  men 
därmed  är  ju  skuldregistret  öfverkorsadt  af  prästen, 
vet  jag,  och  den  forne  syndaren  är  skuldfri.  Kanske 
1  med  edert  tal  åsyftar  mig,  men  jag  kan  säga  eder, 
till  tröst,  att  bördan  är  aflyftad;  synen,  som  förföljde 
min  gamla  människa,  visar  sig  aldrig  mer.  Men  är 
det  pastorns  mening  att  kasta  den  eder  anförtrodda 
bördan  ifrån  eder  själf,  så  minnens  ert  prästlöfte  att 
ej  uppenbara  biktens  hemlighet  samt  att  I  ej  egen 
något  —  bevis.» 

Jon  Klittner  steg  upp  och  öppnade  sin  dörr; 
jag  gick  ut  i  solskenet  med  ett  sådant  uppror  i  själen, 
som  om  jag  verkligen  varit  denne  mördares  med- 
brottsling. 

Det  är  från  den  dagen,  som  hon  började  visa 
sig  för  mig  alldeles  så  som  förut  för  Jon  Klittner, 
och  jag  har  kommit  att  älska  henne,  likasom  han 
gjorde  innan  han  för  mig  bekände  sin  skuld.  Nu 
är  det  mig,  hon  anklagar,  för  det  ej  brottslingen 
blir  straffad. 


Jon  Klittner  är  död.  Min  medbroder  höll  ett 
äreminne  öfver  honom  vid  grafven  och  prisade  man- 
nen för  hans  arbetsamma  lif  och  stilla  dygder. 

Jag  var  med  vid  grafven,  likasom  hon.  De  under- 
bara ögonen  blickade  mildt  ned  på  mördarens  kista, 
men  sedan  med  atsky  på  mig.  Hon  ryste  för  prästen 
—  för  mig,  —  som  då,  jag  blef  kallad  att  med  kraft 
verka  i  andens  ämbete,  ej  ägde  en  fläkt  af  det  andens 
ord,  som  likt  ett  tveeggadt  svärd  tränger  in  i  syn- 
darens själ.  Det  var,  som  om  hon  sagt  mig,  att  min 
ytlighet  som  präst,  min  tomma  äregirighet  som  diktare 
och  min  själfviskhet  som  människa,  varit  den  trefaldiga 
orsaken  till,  att  Jon  Klittner  gick  bort,  i  en  förhärdad 
syndares  säkerhet,  till  en  annan  värld. 
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Jag  vill  frambära  min  tunga  börda  för  Gud  först, 
för  människor  sedan.  —  Kanske  min  bekännelse  om 
mitt  flärdfulla  ungdomslif  och  följderna  däraf  kunna 
lända  någon  medmänniska  till  varning  att  ej  taga 
sitt  kall,  det  må  vara  större  eller  ringare,  fåfängligt. 


Herr  Peder. 


Lotsbåten  skar  igenom  de  lätt  kullriga  vågorna 
med  ett  mjukt  fräsande  ljud,  »Noaks  ark»,  tecknad 
af  fina,  hvita  skylinier,  stod  i  öster  med  en  lysande 
stjärna  i  förstäfven,  sommarhimlen  för  öfrigt  skyfri 
med  svagt  blinkande  guldpunkter  på  den  mattblå 
bottnen. 

De  två  föregående  dagarna  hade  Gotlandsblåsten 
hvilat  kanske  blott  för  att  hämta  andan  eller  kanske 
för  att  möjliggöra  en  segelfärd  till  de  mystiska  Karls- 
öarna.  Dessa  lågo  bakom  oss,  kala,  med  blott  ett 
träd,  sträckande  sina  sammanvridna  grenar  upp  mot 
himlen,  likt  en  stackars  skeppsbruten,  som  bönfallande 
ropar  om  hjälp  och  räddning  under  ensamhetens  fasor. 
Brant  och  skarpt  höjde  sig  ökanten  ur  hafvets  blå- 
gröna djup,  som  en  jättemur.  Med  gigantiska  teck- 
ningar, med  fantastiska  skuggor  och  dunkla  färgspel, 
illustrationer  till  urvärldens  historia,  reste  den  sig, 
fängslande  öga  och  fantasi  med  magisk  makt. 

En  ljus  strimma  —  en  handfull  solstrålar,  som 
glömt  sig  kvar  i  någon  af  klippmurens  brokiga  rem- 
nor  —  dallrade  invid  öns  rand,  där  slagskuggan  ej 
hade  makt  öfver  hafvets  färgskiftning;  lotsen  pekade 
mot  denna  darrande  glans. 

»Det  är  återskenet  från  Visbyguldet,  hvilket  Val- 
demar Atterdag  tog  som  pris  vid  stadens  brandskatt- 
ning», sade  han  med  ett  skeptiskt  småleende.  »Skep- 
pen, med  det  gyllene  rofvet  till  last  förgingo  vid 
Karlsöarna,  förstår  herrskapet.  Dykare  ha  försökt  att 
upptaga  skatten,  som  i  lugnt  väder  synes  —  liksom 
i  afton  —  men  djupet  är  dem  för  mäktigt,  det  trycker 


224 

för  svårt.»  —  Nä-ä;»  fortsatte  han,  jämkande  på 
skotet,  »det  vill  allt  oxar  till  nu  som  i  forna  tider, 
för  att  få  bukt  med  guldkalfven.»  Han  skrattade  tyst 
åt  sin  idéförbindelse  och  tillade :  »Tvillingoxar  skall 
det  vara,  styfva  nackar,  hårda  pannor,  lika  sinnen, 
ingen   reflexion,   intet   snack,   så  går   det.» 

»Farbror  berättar  alltid  sådant  där  på  sitt  eget 
vis»,  ljöd  det  hälft  i  nöje,  hälft  i  förtretad  ton  borta 
från  lotsens  brorsdotter. 

»Pass  på  rodret,  flicka  I  Ser  du  ej  fyren  från 
Hoberget!  Med  litet  mera  vind  kunna  vi  snart  få  se 
Hobergsgubben  ligga  och  kika  ut  öfver  sin  säng- 
kammare nere  i  kalkberget  vid  stranden.  Därinne 
hålla  för  öfrigt  fåren  hus,  ta  emot  besök  af  resande 
och  äro  stolta  öfver  deras  visitkort  eller  inristade  namn- 
teckningar på  nätta  kalkstensflisor.  Hobergsgubben 
har  tappat  näsan  af  pur  förvåning  öfver  —  fåren, 
och  fyren  —  jag  menar  den  som  lyser  uppe  från 
Hoberget  —  söker  förgäfves  sprida  ljus  öfver  säng- 
kammarhistorien —  — .» 

»Farbror  menar  den  historien  om  Hobergsgubbens 
faddergåfva  till  bonden,»  afbröt  lotsens  unga  brors- 
dotter hastigt. 

»Naturligtvis.  —  Inte  läser  en  hygglig  lots  de 
nya  romanhistorier,  som  studenten,  bror  din,  lånar 
hem  från  Visby».  Han  skrattade  sarkastiskt,  då  flickan 
hastigt  vände  bort  hufvudet. 

En   tystnad   uppstod,   som   kändes   tryckande. 

Så  började  lotslärlingen,  Erik,  sakta  gnola  visan 
om  herr  Peder,  som  »lät  bygga  sig  ett  skepp,  som 
var  nytt  och  kunde  gå  på  både  vatten  och  på  land.» 

»Ähå,  Erik,  styr  du  åt  de  farvattnen!»  sade  lotsen 
godmodigt,   och  han   uppstämde  själf  versen: 

»De  sju  kyrkorna  hafver  jag  röfvat, 
de  klosterna  hafver  jag  bränt 
och  mången  ädel,  skön  jungfrus 
bäde  heder  och  ära  bortskämt.» 

»Snälle  farbror,  f ördärfva  ej  d  e  n  sägnen  genom» 
—  hon  dröjde  tvekande  med  slutordet. 
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»Sjömansfilosofi,  vill  hon  säga»,  afslöt  lotsen  me- 
ningen. »Men  har  du  satt  nyckeln  i  sägenskrinet, 
så  får  du  allt  lyfta  upp  locket,  om  jag  ser  rätt  på 
herrskapet.  —  Erik,  du,  sätt  dig  vid  rodret,  ty  kommer 
Maria  in  i  de  där  farvattnen  med  tankarna,  så  styr 
hon  snarare  efter  Noaks  ark  däruppe,  än  efter  Ho- 
bergets  fyr.  —  Så,  lägg  ut  på  sagohafvet  nu,  flicka, 
och  börja  med  Dedekind!  —  Den  sägnen  har 
fhckan  i  alla  fall  från  mig,  och  smaken  däraf  sitter 
kanske  kvar»,  sade  lotsen,  då  platserna  blifvit  om- 
bytta och  vi  åter  kommit  i  ro.  Och  medan  båten 
skar  igenom  böljornas  mjuka,  kullriga  linier  i  jämn 
takt,  och  hafvet  slog  mot  farkostens  sidor  med  ljud, 
hvilka  än  hördes  som  ur  djupet  komna  skratt,  än 
som  halfkväfda  snyftningar,  berättade  Maria,  och 
hennes  sjungande,  utdragna  gotlandsdialekt  gick  i 
harmonisk  takt  med  båten,  medan  vinden  sakta  gno- 
lade i  tackel  och  tåg. 


Den  urgamla  prästen  i  Gärda,  som  under  sina 
sista  tio  lefnadsår  bott  ensam  med  ett  par  tjänare  i 
prästgården,  hade  varit  död  ett  par  år  och  Dede- 
kind  hade  fått  pastoratet. 

Muren  kring  Gärda  kyrkogård  var  då  mycket 
bristfällig,  här  och  där  nedrasad,  och  på  andra  ställen 
lämnade  kalkstensflisorna  fritt  tillträde  för  — .» 

»Drag  i   grafvarne»,  mumlade  lotsen. 

»För  blåst  och  kalkdamm  från  allfarsväg.  Det 
hade  länge  varit  tal  om,  att  muren  skulle  rifvas  och 
en  ny  uppföras,  men  den  gamle  prästen  hade  plötsligen 
fått  en  underlig  motvilja  för  saken  och  bönderna 
tyckte  bäst  om  att  slippa  utgifter  till  en  ny  mur  kring 
de  dödas  gård. 

Dedekind*  var  ny  på  orten,  ifrig  i   ämbetet,   en 


•  Sägnen    om  Dedekind  och  Gärda  kyrkogårdsmur  förtäljes 
ännu  på  Gotland. 

15  —  Eva   Wigsttöin.     I. 
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man  knappt  fyrtio  år  gainnial,  gift,  men  ännu  barnlös 
efter  sex  års  äktenskap. 

Han  hade  satt  sig  före,  att  inom  sitt  första  tjänsteår 
få  två  ting  afgjorda:  kyrkogårdsmurens  rifning  och 
en  vård,  rest  af  församlingen,  öfver  den  aflidne  gamle 
kyrkoherden.  Detta  senare  var  tämligen  lätt  att 
genomdrifva,  ty  bönderna  tyckte  om  den  föreslagna 
inskriften  på  stenen :  'Rest  af  tacksamme  åhö- 
rare', men  att  tillika  rif va  muren  och  uppföra  en 
ny,  tvärtemot  den  gamles  önskan,  det,  sade  kyrkovär- 
darne,  vore  ren  uppstudsighet  mot  den  käre  herden. 
Men  Dedekind  menade  i  sitt  stilla  sinne,  att  nu  skulle 
hjorden  lyda  sin  nye  herde,  och  han  satte  sig  saken 
ännu  fastare  före. 

Han  hade  förra  hösten  tagit  i  sin  tjänst  en  fiskare, 
som  under  en  storm  förlorat  alla  sina  redskap,  sedan 
han  ett  par  år  förut  mistat  sin  hustru,  då  deras  första 
barn  föddes.  Nu  hade  prästfolket  äfven  tagit  vård 
om  gossen,  Erik  Segelin  — » 

»Sköt  rodret,  Erik,  det  är  ej  nu  fråga  om  dig!» 

Erik  Segelin  var  jämte  sitt  husbondefolk  sysselsatt 
med  att  rödja  den  gamle  prästens  vanvårdade  graf- 
ställe,  då  Dedekind  fick  syn  på  en  gammal  förvittrad 
stenhäll,  som  låg  där  invid. 

»Jag  skall  göra  min  företrädare  den  tjänsten  att 
rödja  undan  sten  för  hans  hviloplats !»  lär  han  då 
med  bittert  sinne  ha  yttrat,  och  Erik  fick  befallning 
att  genast  gå  efter  verktyg,  hur  ogärna  än  drängen 
ville  vara  med  om  att  rubba  en  liksten. 

Det  blef  ett  långsamt  arbete,  med  järnstång  och 
kofot ;  prästfrun  gick  in  till  sina  sysslor,  de  två  männen 
blefvo  ensamma  på  kyrkogården. 

I  fyra  delar  brast  sandstenshällen  innan  den  ville 
ge  sig,  Erik  vrok  bort  den  ena  flisan  efter  den  andra. 
Då  han  satte  järnstången  under  den  sista,  sköto  solstrå- 
larne  som  blanka  spjut  in  genom  kyrkogårdsmurens 
remnor;  så  lågt  hade  solen  sjunkit  i  väster.  Järn- 
stången stötte  emot  något,  som  gaf  ett  gnisslande 
metalljud,  Erik  tog  ett  jättetag,  prästen  högg  i  med 
kofoten  och  flisan  for  åt  sidan;  efter  den  rullade  en 
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kopparkruka.  Den  innehöll  dock  blott  ett  hårdt  sam- 
manrulladt  pergament,  fullskrifvet  med  rödaktiga  bok- 
stäfver;  skriften  var  tydlig  nog,  men  den  var  af  fattad 
på  ett  språk,  okändt  för  Dedekind. 

Erik  och  han  hade  satt  sig  ned  på  en  sten,  där 
muren  rasat  och  bildat  bekväma  säten  åt  för  tidigt 
komna  kyrkobesökare;  drängen  synade  ifrigt  det 
gamla  kopparkärlet  och  prästen  stirrade  tankfull  på 
det  hemlighetsfulla  dokumentet.  Då,  utan  att  de  för- 
nummit ljudet  af  något  steg,  stod  en  främling  alldeles 
bakom  dem,  som  sprungen  fram  ur  muren. 

»En  skeppsbruten  ber  om  härberge  hos  kristen 
präst!»  sade  han  på  knappt  begriplig  svenska,  i  det 
han  visade  på  sin  dräkt,  som  bestod  af  de  mest 
olikartade  plagg,  bland  hvilka  en  fruntimmerskjol  af 
brokigt  siden  kom  Erik  att  skratta. 

»Hvad  landsman  är  du?»  sporde  prästen,  resande 
sig  upp  med  pergamentet,  på  hvilket  han  ifrigt  hade 
stirrat. 

»Mitt,  mitt!»  log  han  och  pekade  med  långfingret 
på  sin  tunga  och  på  skriften.  Pekfingret  på  främ- 
lingens hand  var  borta. 

»Ditt  tungomål!»  utbrast  Dedekind  förvånad  och 
Erik  slog  kors  för  sig. 

Främlingen,  som  lät  kalla  sig  herr  Peder,  stannade 
kvar  i  prästgården».  Han  var,  uppgaf  han,  en  ur 
sitt  aflägsna  fädernesland  fördrifven  lärd,  kunnig  i 
flera  språk.  För  öfrigt  var  han  en  varelse,  som  mest 
irrade  omkring  i  skogarna  och  vid  hafsstranden.  Erik 
höll  tyst  öga  på  både  honom  och  prästen,  ty  han 
hade  sina  egna  tankar  om  gästen,  fastän  denne  nu 
gick  i   anständiga  kläder. 

Dedekind  dref  nu  rent  af  hänsynslöst  på  med 
kyrkogårdsmurens  rif vande;  Erik  märkte,  att  ifvern 
blifvit  både  honom  själf  och  församlingen  öfvermäktig, 
sedan  pergamentet  och  herr  Peder  kommit  i  huset. 
Tredjedelen  af  den  gamla  muren  var  nu  nedtagen; 
Dedekind  var  liksom  fastvuxen  vid  arbetet  och  om 
nätterna   brann  där  ljus   tills   öfver   tolfslaget   i   hans 
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Studerkammare.  Erik  hade  en  natt  genom  fönstret 
sett,   att  det  gamla  pergamentet  låg  på  skrif bordet. 

Dagen  därefter  såg  prästen  blek  ut  och  sporde 
Erik,    om   han   nyligen  sett   till   herr   Peder. 

»Min  far»,  svarade  Erik  då,  »påstår,  att  det  är 
densamme  skeppsbrutne,  som  för  många  år  sedan 
kom  hit  till  den  förre  kyrkoherden,  men  han  dref 
honom  från  sig  med  bön  och  fasta.  Då,  liksom  nu, 
har  han  mången  natt  stått  emellan  Näs  och  Fide  och 
sjungit : 

>De  sju  kyrkorna  hafver  jag  röfvat, 
de  sju  klosterna  hafver  jag  bränt, 
och  mången  ädel,  skön  jungfrus 
både  heder  och  ära  bortskämt,  > 

Då  blef  Dedekind  ännu  blekare  och  han  tillsade 
Erik  att  stanna  inne  hos  honom  öfver  natten  i  hans 
studerkammare. 

Ljuset  brann  på  bordet,  men  vid  midnattstid  föll 
prästen  i  djup  sömn  i  sin  stol;  kanske  att  Erik  också 
sof,  men  båda  sågo  de  dock  herr  Peder,  strömmande 
våt,  inträda. 

»Låt  muren  vara,  om  du  ej  kan  uppfylla  villkoret !» 
sade  han  till  prästen.  »Jag  har  varnat  den  gamle; 
jag  är  tvingad  till  att  äfven  tre  gånger  varna  dig. 
Detta  är  den  andra  natten,  en  gång  till  kommer  jag 
i  denna  gestalt.  Ve  dig,  om  jag  kommer  till  dig  i 
en  annan !» 

Och  så  lade  han  sin  vänstra  hand,  den  som  ej 
hade  något  pekfinger,  och  som  Erik  så  väl  kände 
igen,  på  det  gamla  pergamentet,  medan  vattnet  rann 
dropp  i  dropp  från  hans  kläder. 

Erik  skrek  till :  »Herr  Peder !»  och  for  upp  från 
bänken  bakom  spiseln.  »Herr  Peder!»  flämtade  Dede- 
kind. Husbonde  och  dräng  stirrade  yrvakna  på  hvar- 
andra.  i  ! 

Sedan  de  båda  beskrilvit  hvar  sin  syn,  läste  prästen 
upp  en  öfversättning  af  pergamentet.  »I  kyrkogårds- 
muren», stod  där,  »ligger  en  skatt  —  silfver,  gul4 
och  ädla  stenar  — ;  den  som  finner  klenoderna,  skall 
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uppsöka  fjorton  värdiga  fattiga  i  sin  församling  och 
emellan  dem  dela  värdet  af  den  funna  skatten,  på 
det  synden  må  varda  den  yngling  förlåten,  som  ge- 
nom helgerån  skatten  samlat  hafver.     Men  —  —  — » 

»Ja,  herrskapet  förstår,  att  detta  hände  innan  na- 
tionalmuseet i  Stockholm  byggdes.  Lova,  Erik, 
lova !» 

»Men  uppfylles  ej  detta  villkor,  skall  förbannelse 
följa  den  mannens  hus;  den  osälles  ande  skall  bo  i 
hans  sons  själ  och  hans  dotter  skall  varda  hustru  åt 
ärelös  missdådare.» 

»Ännu  mera  skall  där  ha  stått  i  pergamentet,  men 
sägnen  vet  nu  blott,  att  den  underliga  handskriften 
slutat  med  visan  om  kloster-  och  kyrkoröfvaren  herr 
Peder   — » 

»En  ny  Jonas,  som  genom  lottkastning  dömdes 
att  springa  öfver  bord.  —  Ser  du  sjömärket  i  lovart, 
Erik  Segelin?» 

»Så  länge  som  nattens  mörker  låg  öfver  Gärda 
kyrkogård  och  den  gråhvita  murlämningen  ej  kunde 
skymtas  från  Dedekinds  fönster,  voro  Erik  och  han 
ense  om,  att  rifningen  af  resten  skulle  inställas.  Men 
när  dag  grydde  och  sol  lyste  genom  de  glesnade 
stenflisorna,  bleknade  nattens  syner  och  både  hus- 
bonde och  dräng  funno  det  nu  helt  naturligt,  att 
de  drömt  om  herr  Peder,  som  försvunnit  lika  oför- 
modadt  som  han  kommit. 

Och  för  öfrigt  kunde  rifningsarbetet  ej  nu  in- 
ställas, utan  att  gifva  bönderna  stor  orsak  till  undran 
och  gissningar.  —  Tal  om  gömda  skatter  gick  starkt 
på  hela  ön;  kanske  det  skulle  falla  någon  stackars 
bonde,  med  oförsörjda  söner  och  döttrar,  in,  att  göra 
hemliga  undersökningar  i  resten  af  muren,  kanske 
finna  skatten,  behålla  den  och  ådraga  sig  den  hemska 
förbannelsen.  De  själfva  däremot  voro  varnade  ge- 
nom den  urgamla  skriften,  och  dessutom  skulle  ingen 
bättre   än   prästen   kunna   uppfylla   villkoret. 

Under  den  dagens  lopp  refs  ett  långt  stycke  af 
muren,  utan  att  något  fynd  gjordes. 

Följande  natt  sof  Dedekind  i   sängkammaren,  men 
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vid  midnattstid  väcktes  hans  hustru  af  ett  ångestrop 
och  skakade  hf  i  mannen,  som  vred  sig  och  kved 
i  sömnen.  Han  talade  ej  om  sin  drömsyn,  men  frun 
förtäljde  att  hon  drömt  så  Ijufligt,  ända  tills  hans 
rop  väckte  henne.  Hon  hade  hållit  en  liten  son  i 
sin  famn;  Peder  hade  hon  kallat  honom,  och  han  var 
så  lekfull,  smeksam  och  mjuk  som  en  kattunge. 

Därpå  talade  hon  om  några  underliga,  magiska 
råd,  skrifna  på  tyska,  som  hon  funnit  i  den  skepps- 
brutne  lärdes    kjolficka   — » 

»I  den  brokiga  kvinnokjorteln  —  Mer  åt  lovart, 
Erik,  ser  du  ej   hvirfveln  öfver  grundet!» 

»Nästa  dag  skulle  återstoden  af  muren  bortföras, 
men  då  kyrkklockorna  denna  afton,  det  var  lördag, 
ringde  till  heligmål,  återstod  ännu  några  famnar  af 
det  bibehållna  murstycket. 

Bönderna  gingo  hem,  men  Erik  och  Dedekind 
stannade  kvar,  och  medan  klockorna  ringde  in  helg- 
dagen, vroko  de  ned  den  ena  stenflisan  efter  den 
andra. 

Erik  uttalade  en  förmodan  om,  att  herr  Peder 
varit  en  gammal  gyckelmakare,  som  läst  efter  eget 
behag  i  pergamentet ;  husbonden  anslöt  sig  till  samma 
mening,  under  det  kalkgruset  rök  och  stenarna  föllo 
med  brak  för  järnstängerna. 

Klockorna  ringde  ännu,  när  de  två  skyndsamt 
buro  en  bronskista  in  i  prästens   kammare. 

Altarkärl,  monstranser  och  kvinnosmycken  fyllde 
kistan,  men  mest  häpnade  Erik  Segelin  öfver  något, 
som  liknade  en  silfverhandske,  prydd  med  armband 
af  guld  och  knappar  af  ädla  stenar.  Han  stack  in 
sina  två  fingrar  däri  ocli  drog  fram  ett  smalt  ben 
ur  tumfingret. 

Prästen  förklarade,  att  det  var  en  relikgömma, 
som  förvarat   ett  fingerben  af  något   helgon. 

Erik  låtsade  ej  bry  sig  om  reliken,  men  då  prä- 
sten sysslade  med  dyrbarheterna,  stack  den  förre 
fiskaren  fingerbenet  i  sin  tröjficka  och  lofvade  så 
obrottslig  tystnad  med  hela  fyndet,  på  det  Dedekind 
ostord   skulle   få   tid    att    utvälja   de    fjorton    fattiga, 
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hvilka  skulle  göras  till  rikt  folk  genom  att  dela  skat 
tens   blifvande   penningevärde. 

Men  under  söndagen  såg  kyrkfolket  det  rnuradc 
tomrummet  i  murresten,  och  genast  blef  där  hviskadt, 
att  prästen  och  Erik  stulit  en  penningekista  och  att 
man  nu  förstod  orsaken,  hvarför  muren  med  så  stor 
ifver  skulle  rifvas. 

Erik  fick  snart  höra  dessa  rykten,  blef  rädd  och 
flyttade  till  sin  gamla  strand,  började  åter  idka  fiske, 
men  lät  sin  son  stanna  i  prästfruns  vård,  som  prästen 
och  hon  önskade. 

Nu  fick  Segelin  en  otrolig  tur;  fiskarna  rent  af 
trängdes   för   att   komma   i   hans    garn. 

Han  gick  ofta  till  prästgården  för  att  höra  om 
prästen  funnit  de  fjorton  värdiga  fattiga.  Men  hvarje 
gång  de  två  männen,  inom  stängd  dörr,  öppnat  kistan 
och  fröjdat  sig  vid  åsynen  af  de  konstfulla  dyrbar- 
heternat,  blefvo  de  ense  om  att  ej  förhasta  sig;  ingen 
olycka  kunde  drabba  prästen,  för  detta  dröjsmål,  han 
var  ju  barnlös  man.  Om  ryktet,  som  gick,  visste 
han  intet;  Erik  teg  därmed,  ty  då  han  tillägnat  sig 
helgonbenet,  hade  han  gjort  den  aflidne  ägaren  däraf 
ett  tyst  löfte,  att  lägga  reliken  tillbaka  i  dess  gömma 
innan  skatten  lämnade  prästgården,  och  då  blefve 
nog  fiskelyckan  lika  måttlig  för  honom,  som  för  hans 
kamrater. 

Ett  år  gick,  och  så  kom  där  på  en  gång  en  son 
och  en  dotter  i  Dedekinds  hus.  Modern  yrkade  på, 
att  gossen,  som  saknade  vänstra  bekfingret,  skulle 
kallas  Peder  efter  den  gamle  lärde  och  efter  det 
drömda  barnets  namn,  och  så  blef  det,  fast  mot 
faderns  önskan.  Dottern  blef  uppkallad  efter  sin  mor, 
som  dog  hastigt,  under  det  barnen  döptes.  .  Hon 
hette  Maria. 

Dedekind  var  nu  en  fattig  änkling  med  två  barn 
att  uppfostra,  tre  var  det  med  Eriks  fyraårige  gosse. 
Hade  ej  dessa  medellösa  barn  lika  stor  rätt  till  hvar 
sin  andel  af  skatten,  som  någon  annan?  Han  ville 
vänta  med  att  taga  något  beslut,  tills  de  blifvit  vuxna^ 
mcm  ingen  af  denn  skulle  få  &e  en  skymt  af  skatten, 
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den  skulle  ej  få  utöfva  något  inflytande  på  barnens 
sinnen. 

Men  allt  från  den  dag  lille  Peder  kunde  gå,  sökte 
han  komma  till  bronskistan;  hon  blef  hans  enda  lek- 
kamrat. Flickan  var  däremot  rädd  för  den  mörka 
kistan. 

Fadern  började  bli  ängslig  för  hotelsen,  att  en 
demon  skulle  taga  bostad  i  sonens  själ.  Han  sökte 
lugna  sitt  samvete  genom  att  med  stor  försakelse 
göra  godt  mot  flera  än  två  gånger  fjorton  fattige; 
han  uppfostrade  sina  barn  i  sträng  tukt;  han  pre- 
dikade med  all  ifver,  men  hans  menighet  vände  sig 
emot  honom  i  tanke  att  han  hade  en  hel  kista  i 
klingande  mynt  att  ösa  ur,  men  förtärdes  af  girighet. 

Ju  mera  ensam  han  kände  sig  i  sin  församling, 
ju  kärare  blefvo  honom  de  rika  konstskatterna  i  kistan. 
Han  skulle  ej  nänts  att  bryta  den  minsta  pärla  eller 
sten  ur  dessa  konstverk  och  han  kände  sig  sjuk  vid 
föreställningen  om  att  de  skulle  skingras,  kanske  ned- 
smältas till  — » 

»Att  uppförgylla  många  ting  med.  Vi  sticka  ut 
ett  par  ref,  du  Erik,   så  tar  hon  fart.» 

»Skatten  fick  emellertid  ligga  orörd  och  prästen 
fortsatte  sitt  hårda  försakande  lefnadssätt  och  gaf 
största  delen  af  sina  inkomster  ut  till  allmosor.  Men 
ingen  välsignade  honom  därför,  honom,  mannen  med 
den  stora  penningkistan. 

Barnen  växte  upp.  Knut,  fiskarens  son,  flyttade 
till  sin  far,  d|eltog  i  hans  fiske,  och  de  kommo  till 
välstånd;  unge  herr  Peder  var  en  vild  sälle  och  fick 
tillnamnet  klosterröfvaren,  emedan  — » 

»Flickor  fastnade  vid  honom,  som  fåglar  vid  lim- 
spö.    Vi   ha  ett   grund   för   ut,   Erik   Segelin.» 

»Vacker  och  glad  var  han,  men  utan  hjärta;  dock 
kom  öknamnet  kanske  också  däraf,  att  han,  när  han 
var  som  värst  öf verdådig,  alltid  sjöng :  'De  sju  k  1  o- 
s  t  erna  hafver  jag  röfvat'.  Om  hans  tvillingsyster 
talade  man  ej  mycket;  hon  sysslade  stilla  i  huset 
och  man  trodde,  att  hon  och  Knut  Eriksson  höllo 
hvar andra  kära. 


Så  hände  det  en  natt  att,  då  Erik  och  hans  son 
skulle  draga  upp  sina  öfverfyllda  nät,  föll  fadern 
öfver  bord,  och  med  ropet:  'Herr  Peder,  hans  finger'/ 
gick  till  botten  med  ens,  utan  att  sonen  såg  en  skymt 
af  honom   mera. 

Dedekind  förnam,  hur  glädjen  tog  honom  vid 
budskapet  om  Eriks  död;  nu  kände  ingen  mer  än 
han  själf  hemligheten  med  skatten;  nu  kunde  han, 
han  allena,  fröjda  blick  och  sinne  med  dess  betrak- 
tande — . 

Men  i  samma  stund  kom  bud,  att  sonen,  herr 
Peder,  rymt  från  Upsala  till  Tyskland  från  bok,  lärdom 
och  stora  skulder.  Då  insåg  fadern  att  han  varit 
fångad  af  en  demon,  och  att  skatten  måste  utlämnas, 
om  ej  både  son  och  dotter  skulle  talla  offer  för 
guldets  förbannelse.  Sig  själf  ålade  han  det  straff, 
att  hans  ögon  och  sinne  ej  mera  skulle  fröjdas  af 
konstskatten,  förr  än  den  dag,  han  kunde  utlämna 
densamma  att  säljas  till  förmån  för  de  fjorton  fattige, 
hvilka  han  med   all  flit   ville   utvälja. 

Och  så  förseglade  han  kistan  med  tre  sigill  med 
ingräfda  heliga  tecken. 

Men  nu  var  det  först  att  tänka  på  sonen.  Dedekind 
lämnade  huset  och  kistan  i  sin  dotters  vård,  fick  präst 
i  sitt  ställe  och  for  till  Uppsala,  för  att  med  allt,  som 
han  af  sin  egen  välfångna  egendom  kunnat  vända  i 
pengar,  betala  'herr  Peders  skulder,  så  att  denne  kunde 
återvända  till  Sverige.    Resan  tog  lång  tid  — » 

»Ingenting  drefs  med  ånga  den  tiden.  —  Pass 
på,  rorkarl,  vinden  friskar  uppl» 

»Medan  Dedekind  var  borta,  hade  Knut  Eriksson, 
den  unge  fiskaren,  flitigare  än  eljest  besökt  sitt  barn- 
domshem, och  snart  var  det  kändt  i  socknen,  att 
Maria  och  han  blott  väntade  på  hennes  fars  åter- 
komst för  att  bli  ett  äkta  par. 

Då  bröt  den  gamla  misstanken  ut,  att  Erik  icke 
allenast  varit  med  om  att  taga  bort  penningekistan 
utan  äfven  lärt  sig  af  den  gamle  skeppsbrutne  herr 
Peder,  att  genom  magi  draga  till  sig  hafvets  fiskar, 
samt  att   Knut  ärft  konsten.   — 
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Prästens  enda  dotter  och  sonen  af  hans  forne 
dräng !  —  Nej\  här  var  brott  och  trolldom  med 
i  spelet !  Genom  ett  sådant  giftermål  ville  kanske 
också  Dedekind  sopa  igen  sista  spåret  efter  penninge- 
rofvet,  men  det  skulle  nog  socknens  främste  män, 
särskildt  fogden,  hvars  son  friade  till  Maria,  förhindra. 

Som  vanligt  hade  Knut  en  morgon  hemvändt 
från  fisket  med  rikt  byte,  då  fogden,  följd  af  sock- 
nens främste  bönder,  hvilka  alla  idkade  fiske,  infun- 
nit sig   på  stranden.* 

»Du  är  skäligen  misstänkt  för  att  bruka  vidskep- 
liga och  olofliga  medel  vid  ditt  yrke,  Knut  Eriksson», 
talade  fogden.  »Henrik  båtbyggare,  som  står  här  och 
som  byggde  båten  till  far  din,  har  på  hans  begäran 
inredt  en  liten  hemlig  gömma  invid  masten;  vi  vilja 
undersöka  den  nu.» 

Knut  log  sorglöst.  »I  hållen  mig  visst  misstänkt 
för  att  ha  tagit  död  mans  ben  ur  vigd  mull,  emedan 
jag  är  en  så  lycklig  fiskare?»  Han  röjde  undan  en 
del  af  fångsten;  båtbyg^aren  stod  bredvid  honom, 
böjde  sig  så  ned,  tryckte  på  ett  spikhufvud,  något 
större  än  de  öfriga,  en  klaff  sprang  upp,  och  inför 
den  häpne  fiskarens  ögon  drogs  där  fram  en  hälft 
förrostad  järnhandske   och   ur   denne   ett   smalt   ben. 

»Vi  anade  att  han  är  en  grafplundrare,  och  som 
sådan  skall  han  straffas !»  sade  alla  de  närvarande, 
som  nu  tycktes  ha  glömt,  att  Knut  ärft  sin  fars  båt. 
Själf  ville  sonen  ej  fria  sig  genom  att  anklaga  sin, 
genom  en  ond  bråddöd  omkomne,  fader,  som  alltid 
arbetat  så  hårdt  för  sin  son. 

Saken  fördes  genast  fram  till  pastorn.  Denne  var 
en  lärd,  upplyst  man;  han  trodde  ej  på  makten  af  de 
dödas  ben,  men  han  ville  med  ett  slag  göra  slut 
på  slik  rå  vidskepelse,  och  så  blef  det  beslutadt,  att 


•  Gotlands  bönder  ha  ända  in  i  nyare  tider  varit  mycket  be- 
glfna  på  fiske. 
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Knut  Eriksson  Segeliu  nästa  söndag  skulle  sitta  på 
skamstenen  vid  kyrkdörren.* 

Klockorna  ringde  till  högmässa,  sockcnfolket  stim- 
made på  kyrkogården  invid  den  nu  så  fasta  muren, 
och  på  skamstenen  satt  den  unge  fiskaren  lugn  och 
stilla,  men  blek  som  en  död. 

Folkets  hjärta  rördes  af  denna  syn  och  dess  vrede 
vände  sig  mot  den  frånvarande  prästen,  som  gjort 
Erik  Segelin  till  sin  medbrottsling  och  därtill  kanske 
själf  gifvit  Knut  lof  att  taga  benet  ur  den  vigda 
mullen.  Ingen,  vare  sig  man  eller  kvinna,  ville  gå 
fram  förbi  den  olycklige  ynglingen.  Kanske  han  nu 
blott  led  straff  för   andras   brott? 

Och  namnen  Dedekind  och  gamle  Peder  stego 
med   hotande   sorl    upp   mot    prästgården. 

Men  där  fanns  ingen  hemma,  Maria  hade  rest 
till  Visby,  för  att  möta  sin  gamle  fader,  och  detta 
skedde  innan  Knut  blef  anklagad,  så  att  hon  visste 
inte  om  den  olycka,  som  vederfarits  hennes  trolofvade. 

Pastorn  stod  i  sakristian,  väntande  på  att  menig- 
heten skulle  inträda  i  kyrkan ;  han  hörde  sorlet  därute 
stiga  som  en  storm,  men  så  med  ett  lägga  sig  till 
en  dödstystnad.  Han  gick  ut  för  att  se  och  han  ryg- 
gade tillbaka   vid   synen,   som   mötte   honom. 

Tre  människor  på  skamstenen :  Dedekind,  hans 
dotter  och  Knut,  alla  förenade  i  en  hård  omfam- 
ning. 

Kalkdammet  låg  som  puder  på  Dedekinds  och 
hans  dotters  kläder;  olycksbudet  hade  nått  dem  på 
hemvägen;  fadern  hade  lättat  sitt  hjärta  för  dottern; 
hon  kände  nu  hela  historien  om  skatten,  och  de 
förstodo  att  Erik  tagit  helgonbenet  ur  relikgömman. 

Äter  började  sorlet  stiga:  »Den  unge  är  oskyl- 
dig !»  Då  drog  den  gamle  sig  ur  sina  barns  armar, 
förde  det  unga  paret  bort  från  stenen,  ställde  sig 
där  ensam  och  gaf  tecken,  att  han  ville  tala  till  sin 
menighet. 


•  Sägnen  talar  uttryekligen  om,  att  fiskaren  satt  på  skamstentn. 
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Men  då  hördes  en  pojkes  gälla  röst:  »Penninge- 
kistan !» 

Äldre,  gröfre  röster  togo  i,  först  enstaka,  liksom 
prof  vande,  därefter  i  allt  starkare  och  starkare  kör: 
»Fram  med  penningekistan!» 

Dedekind  såg  sig  rådlös  omkring  i  den  skränande 
hopen.  Misstänkte  man  då  honom  för  att  vara  en 
usel  penningeockrare  ?  Han,  som  gifvit  flera  allmosor 
af  sin  fattigdom,  än  tio  af  de  rika  bönderna  af  deras 
öfverflöd!  —  — 

»De  sju  klosterna  hafver  jag  röfvat,  de  sju  kyr- 
korna hafver  jag  bränt»,  skar  det  med  hög  skrällande 
ton  igenom   skränet. 

»Galne  herr  Peder!  Klosterröfvaren !»  och  sorlet 
dog   bort  i   häpnad   och   glupsk   nyfikenhet.  i; 

Ty  in  genom  kyrkogårdsporten  klef  nu  herr  Pe-  ":>. 
der,  utstyrd  som  en  dåre  i  en  hälften  kvinnlig  dräkt,  ^^. 
rifven,  sölad  och  fläckad,  som  om  han  kommit  från  i 
en  fest  bland  idel  vanvettiga.  Han  dref  framför  sig  ^^ 
två  af  Dedekinds  huskarlar,  hvilka  emellan  sig  buro  i 
den  gamla   bronskistan.  | 

»Hvem  dristar  beskylla  gamle  Dedekind  för  oär-  j< 
lighet  eller  girighet?»  skrek  han  skrattande.  »Här  j^ 
är  kistan,  bryten  förseglingen,  I  ärlige  män,  och  delen  _ 
dess  innehåll!»  I 

Men  då  ingen  närmade  sig  den  vansinnige,  ref 
han  själf  bort  vaxsigillen  och  bände  med  sin  hirsch- 
fängare  upp  locket,  som  sprang  upp  med  en  dof 
klang. 

Dedekind  störtade  fram  för  att  skydda  konstskat- 
terna. 

»Här  sen  I  kyrko-  och  klosterrofvet !»  skrek  herr 
Peder,  slängande  gamla  kopparpannor,  buckliga  tenn- 
stop, järnskrot  och  spikar  in  bland  mängden.  »Detta 
är  Dedekinds  hela  rikedom,  men  här  är  min,  jag  åter- 
fann den  på  skrifbordet  bredvid  kistan.» 

Dåren  lyfte  upp  sin  lytta  hand  och  pröfvade  på 
att  inpassa  ett  fingerben  på  den  plats,  där  pekfingret 
var  borta.  »Nej,  det  måste  först  invigas  I»  skrek  han, 
ref  upp  sin  jacka,   drog  fram  en  juvelprydd  silfver- 
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handske,  stoppade  fingerbenet  däri,  fyllde  relikgöm- 
man med  vin  ur  en  fältflaska,  och  under  skrällande 
sång  af  versen:  »De  sju  klosterna  hafver  jag  röfvat !» 
svängde  han  det  besynnerliga  dryckeskärlet  öfver  sitt 
hufvud,    drack    och    rusade    bort. 

Stum  stod  Dedekind  stirrande  ned  i  den  tomma 
kistan.  Han  såg  att  en  lucka  blifvit  fint  utsågad  på 
dess  ryggsida.  Det  gamla  ärfda  tennstopet,  som  nu 
låg  tillbuckladt  vid  kanten  af  en  grafkulle,  hade  för- 
svunnit från  spishyllan  samma  natt,  som  Erik  Sege- 
lin omkom.  Hade  Peder  då  varit  hemma  och  bort- 
fört skatten?  Hade  fadern  själf  bidragit  till,  att  god- 
set i  ro  kunde  förskingras,  därigenom  att  han  dömt 
sig  till  att  ej  öppna  kistans  lock,  innan  han  förseg- 
lade detta? 

Ett  par  veckor  senare  fann  man  vid  Näs'  strand- 
bädd liket  af  en  karl  i  narrdräkt.  Man  var  ense  om, 
att  det  var  herr  Peder,  man  kände  igen  honom  på 
den  lytta  handen,  men  ansiktet  var  oigenkänneligt 
och  folket  tvistade  om,  huruvida  det  var  den  gamle 
eller  den  unge  — » 

»Eller  något  af  dem  båda.  —  Se  där,  mitt  herr- 
skap, framträder  Hobergsgubben  i  månskenet !  Äfven 
om  honom  tvistar  man,  om  han  är  en  eller  flera.  — 
Det  beror  på  fantasien.  Men  min  lärling  här,  Erik 
Segelin,  och  min  brorsdotter  härstamma  båda  från 
Knut  Eriksson  och  Maria  Dedekind,  och  nu  äro  de 
visserligen  två,  men  —  styr  in  i  bukten,  gosse,  och 
ej  rakt  in  i  trollets  sängkammare !  —  Se  så,  herrskap, 
nu  äro  vi  i  land.  Styr  vandringen  efter  fyren,  tvärs 
öfver  Hoberget,  eljest  kunnen  I  råka  möta  herr  Peder, 
som  lär  gå  igen,  sökande  efter  den  vanhelgade  relik- 
gömman.» 


En  släktsägen. 


Västerhafvet  rullade  med  ett  doft,  hotande  dån 
i  tunga,  gulgrå  vågor  mot  den  stora  grupp  sand- 
reflar,  som  höjt  sig  öfver  hafsytan  och  fått  namnet 
Fanö. 

Stormen  for  med  väldiga  språng  öfver  ön,  utan 
att  möta  något  motstånd.  Marhalmen  dök  med  ett 
egendomligt  rasslande  ljud  ned  mot  marken,  höjde 
sig,  skakade  på  sina  sträfva  ax,  som  om  den  funne 
det  lustigt,  att  vinden  onödigtvis  tillsatt  så  mycken 
kraft  och  uppträdde  så  utmanande,  där  ingen  fanns 
att  brottas  med.  Här  uppe  var  ju  ej  ett  träd,  en 
buske  eller  kvist,  som  tog  emot. 

Himlen  var  klart  blå  med  endast  några  breda, 
mångskiftande  skyar  seglande  i  öster;  augustisolen 
stod  högt  och  ljöt  en  flod  af  skarpt,  skärande  ljus 
ned  öfver  sandklitternas  gulhvita,  mjäila  sand  och  dess 
blågröna  marhalmsruskor.  Nu  och  då  flög  en  fisk- 
mås med  tunga  vingslag  och  gälla  skrik  in  öfver  ön; 
i  bestämda  konturer,  likt  en  kraftig  sotteckning,  fram- 
trädde fågelns  sida  på  den  ljusa  grunden.  Ett  skä- 
rande skri,  en  tvär  vändning,  vingens  hvita  insida 
träffas  af  en  solstråle  och  det  blixtrar  till  som  sol- 
reflexen från  ett  spegelglas,  och  fågeln  kretsar  nu 
häftigt  och  nervöst  nära  de  långa  böljekammarna, 
spejande  efter  föda. 

Sceneriet  häruppe  väcker  en  obestämd  oro  i  sin- 
net; ögat  söker  hvilopunkter,  men  endast  långt  borta 
på   en   af   de    yttersta   och    högsta   klitterna   afteckna 
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sig  ett  par  mörka  gestalter  i  kraftiga  linjer  mot  den 
blå  himlen.  Det  är  ett  par  kvinnor,  iklädda  den  egen- 
domliga fanödräkten,  men  där  de  nu  stå,  orörliga 
och  spejande  utåt  hafvet,  se  de  ut  som  ett  par  bild- 
stoder af  vikingar  i  »kofta»  och  vingprydd  hjälm,  ett 
par  gengångare  från  nordens  sagotid. 

Nere  mellan  klitterna  var  det  lugnt,  och  inom 
dessa  naturliga  hägnader  stod  kornet  kort  i  strå  med 
fullmogna,  tunga  ax.  Människotomheten  kändes  ännu 
mer  tryckande  här  nere,  där  de  srnå  tegarna  hvi- 
skade  stilla  om  människoflit  och  människohopp,  som 
äro  starkare  än  storm  och  våg,  men  ljusare  än  sol- 
blink. Och  marhalmen,  som  spände  sina  lina,  starka 
rottrådar  kring  de  glidande  sandvågorna,  i  det  gräsen 
böjde  sig,  döko  och  reste  sig  igen,  när  stormen  tor 
förbi,  förtäljde  trons  och  kärlekens  lifssaga. 

Där  stranden  sluttar  sakta  ned  mot  hafvet,  ligger 
en  by.  Gårdarna  och  husen  stå  breda  och  samman- 
byggda, skyddande  hvarandra  och  de  små  trädgårds- 
anläggningarna, hvilka  senare,  genom  stormens  för- 
sorg för  dagen  fått  ett  gråpudradt  utseende.  Vägen 
ned  till  byn  är  ett  sandhaf,  där  hvarje  fotspår  i  det 
glödande   stoftet   utplånas  innan   ett   nästa  aftryckes. 

Nu  kom  stormen  dansande  och  dref  före  sig  små 
sandmoln,  som  lade  sig  öfver  hår  och  ansikte,  medan 
det  tillika  kännes,  hur  det  varma,  torra  mjölet  rann 
in  i  skorna,  fyllande  hvarje  litet  tomrum,  tills  foten 
satt  där  som  fastgrodd. 

Glada  barn,  pojkar  i  lätta  dräkter  och  m.ed  sol- 
blekt  hår  och  små  flickor,  som  ännu  ej  fått  anlägga 
fanödräkten  med  de  tunga,  tätveckade  kjolarna  och 
den  hjälmlika,  höga  mössan,  åkte  kälkbacke  genom  att 
ghda  på  ryggen  ned  för  hvitskimrande  vall,  och  det 
med  en  fart,  så  att  den  mjölaktiga  sanden  omgaf 
dem  likt  en  sky. 

Ännu  en  grupp  khtter,  och  så  synes  en  rad  varel- 
ser dyka  upp  och  ned  i  ett  kornfält.  Bjärta,  högröda 
och  gröna  färger,  blandade  med  djupt  svarta  eller 
mörka,  afsticka  starkt  mot  det  gula  kornet;  det  är, 
som  såge  man  en  rad  al  sagans  väldiga  fåglar  tråda 
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sin  fabelaktiga  dans  i  solens  klara,  skarpa  ljus  i  stället 
för  att  därtill  välja  det  blida  mystiska  månskenet. 

Det  fantastiska  i  denna  tafla  försvinner  ej,  då  man 
kommer  den  närmare;  det  är  blott  en  annan  form  som 
den  då  antager. 

En  rad  kolsvarta  helmasker  med  stora  ögonhål 
dyka  upp  ur  kornet  och  öfver  masken  sitter  en  röd, 
blårutig  hjälmlik  mössa  hög  som  en  sockertopp  och 
med  två  vingformiga  snibbar  öfver  pannan.  Tät  och 
fast  sluter  sig  tröjan  kring  kraftiga  kvinnoarmar,  hals- 
duken ligger  stadigt  kring  hals  och  nacke.  Tung,  veck- 
rik, orörlig,  som  skuren  i  trä  eller  mejslad  i  sten, 
faller  kjolen  ned  till  smalbenen,  hvilka  äro  beklädda 
med  svarta  yllestrumpor,  som  lämna  fötterna  bara. 

En  stund  stodo  dessa  maskerade  kvinnor  upp- 
rätta, tysta,  stumma;  skarorna  i  deras  solbrynta  hän- 
der glittrade  och  gåfvo  solblink;  så  dök  den  ena  ge- 
gestalten  efter  den  andra  ned  i  kornet,  och  sandref- 
veln  liksom  sköts  för,  döljande  den  fantastiska  taflan. 

Nere  vid  strandbrädden  syssla  sjömansklädda  män 
krin^  ett  nytt  fartyg,  ställdt  »på  bädd»,  färdigt  att 
glida  ut  i  hafvet.  Men  nu  tyckas  de  långa  böljorna 
med  sina  hvassa,  hvitgrå  kammar  hafva  lupit  sig  trötta 
mot  sandkusten.  Där  låg  nu  en  blandning  af  tröghet 
och  envishet  i  deras  anlopp.  Den  främsta  i  ledet  tog 
språng,  men  kom  ej  så  långt  hon  ämnat,  sög  sig  i 
stället  fast  i  sanden,  som  om  den  velat  mätta  sig 
med  den,  men  måste  dock  genast  släppa  taget  och 
rulla  tillbaka.  Den  nästa  försökte  detsamma  men 
nådde  ej  fullt  så  långt  fram  som  den  förra;  en  tredje 
och  fjärde  försökte  sig  med  ännu  mindre  lycka,  och 
allt  mer  och  mer  blottades  stranden. 

Ebben  hade  inträdt.  Sanden  låg  våt  och  fast, 
jämn  som  ett  golf,  och  de  slingrande  spåren  efter  mång- 
fotade  hafsdjur  lågo  som  en  i  grågult  vax  inristad 
hemlighetsfull  skrift.  Här  och  där  sträckte  sig  en 
sjöstjärna  i  en  vattenskvätt,  snart  uppsugen  af  den 
giriga  sanden,  i  hvilken  sjöborren  förgäfves  sökte  en 
fristad  eller  en  förklädnad.  Sjömärken  med  kvast 
på  topp  stodo  likt  fågelskrämmor  bland  en  barnflock, 
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ihvilken  som  en  hop  jublande  sparfvar  slagit  sig  ned 
på  den  blottade  hafsstranden  för  att  söka  snäckor 
eller  ock  klänga  upp  i  de  där  ute  förtöjda  båtarne 
och  leka  strykande  seglats  på  den  torrlagda  hafsbotten. 

Vinden  hade  mojnat  af,  när  solen  led  mot  vester, 
men  himlen  började  få  purpurröda  strimmor  nere  vid 
synranden,  där  hafvet  nu  stod  som  en  blank,  blågrön 
kant  nedanför  den  röda  skyn,  och  öfver  stranden, 
darrade   ett  fint,  rosenfärgadt   skimmer. 

Nu  låg  här  ro  och  stämning  öfver  natursceneriet, 
en  stämning,  som  manade  bilder  ur  människolifvet 
att  stiga  fram  i  taflans  förgrund. 


I  lä  af  en  bland  de  yttre  klitterna  sutto  några 
af  öns  kvinnliga  badgäster,  tyst  blickande  ut  öfver 
stranden,  från  hvilken  nu  och  då  en  afskedsviftning 
från  den  bortdragande  stormen  strök  fram  med  en 
kraftig  doft  af  frisk  hafstång  och  sälta.  Små  hvirfvel- 
vindar,  som  tycktes  ha  slumrat  mellan  klitterna,  foro 
upp  och  utvecklade  damernas  ljusa  hattslöjor  till  vif- 
tande vimplar,  och,  liksom  till  skydd  för  främlingar- 
nes lätta,  fladdrande  sommardräkter,  satt  nedanför 
gruppen  en  bred  fanökvinna  med  ansiktet  obetäckt 
och  de  bara  fötterna  nedbäddade  i  den  ljumma,  elfen- 
bensgula sanden. 

»Låt  marhalmen  gro  i  fred,  lilla  fröken!»  sade 
hon  på  det  tvärhuggna  bygdemål,  som  talades  af  all- 
mogen på  Jyllands  vestkust.  »Marhalmen  är  vårt  värn 
mot  flygsanden,  och  för  hvarje  planta  däraf  ni  plan- 
terar, får  ni  en  liten  synd  förlåten»,  tillade  hon  med 
ett  godlynt  småleende,  i  det  hon  tog  grästofsen  ur 
främlingens  hand,  satte  den  åter  ned  i  sanden  och  till- 
klappade  denna  omsorgsfullt. 

»Vester-vov-vov  lägger  sig  till  ro  nu»,  återtog  fanö- 
kvinnan,  sättande  handen  öfver  ögonen  till  skydd  mot 
de  snedt  framskjutande  solstrålar,  som  i  tusende  gni- 
stor  brötos    och   splittrades    mot   någon   liten   vatten- 

i6  —  Eva    Wigströtn.     I. 
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samling  och  mot  sanden.  »Jag  tänkte  nästan,  att 
vov-vov  skulle  skällt  högre  i  dag,  än  den  gjorde.  Den 
kan  vara  arg;  jag  har  på  Jyllands  vestkust,  mina 
förfäders  hembygd,  sett,  hur  böljorna  brutit  in  i  strand- 
byn och  tagit  med  sig  både  hus  och  bohag  för  stac- 
kars människor.  I  min  släkt  har  hafvet  sin  egen 
minnesbok  —  och  en  minnessten  med.  Ja,  om  denna 
kan  jag  ju  nu  förtälja  sagan.» 


»Det  var  i  gamla  dagar,  då  adelsmannen  rådde 
öfver  sina  underlydandes  lif,  gods  och  välfärd.  I 
strandbyn  bodde  en  fiskare,  som  hade  en  vacker  dot- 
ter, i  tukt  och  ära  trolofvad  med  en  ung  sjöman.  Men 
junker  Holger  från  herrgården  hade  sett  henne  och 
för  den  unge  herren  var  en  fattig  flickas  lycka  och 
själafrid  inte  så  mycket  värd  som  den  ringaste  hunden 
i  hans  jaktkoppel.  Han  sträfvade  länge  efter  att  få 
råka  Bodil,  men  hon  gled  undan  som  en  ål  eller  dök 
ned  och  gömde  sig  som  en  vipunge,  så  snart  hon 
märkte  hans  närvaro.  Och  hon  kunde  liksom  känna 
på  sig,   då  den  syndfulle  junkern  nalkades. 

Men  en  högsommardag,  lik  denna,  gick  hon  ensam 
och  skar  korn  på  ett  litet  fält,  långt  från  människor. 
Hon  märkte  honom  och  ville  springa  undan,  men 
sanden  på  klittern  gled,  och  hon  föll  på  knä;  då 
hann  junkern  upp  henne.  Men  hon  var  ej  bland 
dem,  som  blifva  liggande  där  de  fallit;  Bodil  stod 
snart  åter  stadigt  på  sina  fötter  och  såg  den  vilde 
junkern  rakt  i  ögonen. 

»Rör  mig  ej,  junker  Holger !»  sade  hon.  »Kom- 
men I  mig  för  nära,  fån  I  min  skära  till  krage  kring 
er  hals!  »Jag  har  en  säker  hand  och  jag  värjer 
min  ära,  skulle  det  än  kosta  mitt  unga  lif.» 

Junker  Holger  såg,  att  här  gällde  det  spel  om 
lif  och  död  i  fall  han  nu  vek  för  Bodil,  och  så  slog 
han  om  till  skämt  och  muntert  snack,  men  hon  kände 
hans  sinnelag  och  gaf   ej  ett  ord  till  svar.     Då  gick 
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han  den  gången^  me;n  Bodil  slog  lian  ej  ur  hågen. 
Han    kunde   bida   sin   tid,    junker    Holger. 

När  vintern  kom,  höll  Bodil  bröllop  med  sin  tro- 
lofvade  vän  och  trodde  sig  nu  kunna  lefva  trygg  för 
den  vilde  junkern.  Han  syntes  ej  heller  till  i  strand- 
byn mera,  och  där  gick  två  eller  tre  år  innan  Bodil 
åter  såg  honom,  han  var  dragen  till  främmande  land, 
sades  det. 

Bodil  hade  mest  glömt  hans  förföljelser;  hon  hade 
nu  en  årsgammal  son;  hon  arbetade  ej  på  godset, 
ty  deras  utskylder  skulle  mannen  visst  betala  med 
fiske  och  sjöfart  för  herremannens  räkning  eller  hur 
de  eljest  hade  det  stäldt  för  stackars  fattigt  folk  i 
de  tider,  då  adeln  rådde  som  hökar  öfver  de  små 
fåglarna  i  skogen. 

Den  gamle  herremannen  var  nu  död  och  junker 
Holger  hemkommen  från  utlandet.  Detta  sista  var 
ej  spordt  till  strandbyn  den  höstdag,  då  Bodils  man 
hissade  seglet  på  sin  båt  för  att  ge  sig  ut  på  fiske 
och  tänkte  bli  ute  ett  par  dagar  eller  så.  Men  herr 
Holger  hade  sina  spejare. 

Våren  hade  kommit  sent  och  med  nattfrost  uti 
maj,  kornet  gick  sent  i  ax,  men  nu  var  det  ändtli- 
gen  tid  att  skära  det.  Herr  Holger  hade  ej  glömt 
den  'mark,  där  lian  sist  lidit  sitt  nederlag,  och  han  hade 
svurit  en  stygg  ed,  att  på  samma  fält  skulle  han  få 
upprättelse. 

Bodil  hade  dagen  efter  sin  mans  afresa  satt  sig 
i  sinnet  att  skära  kornet;  hon  tog  sitt  barn  med  sig, 
så  att  hon  {skulle  kunna  blifva  vid  arbetet  hela  da- 
gen. Då  solen  led  mot  vester,  som  nu,  stod  herr 
Holger  åter  för  Bodil  med  syndiga  ord  på  sin  falska 
tunga. 

Liksom  förra  gången  hotade  hon  honom  med  den 
hvassa  skäran,  men  den  vilde  Holger  fick  syn  på 
barnet,  ryckte  det  upp  från  marken  och  sporde,  om 
hon  ej  ville  köpa  sonens  lif  för  det  pris,  husbonden 
satte  på  det. 

Nu  var  det  hon  som  såg,  att  spelet  här  gällde 
lif  eller  heder  —  barnets  lif  eller  moderns  ära. 
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Gossen  räckte  gråtande  sina  små  armar  mot  henne, 
modern  sprang  till,  Herr  Holger  tänkte  blott  ett  och 
räckte  kärvänlig  ut  sin  lediga  hand,  men  denna  fick 
ett  hugg  af  skäran,  så  att  två  fingrar  nästan  skuros 
af.  Bodil  ryckte  barnet  från  den  sårade  herreman- 
nen, som  segnade  ned  för  hugget,  och  springande 
uppnådde  hon  sitt  hem. 

Bodils  man  återkom  aldrig  från  sin  fiskarfärd. 
En  af  herr  Holgers  andre  fiskare  hemförde  hans  båt, 
som  han  skulle  ha  funnit  kantrad  icke  långt  från  stran- 
den. Men  ingen  trodde  på  den  sagan,  ty  fiskaren 
var  en  arg  skalk  och  herr  Holgers  onde  medhjäl- 
pare i  månget  vildt  anslag. 

Aren  gå,  antingen  de  bringa  sorg  eller  glädje, 
Bodils  son  växte  upp  till  en  stark  yngling  och  de 
skulle  båda  gärna  velat  draga  bort  från  herrgårdens 
mark,  om  de  ej  genom  lag  varit  bundna  vid  hus- 
bonden. 

Det  var  jämt  tjuguett  år,  sedan  Bodil  satte  det 
blodiga  märket  på  herr  Holgers  hand.  På  söndagen 
hade  Bodils  systerdotter  —  Hella  skall  hon  ha  hetat  — 
blifvit   vigd  vid  en  af  strandbyns   unge  fiskare. 

Måndagsmorgonen  kom  bruden  sorgsen  i  håg  till 
Bodil,  ty  hon  hade  drömt  så  underlig  en  dröm  och 
hon   ville  förtälja   den  för   sin   moster. 

»Mig  tycktes»,  sade  bruden,  »att  jag  hade  ett  li- 
tet Ijuft  barn  i  en  vagga  och  att  jag  var  så  lycklig, 
som  om  jag  varit  i  himmelrike.  Då  kom  flod,  stor- 
men röt  och  böljorna  rullade  stora  och  tunga,  bröto 
öfver  vårt  hus,  ryckte  till  sig  vaggan  med  mitt  lilla 
Ijufva  barn,  samt  förde  det  ut  bland  flytande  spillror 
af  hus  och  bohag.  Jag  vadade,  simmade,  brottades 
med  lefvande  människor,  med  döda  ting  och  vilda 
vågor  för  att  nå  mitt  barn,  men  kunde  ej  få  tag  i" 
vaggan  förr  än  den  med  barnet  strandade  uppe  vid 
kyrkan  på  kyrkogården.» 

När  bruden  tystnade  och  började  gråta,  nändes 
Bodil  ej  säga  henne,  att  hon  haft  nästan  samma  dröm 
om  sin  son,  men  det  var  länge  sedan. 

»Drömmar  rinna  som  strömmar,  men  Gud  är  god, 
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och  lian  allena  råder  pfver  lif  och  gods»,  tröstade 
Bodil  den  unga  bruden. 

Ett  år  och  litet  till  hade  gått  i  fred  och  lycka 
för  det  unga  paret.  Där  gick  heller  ingen  nöd  på 
Bodil,  ty  sonen  var  hennes  ögonsten,  hennes  stöd, 
och  herr  Holger  lämnade  dem  båda  i  fred.  Bodil 
menade,  att  han  väl  tyckte  sig  ha  fått  böter  nog  för 
sina  lama  fingrar,  då  hon  blef  enka.  Men  brudens 
dröm  hade  ej  varit  en  rinnande  ström,  utan  ett  före- 
bud till  olycka. 

Floden  kom,  växte  under  stormens  tryck,  steg 
och  steg  upp  mot  strandbyn  och  bröt  in  öfver  hus 
och  hem.  Vesterhafvet  —  den  gröna  blanka  strim- 
man under  den  röda  aftonskyn  —  kan  ibland  vara 
som  ett  rytande  lejon 

Bodils  son  och  Hellas  man  hade  varit  en  half 
dagsfärd  inåt  landet;  de  voro  på  hemvägen,  då  vå- 
gorna började  bulta  och  bryta  mot  husens  väggar 
och  dörrar.  Männen  anade  ofärd,  så  snart  de  hörde 
hafvets  dån  och  brus,  och  de  skyndade  allt,  hvad 
skyndas  kunde. 

Då  de  kommo  upp  på  kullen,  där  kyrkan  står, 
sågo  de  öfversvämningen,  och  nu  gällde  det,  om  nå- 
got kunde  räddas  och  bergås  af  lif  och  gods  som 
ryckts  med. 

Uppåt  mot  kyrkogården  välte  sig  böljorna;  sim- 
mande kreatur  och  flytande  bohag  syntes  där  ute 
bland  en  och  annan  båt,  tom  och  drif vande  eller 
med  räddningsmän  ombord. 

En  bäddad  vagga  urskildes  tydligt,  och  bredvid 
den  dök  öfverkroppen  upp  af  en  kvinna.  Det  var 
Hella  och  barnet. 

Mannen  ut  för  att  berga  sitt  dyrbaraste  gods. 
Bodils  son  ville  följa  efter,  men  en  stor  kista,  hans 
mors  arfvegods,  vräktes  i  detsamma  mot  honom.  Han 
fick  ett  hårdt  slag,  dock  ej  värre  än  att  han  i  nästa 
ögonblick  kunde  se,  hur  stallbrodern  fick  ett  hugg 
af  en  ensam  man,  som  stod  i  en  båt,  lastad  med 
uppsamladt  gods. 

Mannen  var  Holgers  onde  fiskare,  som  alltid  miss- 
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tänktes  för  strandröfveri.  Hellas  man  hade  ej  nått 
vaggan  och  hustrun.  En  hvirflande  våg  hade  ryckt 
dem  med  sig,  men  mannen  höll  sig  osedd  fast  vid 
röf vårens  båt  och  kom  i  land,  just  där  den  stora 
kistan  vräkts  upp.  Här  uppstod  nu  en  vild  strid 
emellan  de  tre  männen;  Bodils  son  ryckte  till  sig 
den  ena  åran  och  gaf  strandröfvaren  dråpslaget. 

Under  tiden  steg  vattnet  ända  upp  till  kyrkogår- 
den, och  där  funno  de  två  männen  vaggan  strandad 
med  harnet  lefvande  däri.  Men  Hella  låg  död  där 
bredvid. 

Detta  är  allt  hvad  som  berättas  om  öfversväm- 
ningen. 

Men  folk  hade  sett,  hur  Herr  Holgers  fiskare 
hade  fått  sin  bane.  Bodils  son  blef  af  herremannen, 
satt  i  fångtornet  och  dömd  att  mista  sitt  lif  som 
strandplundrare  och  mördare,  ty  där  var  smått  om 
lag  och  rätt  i  Danmarks  land,  när  höken  satt  högt 
upp  i  eketopp  och  bredde  så  vidt  ut  sin  vinge,  och 
alla  de  andra  fåglar  små  blott  sorger  och  nöd  måndel 
bringa,  som  det  säges  i  visan  om  de  store  herrarnes 
välde. 

Då  gick  Bodil  för  herr  Holger  att  stå  och  bad 
för  sonens  lif. 

»Hvad  vill  de  n  u  gif va  mig  för  lösen,  Bodil  ?» 
sporde  han  med  hån.  »För  gammal  tyckes  du  nu 
mig  för  den  handel,  jag  bjöd  dig  för  ett  och  tjugu 
år  sedan.» 

»I  kunnen  ju  taga  mitt  lif  i  stället  för  min  sons,; 
mäktige   riddare !»  bad  hon  på  sina  knän. 

Då  log  den  mäktige  herren  så  ondskefullt,  som 
en  af  grundsande. 

»Du  är  ju  så  rask  till  att  bruka  skäran,  Bodil», 
sade  den  lede,  »nu  skall  ;du  få  aflägga  det  tredje 
prof  med  den.  Mäktar  du  att  på  en  dag  med  skäran 
fälla  lika  mycket  korn,  som  en  man  med  en  lie  kan 
skära  på  två,  så  har  du  löst  din  sons  lif.  Men  kan 
du  ej  detta,  så,  lika  visst  som  du  här  för  dina  ögon 
ser  min  högra  hand,  den  du  i  min  ungdom  stympade, 
lika  visst  skaU  du  se  din  son  hänga  i  galgen.» 
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Han  slog  upp  med  sin  venstra  hand  till  tecken 
att  det  V3.T  hans  sista  ord  i  denna  sak,  och  Bodil 
måste  gå. 

När  kornet  på  herr  Holgers  åkrar  blef  moget, 
kom  hon  tillbaka  till  herrgården  och  erbjöd  att  gifva 
den  lösen,  som  herremannen  fastställt.  Hon  fick  sig 
ett  kornfält  afstucket,  började  sin  dag  då  midnatts- 
klockan slagit,  skar,  och  skar  timme  efter  timme  utan 
rast,  utan  hvila;  skar,  medan  hon  åt  sitt  bröd  och 
vågade  ej  lägga  skäran,  medan  hon  drack,  ty  solen 
steg  och  solen  led,  och  det  gällde  den  käre  sonens 
unga,  oskyldiga  lif.  Hon  skar  och  hon  skar,  men 
ändå  måste  de  goda  osynliga  ha  hjälpt  henne,  ty 
då  sol  nedrunnit  i  vestervåg,  var  hela  fältet  skuret 
intill  sista  ax. 

Men  då  sonen  fördes  fri  ur  herremannens  fång- 
torn och  skulle  söka  upp  sin  mor,  låg  hon  vid  korn- 
fältet re'n  med  bruten  rygg,  en  krympling  för  alla 
sina  lifsdagar. 

När  herr  Holger  sporde  detta,  reste  han  ur  lan- 
det  och    kom    aldrig    tillbaka    till    sina   fäders    borg. 

Hvar  denna  har  stått,  vet  ingen,  men  en  sten 
med  Bodils  bild  uthuggen  restes  på  det  kornfält,  där 
hon  arbetade  sig  nära  döden  för  att  köpa  sin  oskyl- 
dige sons  lif. 

Stenen  öfver  min  stammoder  står  där  kanske  än 
i   dag.» 


Fanökvinnan  reste  sig  upp,  såg  skarpt  mot  vester, 
där  himlen  nu  brann  i  glöd  öfver  hafsbrynet,  som 
i  fina  färgbrytningar  återspeglade  den  strållösa  sol- 
nedgången. 

»Vester-vov-vov,  så  fager  du  är  i  kväll!»  sade  hon 
en  smula  förlägen  öfver  att  ensam  ha  fört  ordet  bland 
främlingarne.  Långsamt  gick  hon  in  öfver  klitterna, 
stod  stilla  högt   uppe  på  en  bank,   där  hon  hade  fri 
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utsikt  till  alla  sidor  åt  hafvet.  Där  hon  nu  stod,  stor, 
axelbred  och  med  något  viljefast  i  nackens  resning 
under  den  höga,  vingade  mössan,  tyckte  man  sig 
se  en  af  dessa  gestalter  från  en  länge  sedan  tlydd 
tid  frammanad  af  hennes  släktsägen. 


Vid  gränsen. 


Här  är  så  obegripligt  tyst  och  stilla  i  skogen,  denna 
härliga  junidag,  så  man  frestas  tro,  att  till  och  med 
de  skånska  skatorna  och  ekorrarna  hålla  hvilodag. 
Hela  ortens  befolkning  är  naturligtvis  i  kyrkan?» 

»Vi  äro  ännu  icke  i  Skåne,  herr  baron;  gränsen 
går  där  borta  vid  stengärdet,  och  ett  litet  stycke 
nedanför  ligger  insjön.  Se  här  från  kullen  kunna 
vi  se  en  skymt  af  den  mellan  granarna!» 

»Ja,  nu  ser  jag  den.  Inspektor  Pil  behöfver  ej 
tölja  mig  längre,  nu  hittar  jag  själf  fram.  —  Och 
jag  kan  ostörd  teckna  där,  säger  ni  ?  Jag  ville  för 
ingen  del  utsätta  mig  för  obehagligheter  af  de  skån- 
ska bönderna.» 

»Kommer  aldrig  i  fråga,  herr  baron.  För  en  sä- 
I  kerhets  skull  har  jag  hört  mig  för  hos  Sjunne  på 
I  Smalnäs.  —  Baronen  blir  helt  ostörd  på  den  här 
I  stranden.  Folket  är  nu,  som  baronen  anmärkte,  man- 
grant  i  kyrkan,  ingen  kommer  därifrån  förrän  klockan 
lyra  i  eftermiddag;  sedan  äta  de,  därpå  sofva  de  till 
närmare  kväll.  På  sön-  och  helgdagar  håller  bond- 
folket sig  helst  inom  hus;  de,  som  arbeta  så  mycket 
ute  under  veckans  sex  dagar,  blifva  helst  inne  i  ro 
den  sjunde.» 

»Godt!  Jag  skall  senare  själf  tala  vid  den  där 
bonden;  naturligtvis  betalar  jag  för  rättigheten  att 
fritt  få  ströfva  omkring  i  hans  skog  och  vid  stran- 
den, fast  jag  aldrig  fiskar.     Farväl,  Pil!» 

»Ödmjuka  tjänare,  herr  baron!  Lycka  till  vackra 
vyer  1» 
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Herre  och  tjänare  försvunno  snart  ur  hvarandras 
åsyn.  Den  förre  fortsatte  vandringen  genom  barr- 
skogen, gick  genom  en  grind  och  förbi  ett  svedjeland, 
där  potatisen  stack  upp  kring  större  och  mindre  sten- 
block och  afsvedda  trästubbar,  kom  åter  in  på  en 
smal  väg,  där  fur,  gran  och  björk  reste  krona  vid 
krona,  stam  vid  stam  öfver  stenblock,  klädda  med 
mossa   och  blommande   Linnea. 

»Jaså,det  här  är  då  Skåne»,  mumlade  den  unge 
mannen.  »Duktig  skog,  och  se  där  en  aktningsvärd 
sträfvan  att  förvandla  gråsL3n  till  bröd  —  rågen  ser 
ej  så  illa  ut.  —  Men  se,  där  ha  vi  en  präktig  tafla ! 
Den  sjön  ^r,  på  min  ära,  en  juvel,  infattad  i  strän- 
der  af   barr-    och  löfskog!»    — 

Han  hade  sprungit  upp  på  en  flat  klipphäll,  från 
hvilken  en  tämligen  fri  utsikt  erbjöd  sig  öfver  insjön, 
ur  hvars  glittrande  vatten  nu  och  då  en  fisk  spratt 
upp  i  solglansen  och  med  ett  starkt  plaskande  åter 
dök  ned,  medan  ring  efter  ring  skrefs  och  utplånades 
på  sjöns  stilla  spegel.  Den  unge  mannen  tycktes 
frestas  af  taflan,  tnen  blott  ett  ögonblick,  ty  han 
sprang  åter  nedåt  stigen,  som  nu  slingrade  sig  ge- 
nom ljung  och  småskog.  Från  en  krans  af  björkar 
längs  stranden,  afbröt  nu  göken  tystnaden.  Baronen 
stannade  och  räknade  leende  hans  kuku,  hvilka  slut- 
ligen ledsagades  af  ett  allt  lifligare  fågelkvitter,  liksom 
om  den  ena  fågeln  efter  den  andra  vaknat  från  mid- 
dagsslummern. 

»Jag  är  glad,  att  jag  ej  fått  smak  för  jakt  eller 
fiske»,  tänkte  den  unge  mannen  så  innerligt  nöjd  med 
sig  själf. 

»Han  sjunger,  att  jag  skall  bli  döder  i  år; 

—  Om  sommaren  — 

Jag  känner  mig  icke  döden  att  få. 

—  I  himmelen  är  stor  glädje.  >  — 

Så  sjöng  nu  en  dämpad  kvinnlig  stämma  nere 
vid   stranden. 

Baronen  rynkade  ögonbrynen.  Han  hade  hop- 
pats att  få  vara  helt  ensam,  ostörd  af  alla  mänskliga 


251 

varelser.  Han  var  trött  vid  sin  egen  och  andras  kon- 
versation där  hemma  på  sin  afhdne  farbrors  gods, 
hvilket  så  oväntadt  tillfalHt  honom,  och  dit  han  för 
fjorton  dagar  sedan  kommit  för  första  gången. 

»Kanske  det  till  på  köpet  är  någon  badande  byg- 
dens tärna  som  tvingar  mig  att  stanna  här  jag  nu 
är   minst   en   half   timme»,    knotade   han. 

Han  åhörde  med  föga  blida  känslor  den  kända 
visan  till  slut,  men  måste  dock  tillstå  att  rösten  var 
älsklig.  Därpå  fortsatte  han  sin  gång,  utan  att  vidare 
bry  sig  om  hvem  eller  hvilka  han  störde;  de  skulle 
säkert  skyndsamt  draga  sig  till  baka  vid  den  förnäme 
herrns  åsyn,  förmodade  han,  ty  han  var  redan  van 
vid  makten. 

Nu  skilde  honom  blott  några  alebuskar  från  ned- 
gången till  den  tämligt  brant  sluttande  stranden,  men 
bakom  dessa  buskar  måste  han  åter  stanna,  nu  för 
att  för  sig  själf  söka  förklara  den  syn,  han  såg  där 
nere   vid  vattnet. 

En  ung  flicka,  klädd  i  grön  kjol  och  en  svart 
tröja,  rikt  sirad  ;med  silfverspännen  på  bröstet  och 
axlarna,  samt  för  öfrigt  prydd  med  silfverknappar 
vid  händerna  och  armbågarna  samt  med  silfverkors 
och  kedjor  kring  halsen,  satt  på  ett  stenblock  med 
de  bara  fötterna  i  vattnet.  Hon  var  sysselsatt  med  att 
fästa  hvita  näckrosor  i  sin  breda  lifgördel,  och  på 
hennes  knä  stod  ett  slags  krona,  bunden  af  gula  och 
hvita   blommor. 

Under  denna  sysselsättning  började  hon  åter 
sjunga  samma  visa,  starkt  betonande  det  heliga  namn, 
som  förekommer  i  sångens  första  vers,  hvarunder 
hon  skyggt  såg  åt  sidorna  och  bakom  sig,  utan  att 
dock  blifva  varse  baronen,  som  stod  där  uppe  och 
med  stor  förundran  betraktade  henne. 

Flickan  behöfde  ännu  ett  par  näckrosor,  för  att 
fästa  i  ändarna  på  sin  med  guldspetsar  kantade  gördel, 
hon  lyfte  därför  den  höga  kronan  från  sitt  knä  och 
satte  den  på  hufvudet,  i  det  hon  begagnade  det 
stilla,    klara   vattnet    till   spegel. 

Det  långa,  ovanligt  ljusa  håret  flöt  upplöst  öfver 
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hennes  rygg  och  lyste  i  kapp  med  silfverprydiiaderna 
på  hennes  dräkt  där  nere  i  det  klara  solskenet. 
Halfförglömda  sagor  om  sjörån  och  skogsfrun  kring- 
svätvade  mannen  från  »stora  världen»  och  drogo  hans 
sinne  in  i  en  magisk  trollkrets.   — 

Med  flätor  af  mjuk  grön  säf  fäste  flickan  kronan 
på  sin  hjässa,  därpå  lyfte  hon  omsorgsfullt  upp  sin 
sidenkantade  kjol  och  sitt  långa,  blå,  med  silkesbro- 
derier  prydda  förkläde^  vadade  så,  sakta  sjungande, 
ut  mot  de  hvita,  lockande  näckrosor,  som  i  stora 
flockar  gungade  på  sjöns  yta. 

Med  några  hopp  stod  nu  baronen  vid  stranden. 
»Flicka,  akta  dig,  där  kan  vara  bråddjup!»  ropade 
han. 

Hon  vände  sig  häftigt  om,  och  han  såg  nu  ett 
ungt,  mycket  förskräckt  ansikte  med  mörka  ögon  och 
ögonbryn  —  ett  ansikte,  som  stod  i  en  underlig  mot- 
sats till  det  ljusa  håret. 

»I  Jesu  namn,  hvem  är  I  ?»  frågade  hon  i  en 
dialekt,  som  föreföll  honom  mer  främmande  än  alla 
de    bygdemål   han   förr   hört    i   vårt   land. 

»Blif  icke  rädd,  mitt  barn,  utan  kom  —  du  kan 
dränka   dig !» 

»Hvem  är  han  då?  Kan  han  inte  nämna  mig 
sitt    namm>,   frågade    hon   hälft   rädd,    hälft   trotsigt. 

»Jag  är  baron  Odelhjelm  från  Sätraby.  Jag  gör 
dig  ingen  skada.  Hon  är  troligen  svagsint»,  tillade 
han  för  sig  själf.  \ 

»Ja  så,  det  är  bara  han»,  svarade  hon  glädtigt. 
»Jag  trodde  minsann  det  var  sjöhästen,  som  förska- 
pat sig  till  karl.  Far  har  talat  om  baronen:  det  är 
ju  I,  som  vill  måla  här?» 

Under  det  hon  så  pratade,  såg  hon  på  främlingen 
med  förvånande  barnablickar,  vadade  fram  mot  stran- 
den och  tycktes  ej  ägna  en  tanke  åt  den  fantastiska 
skrud  hon  bar.  »Jag  trodde  baronen  var  en  gammal 
en,  liksom  hin  som  dog»,  yttrade  hon,  torkande  sina 
nätta  fötter  på  strandens  mjuka  gräs.  »För  I  är  vä' 
den  rätte,  vet  jag?» 

»Helt    säkert.     Hvad   fruktar    du    för  ?» 
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»Åh,  här  är  ännu  ej  så  fritt  från  ett  och  annat 
konstigt  här  omkring  sjön.  Men  far  sade,  att  I  borde 
se   sjön  nere  vid  Myrehöl,   där  är  den  grannast.» 

»Är  du  kanske  Sjunnes  dotter  ?    Hvad  heter  du  ?» 

»Agda.» 

»Hvarf ör  är  du  så  där  utstyrd  ?» 

Hon  spratt  till,  for  med  händerna  åt  hufvudet 
och  blef  blossande  röd,  då  hon  erinrade  sig  sin  skrud. 
Skyndsamt  ref  hon  af  sig  kronan,  svepte  håret  till 
hopa  i  en  stor  knut  och  plockade  näckrosorna  ur 
lifgördeln  utan  att  säga  ett  ord. 

»Hvarifrån  har  du  fått  den  granna  dräkten,  säg?» 

»Säg  det  ej,  när  I  träffar  far!  Det  är  farmors 
bruddräkt.  Jag  har  så  länge  önskat  pr  of  va  den  och 
se  hur  hon  såg  ut,  då  hon  stod  brud.  Där  hemma 
vågade  jag  ej  göra  det;  men  när  de  nu  alla,  utom 
moster  Nilla  voro  i  kyrkan,  så  gick  jag  hit  med  dräk- 
ten. Endast  siltverbältet,  som  hon  sålde  för  att  far 
skulle  kunna  bryta  upp  Stenlyckan  till  rågfält,  och 
silfverkronan,  som  tillhör  vår  kyrka,  kunde  jag  ej 
få.  Men  tala  nu  ej  om,  hvad  jag  gjort,  ty  far  skulle 
gräla,  och  mor  är  så  rysligt  ond  på  mig  förut!» 

»Jag  skall  ej  vålla  dig  något  förtret.  Men  hur 
skall    du   komma    osedd    hem?» 

»Det  går  lätt  för  sig;  jag  tar  hela  grannlåten 
af  mig.» 

Försiktigt  häktade  hon  upp  den  silfverprydda 
tröjan,  tog  den  af  tillika  med  bälte,  förkläde  och 
kjol,  samt  stod  nu  blott  iklädd  det  fotsida,  veckrika 
linne,  som  ända  intill  våra  dagar  under  sommaren 
utgjorde  den  vanliga  hvardagsdräkten  för  denna  ortens 
kvinnor. 

»Se-så!  Och  här  har  jag  min  söndagskjortel», 
fortfor  flickan  och  framtog  några  klädespersedlar  ur 
en  buske,  hvarefter  hon  brådskande  och  utan  minsta 
förlägenhet  drog  på  sig  den  snöhvita  »opplöten»  med 
vida,  krusade  ärmar  och  kastade  öfver  denna  dubbla 
linneskrud  en  hemväfd  lifkjortel  samt  påknöt  ett 
rödrandigt  förkläde.  Därpå  lade  hon  den  silfverprydda 
dräkten  i   en  rödrutig  duk  samt  började  skära  stora 
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kvistar  af  björkarna.  »Jag  tar  löf  med  mig  hem  till 
getterna,    så   ser   ej   moster   knytet»,   förklarade   hon. 

»Men  var  det  nu  verkligen  bara  för  att  se,  hur 
farmor  sett  ut  som  brud,  som  du  gjort  dig  all  denna 
möda?»  frågade  baronen,  mot  sin  vilja  fängslad  af 
detta   naturbarns   väsende. 

»Ja  —  inej.    Se,  det  var  också  för  Skärvikens  skull.» 

»Är    Skärviken   en   människa   eller    —    » 

»Det  är  en  änkling,  som  bor  på  Skärvik,  vet  jag. 
Mor  vill,  att  jag  skall  ha  honom,  för  han  är  så  illa 
rik.  Men  Ele  säger,  att  det  är  detsamma  som  att 
ge  sig  i  bergtrollens  våld,  då  en  gifter  sig  på  det 
sättet    bara  för  ,att   få   pengar.» 

»Ele  är  väl  din  bror  då?» 

»Nej  kors,  det  är  häradsdomarens  son.  Folk  på- 
står, att  han  förra  vintern  låg  hela  tiden  här  i  sjön, 
under  isen.  Säkert  är,  att  borta  var  han,  och  nu 
är  han  klokare  och  visare  än  annat  folk.  Men  för 
mig   vill  han  laldrig  tillstå   att   han   legat   där   n€re.t»j 

»Det  är  bra  snällt  af  honom,  ty  du  har  nog  en 
hel    del   inbillningar   i  ditt    hufvud   ändå,    Agda.» 

»Inbillningar;  det  är  inga  inbillningar,  hvad  he- 
derligt och  sannfärdigt  folk  har  sett.  Vi  skåningar 
fara  ej  med  lögn,  som  vissa  andra,  och  ännu  färdas 
trollen  här  vid  sjön,  fast  de  måste  flytta  den  dag, 
då  flickan  härifrån  socknen  sjöng  samma  visa  som 
jag  alltid  sjunger,  när  jag  vill  sitta  här  och  grunda 
allena.     Men  baronen  gör  narr  —  —  » 

»Se  så,  blif  ,nu  bara  inte  ond!  Jag  skall  gärna 
tro  på  —  visans  makt.» 

»Ja,  det  kan  ni  godt,  ty  min  farmors  mor  kände 
flickan  som  sjöng  bort  trollen.  Hon  gick  därborta 
tvärs  öfver  sjön  på  berget,  det  där  med  den  stora 
eken,  I  ser.  Och  när  hon  nämnde  Herrans  namn, 
så  som  det  står  att  fågeln  på  liljekvist  sjöng  om 
honom,  så  foro  trollen  af.  De  flyttade  långt  ut  till 
en  annan  sjö  i  ett  annat  härad.  Men  då  flickan  blef 
så  gammal,  att  hon  skulle  gifta  sig  och  hålla  bröllop 
—   vet  I   då,  ihvad  som  hände?» 

»Nej,  men  berätta  du !»  svarade  han  och  sträckte 
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sig  bekvämt  ut  i   gräset,  där  han  lagt  sig  ned. 

»Jo,  kvällen  före  bröllopet  hände  det  sig,  att  ett 
par  män  seglade  vilse  på  den  sjön,  som  är  eländigt 
stor,  så  de  visste  hvarken  ut  eller  in  mellan  skär  och 
öar.  Till  sist  sågo  de  ett  ljus  vid  ena  stranden,  och) 
dit  styrde  de  så.  Där  kom  folk  ut  från  ett  berg  — 
fast  folk  var  det  ej,  kan  veta,  och  seglarne  sporde 
om   vägen. 

'Hvart  liän  ämna  ni  eder  som  längst  ?'  frågade 
de  där  andra. 

Männen  sade,  att  de  voro  på  väg  hit  till  vår 
socken,  djär  ett  bröllop  skulle  stå,  till  det  voro  (d^ 
bjudna. 

Då  sade  de  andra,  att  de  kände  bruden  väl  och 
gärna  ville  gifva  henne  ett  brudbälte,  och  ville  nu 
männen  taga  det  med  sig  till  henne,  så  skulle  de 
andra  visa  dem  rätta  kosan  öf ver  den  stora  sjön » 

»Nå?» 

»Det  ryser  i  mig  när  jag  tänker  hur  det  kunde 
ha  gått  den  unga  bruden.  De  långväga  gästerna 
kommo  till  bröllopsgården  och  hade  med  sig  bältet, 
som  lyste  af  silfver  och  guld,  så  det  sved  i  ögonen. 
De  ville  lämna  det  åt  bruden;  men  då  fick  prästen 
syn  på  gåfvan  och  såg  dess  art.  Han  knäppte  det 
kring    en   lind  , —   » 

»Och  den  for  upp  med  roten  och  flög  genom 
luften.     Var  det  icke  så?»  ifyllde   han. 

»Jo»,    sade  hon   med   rysning. 

»Går   du   nu  hem  ?» 

»Ja,  jag  vill  (hem  innan  de  andra  komma  från 
kyrkan.  Träffar  1  Ele,  så  tala  ej  om  att  jag  klädt 
mig  i  bruddräkten.  Skärviken  säger,  att  jag  skall 
bli  kronbrud,  om  jag  vill.  Han  är  så  rik,  så  han  kan 
godt   göra  gamla   seder   till   nya.» 

»Jag  blandar  mig  ej  i  edra  angelägenheter»,  sva- 
rade han  kallt. 

Hon  vände  sig  mot  honom  med  sin  löfbörda  i 
famnen  ooh  skg   sorgset   spörjande   på   honom. 

»Jag  skulle  kanske  inte  dristat  mig  att  tala  så 
med  en  herreman.     Ta  inte  illa  upp'etl» 
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»Skadar  inte !  Far  väl.  Jag  skulle  en  dag  vilja 
tala  med  din  far  om  utsikterna  här.»  Baronen  nickade 
nedlåtande  åt  henne  och  gick  till  den  af  henne  an- 
visade  platsen   vid   stranden. 


»Det  måste  ha  varit  en  högst  förtjusande  stäm- 
ningsfull tafla,  min  bäste  Helge!  Ben  som  kunde 
få  se  den  lilla  ungen  i  en  sådan  naturtrogen  national- 
dräkt;  det  är  dock  helt  säkert  annat  än  på  teatern.» 

»Kanske  för  mycket  natur  för  dig,  Helene»,  svarade 
baron    Odenhjelm   småleende. 

»Hennes  språk,  menar  du?  Ja,  jag  gissar  att  det 
är  fasligt.  Men  skulle  hon  ej  kunna  användas  i  någon 
af  våra  tablåer  på  mammas  födelsedag  ?  Tänk  bara, 
ett   skånskt  brudpari» 

»Hvem  vill  du  då  ge  henne  till  brudgum,  kära 
kusin  ?» 

»Löjtnant  Flasch,  tänker  jag.  Han  skulle  taga 
sig  bra  ut  i  den  gula  och  blå  bondkostymen.  Se  häi 
ha  vi  just  ett  sådant  par  i  färglagd  fotografi.» 

»Nej,  Helene,  inte  Flasch,  det  vore  synd.  Hellre 
toge  jag  då  själf  rollen.  Men  tänk  ej  vidare  härpå 
ty  flickan  skulle  säkert  ej  själf  gå  in  på  saken.  Föi 
öfrigt  var  ej  dräkten  fullständig,  där  fattades  silfver 
bältet.» 

»Ett  sådant  måste  vi  väl  kunna  få  gjort  undeiW 
dessa  fjorton  dagar,  iriär  nu  denna  tanke  behagar  mig  ^'' 
och  jag  vet,  att  hon  skulle  komma  att  se  förtjusand(;j 
ut  med  sitt  egendomliga  ansikte  och  sitt  långa  IjuScji 
hår;   jag   har   sett   henne.»  i' 

»Jag  kan  ej  ytterligare  stå  i  skuld  hos  bonden 
han  \dll  på  inga  villkor  veta  af  ersättning  för  mit 
kringströfvande  på  hans  egendom.» 

»Så  kan  du  gifva  honom  en  present,  och  ja^ 
betalar  fhckan  för  hennes  tidspillan.  Hade  papp; 
lefvat,  så  —  men  nu  är  du  herre  här  och  behöfve 
ej  göra  något  för  mitt  nöje,  och  då  du  icke  vill 
så    —   — » 
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»iHelene,  du  tyckes  ha  glömt,  att  vi,  innan  vi 
reste  hit  ned,  växlade  ringar?»  sade  han  förebrående 
samt  tillade :  »Gör  som  du  behagar  med  flickan,  men 
låt  mig  bara  vara  utom  saken.» 

»Men  bältet  får  du  lof  att  beställa,  Helge,  så  kan 
gärna  Flasch  bli  brudgummen;  hvad  gör^^väl  det, 
om  han  hviskar  henne  i  örat,  att  hon  är  vacker? 
En  bonddräng  eller  dylikt  duger  ej,  de  äro  för  klum- 
piga; där  måste  ligga  estetisk  skönhet  öfver  taflan, 
och   löjtnanten  år   en   verklig  Adonis.» 

»Det  är  han,  men  om  jag  nu  —  för  din  skull 
—  klädde  mig  till  bonde,  hvad  skulle  du  då  säga?» 

»Att  ståtligare,  älskvärdare  brudgum  än  min  fin- 
nes ej  i  Sveriges  land!» 

Festen  var  förbi;  den  hade  varit  förtjusande,  och 
»naturbarnet»  som  »lef vande  bild»,  hand  i  hand  med 
den  unge,  ståtlige  ädlingen,  berömdes  af  alla  gästerna 
som  en  tablå  af  gripande  verkan.  Därtill  hade  man 
funnit  ett  ogement  nöje  i  flickans  dialekt;  hennes 
ohycklade  förvåning  öfver  den  henne  omgifvande 
prakten;  hennes  förtjusning  öfver  de  nätta  minnes- 
gåfvor,  som  damerna  förärade  henne,  samt  öfver  hen- 
nes förstånd  att  gå  sin  väg,  då  ingen  hade  mera  att 
säga   henne. 

Dagen  efter  festen  talade  åter  det  förlofvade  paret 
om  henne,  och  nu  som  förra  gången  tycktes  de  vara 
af   olika   mening. 

»Jag  ber  dig,  Helene,  att  uppgifva  denna  fantasi. 
Agda  är  en  själfägande  bondes  dotter,  och  du  kan 
ej   tillbjuda  henne  att  bli  din  kammarjungfru.» 

»Själfägande  eller  ej,  så  låter  den  där  bonden 
sin  dotter  gå  i  träskor  och  fodra  boskapen.  Hos 
mig  får  hon  eget  rum,  skall  ej  kallas  jungfru,  utan 
blott  Agda,  ty  du  hör  ju,  att  hvad  jag  egentligen  vill, 
är  att  hon  skall  bära  sin  nationaldräkt.  Tänk  hvilket 
uppseende  hon  skall  väcka,  då  jag  tar  henne  med 
på  vår  bröllopsresa  1    Själfva  dialekten  är  pikant.» 

»Men   hon  är  okunnig   som   en   vilde.» 

»Så  mycket  mera  poetiskt!  Och  vore  det  ej  en 
vacker   gärning  att   bilda   henne?    Man   kan   ej   höja 

17.  —  Eva    Wigström     /. 
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hela  folket,  utan  att  den  ena  individen  efter  den 
andra  först  kommer  i  beröring  med  oss  bildade  klas- 
ser. Du  skall  få  se,  att  hon  lär  sig  snart  finare 
seder;  jag  vill  slå  vad,  att  tion  talar  engelska,  då 
vi  vistats  en  månad  i  London,  hennes  dialekt  har 
nästan  en  engelsk  klang.  Hon  får  se  sig  omkring, 
blir  beundrad,  kunnig  och  på  sitt  sätt  en  fin  flicka; 
är  detta  ej  att  föredraga  framför  trällifvet  i  en  okunnig 
och   vidskeplig   omgitning?» 

»Kanske.  Du  får  naturligtvis  göra  som  du  vill. 
Och  när  jag  ändå  skall  gå  och  tala  med  Sjunne  om 
ett  stängsel,  så  kan  jag  ju  framställa  förslaget.  Jag 
tager  äfven  med  mig  silfverbältet  till  min  lilla  brud.» 

»Ja,  men  nu  får  hon  naturligtvis  hållas  på  till- 
börligt afstånd.  Gif  henne  bältet  från  mig.  Men  se, 
här  ha  vi  vår  löjtnant,  han  var  en  präktig  Erik  vid 
Karins   fötter.» 

Den  unge  godsägaren  tog  farväl  för  att  gå  till 
sin  inspektor  loch  sätta  sig  in  i  en  stängselfråga  rö- 
rande honom  och  bonden  Sjunne.  Slutet  af  den  tysta 
öfverläggningen  med  sig  själf  blef  dock,  att  baronen 
själf  ville  tala  med  Agdas  far,  och  så  var  han  ju 
nu  stadd  i  rätt  ärende  till  honom,  till  Sjunne.  Silfver- 
bältet ville  baronen  i  faderns  närvaro  gifva  åt  Agda. 
Allt  var  så  rätt,  så  godt,  så  välment,  tyckte  baronen. 

Bakom  Sjunnes  gård,  just  där  genstigen  gick  in 
öfver  landskapsgränsen,  låg  blekplatsen.  Den  ned- 
gående solen  lyste  på  de  utspända  hvita  väfvarna, 
så  baronen  blef  solblind  vid  att  se  därpå.  Han  skug- 
gade för  ögonen  med  ena  handen,  böjde  sig  ned 
mot  gräset  och  lade  sin  andra  hand  på  en  gyllene 
hårmassa,  nedfallen  öfver  skuldror,  som  skälfde  under 
en   ung  varelses   våldsamma  snyftningar. 

»Agda!  Hvad  har  man  gjort  dig?  Hvarför  grå- 
ter  du  ?» 

Hon  tryckte  sitt  ansikte  djupare  ned  i  gräset. 
»Jag  är  så  olycklig,  så  olycklig!»  kved  hon. 

»Säg  mig  hvad  som  står  på.  Säg,  vill  du  ej  det  ? 
Du  är  ju  ej  rädd  för  mig;  i  går  var  du  ju  min  lilla 
brud  ?»   — 
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Hon  reste  sig  upp  på  knä,  djupt  berörd  af  den 
ömma,  smekande  rösten,  och  log  medan  tårarna  drop- 
pade från  hennes   långa,   mörka  ögonhår. 

»Ack,  i  går,  ja,  då  var  jag  så  glad,  att  jag  aldrig 
kan  bli  lyckligare  i  himmelen»,  sade  hon  drömmande. 

»Nå?»  frågade  han,  räckande  henne  handen  för 
att  resa  henne  upp  från  sin  knäböjande  ställning. 

»Jo,  under  tiden  hade  mor  gett  sig  på  väg  mot 
Skärvikens  för  att   tinga  bort  mig  till  honom.» 

»Mot   din   vilja  ?» 

»Ja,  men  med  mitt  ja,  för  se,  hade  jag  ej  sagt 
det,  så  hade  hon  inte  på  villkor  släppt  mig  in  på 
festen  bland  herrskaperna  på  herrgården.» 

»Och  nu  skall  du  gifta  dig  med  gubben  ?» 

»Nej,  skogsfrun  narrade  mor,  så  hon  gick  vilse 
i  skogen  hela  natten,  och  då  jag  i  morse  sade  ifrån, 
att  jag  ej  kunde  ta  Skärviken  —  hellre  går  jag  i 
sjön  —  så  vill  far  och  mor  köra  mig  ut  och  tjäna 
som  vanlig  piga  hos  prästens.» 

»Nå,  den  där  andre  —  Ele  hette  han  ju  — ?» 

»Han  är  bara  sin  fars  dräng,  han  kan  inte  tänka 
på  att  gifta  sig.» 

»Hör  Agda,  vill  du  blifva  hos  mig  —  nej,  jag 
menar  hos  min  kusin,  fröken  Helene?  Hon  skall  resa 
till   främmande  land,   du   kan  få   följa   med   henne. »j 

»Reser   inte  I  med?» 

»Jo,    Agda,    men   — » 

»Då  bryr  jag  mig  ej  om  något  annat,  ty  på  er 
litar   jag  som   på   vår   Herre.     I   reser  ej   från   mig.» 

»Jag  skall  då  tala  med  dina  föräldrar»,  sade  han 
med  osäker  röst.  »Och  se,  här  skänker  jag  dig  ett 
silfverbälte,   som  du  kan  bära  vid  högtiderna.» 

Med  ett  utrop  af  hänryckning  fattade  hon  hans 
hand,  för  att  på  öfligt  sätt  kyssa  den  till  tack  för  den 
dyrbara  gåfvan. 

Han  drog  henne  hastigt  till  sig,  och  med  den  sista 
af  sina  vackra  föresatser  ännu  kvardröjande  och  ma- 
nande böjde  han  sig  ned  för  att  kyssa  hennes  panna. 

Men  obekant  med  en  sådan  sed  lyfte  hon  upp 
sitt  hufvud,  såg  honom  hängifvet  in  i  ögonen  och  bjöd 
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honom  sina  friska  läppar,  hvilka  han  kysste  i  rusig 
förtjusning. 

Då  ryckte  hon  sig  lös,  slog  händerna  för  sitt 
glödande   ansikte  och  lopp   in  i  gården. 

Bedöfvad  och  liksom  solblind  vacklade  han  från 
de  snöhvita  linneväfvarna  in  på  den  slingrande  gång- 
stigen genom  den  dunkla,  hemlighetsfullt  hviskande 
skogen  och  tillbaka  öfver  gränsen. 

Hela  följande  dagen  väntade  Agda,  att  baronen 
skulle  komma  och  tala  med  hennes  föräldrar.  Hen- 
nes unga  blod  brann  som  eld;  hvarje  fiber  i  henne 
trängtade  efter  honom,  och  det  svindlade  för  hennes 
ögon  vid  tanken:   Jag  skall  följa  med  honom! 

På  något  annat,  mera  eller  ringare,  tänkte  hon 
ej.  Hos  honom,  det  var  hennes  nutid,  framtid  — 
allt.  Hon  kände  lust  att  jublande  ropa  dessa  ord 
till  sin  grälande  mor  och  sin  svärjande  far,  men  hon 
ville  spara  sig  nöjet  af  att  se,  hur  skamfulla  de  skulle 
bli  när  han_,  likt  en  sagoprins,  kom,  tog  henne  i 
handen  och  sade:  »Agda  följer  med  mig!»  Tanken 
på  att  föräldrarna  här  hade  det  afgörande  ordet  drunk- 
nade i  den  skyhöga  föreställningen  om  baronens  makt 
öfver  allt  och  alla. 

Solen  gled  starkt  mot  väster,  och  ännu  kom  han 
ej  till  hennes  hem.  Kanske  han  väntade  henne  vid 
sjön.  Hon  tryckte  händerna  mot  silfverbältet,  som 
hon  spänt  kring  sin  midja  under  tröjan.  Ingen  hade 
ännu  sett  denna  underpant  på  att  ej  allt,  allt  var  en 
saga  eller  en  sinnesförvirrande  dröm.  »Mot  sjön,  mot 
stranden!»  ropade  hans  gåfva,  ropade  allt,  utom  och 
inom  henne.     »Till  stranden,  till  honom!»  — 

Vägen  låg  henne  fri,  hon  gick  ej,  nej  hon  sprang 
framåt,  ty  bedrogo  henne  ej  de  eldröda  solstrålar, 
som  nu  och  då  sköto  fram  ur  det  svarta  molnet  vid 
synranden,  så  låg  han  där  vid  bukten. 

»Hvad  jag  har  väntat!»  utbrast  hon  flämtande, 
med  solljuset  rakt  i  ögonen. 

»På  hvem?»  En  starkt  byggd  yngling  reste  sig 
upp. 

»Ele!   —  Jag  trodde  det   var   — » 


I 


261 

»Baronen.  Jag  tänkte  det  just,  ty  jag  råkade  af 
(*n  händelse  att  se  er  vid  blekplatsen  i  går.  Stackars 
Agda  1» 

»Du  behöfver  ej  stackra  mig,  om  du  hörde  allt.» 

»Jo,  jag  hörde.  Du  skall  bli  ett  slags  leksak  för 
hans  friherrinna  —  och  kanske  äfven  för  honom  på 
deras   bröllopsresa.» 

»Det   är  ej   sannt,   han   är   ej   gift  I» 

»Nej,  men  den  15  juli  står  deras  bröllop.  Ser 
du,  fröken  Helene  har  i  dag  talat  med  mig;  hon  vet 
att  jag  känner  till  dig.  Och  det  var  just  hon  som 
gaf  mig  medel  att  vara  borta  och  lära  mig  något 
verkligt,  när  ni  trodde  mig  ligga  i  dvala  här  nere 
på  sjöbottnen  under  isen,  hvilket  ni  föreställa  er  att 
svalorna  göra.  Fröken  önskade,  att  jag  ej  förtäljde 
något  om  skolan,  där  jag  vistats  under  vintern;  det 
är  ett  nytt  försök  till  att  gifva  allmogen  någon  upp- 
lysning och  kunskap,  och  många  förnäma  personer 
hålla  det  för  skadligt  att  vi  få  lära  tänka,  ser  du. 
Men  nu  vill  fröken  bilda  dig  efter  sitt  hufvud,  ty  hon 
tycker,  att  försöket  med  mig  misslyckats,  eftersom 
jag  ofta  måste  motsäga  henne  i  hennes  meningar  om 
oss  bönder.  Du  skall  bli  en  fin  piga,  som,  utklädd 
i  din  hembygds  gamla  allmogedräkt,  skall  förevisas 
i  hennes  salar  och  göra  henne  bemärkt  på  hennes  ut- 
ländska resa,  och  baronen  skall  helt  nådigt  taga  dig 
under  hakan,  liksom  han  tager  sin  trogna  jakthund. 
Han  är  ju  en  gift,  förnäm  man,  och  den  lilla  bond- 
flickan är  det  äkta  parets  leksak,  men  leksaker  kunna 
saklöst  brytas  sönder  och  kastas  bort.  Du  förstår 
ju  hvad  jag  menar,  Agda?» 

Ele  hade  knappast  skäl  att  göra  denna  fråga, 
ty  Agda  stödde  sig  tungt  mot  en  furas  bruna  fjäl- 
liga stam  och  stirrade  på  honom  med  halföppen  mun, 
medan  kinderna  öfverdrogos  af  en  stark  rodnad.  Vid 
hans  fråga  bet  hon  häftigt  ihop  tänderna  som  vid  en 
våldsam  smärta,  färgen  vek  hastigt  från  ansiktet  och 
kindernas  fina  hud  blef  småknottrig  vid  den  kalla 
rysning,  som  flög  igenom  hennes  lemmar. 

»Kan   han   vara   en   sådan,   då   vill   jag   hellre   dö 
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än  lefva  längre»,  sade  Agda  tonlöst.  »Låtom  oss  gå, 
härifrån,  jag  känner  att  han  närmar  sig.  Se,  där 
kommer  han!»  flämtade  hon  och  tryckte  sina  båda 
händer  mot  bröstet.  »Ack,  Ele,  Ele,  jag  kan  ej  vända 
mig  bort,  ej  gå  härifrån,  han  drager  mig  till  sig  med 
trollmakt.  Det  är  silf verbältet !  Hjälp,  fräls  mig,  jag 
är  liksom  trädet  uppryckt  med  rötterna  och  vill  flyga 
emot  honom,  som  förtrollat  mig!» 

I  stigande  sinnesrörelse  grep  hon  tag  i  Eles  hand 
och  drog  honom  med  sig  för  att  ila  emot  baronen. 

Ele  gjorde  motstånd  och  fattade  henne  kring  mid- 
jan. Hon  ville  rycka  sig  lös,  hon  såg  nästan  vild  ut 
i  sin  tframbrytande  lidelse;  en  liten  strid  uppstod, 
tröjskörtet  gled  åt  sidan,  och  det  dyrbara  brudbältet 
låg  blottadt,  kallt  och  glänsande  under  ynglingens 
starka,  bruna  fingrar. 

Han  grep  ett  hastigt,  förbittradt  tag  däri,  silfver- 
hakarna  sprungo  upp  därvid,  och  bältet  stannade  i 
hans  hand,  medan  Agda  var  nära  att  falla  till  marken 
vid  den  häftiga  ryckningen.  Hon  tumlade  ett  par 
steg  framåt,  slog  ut  med  armarna,  vann  fotfäste  på 
det  hala,  solbrända  gräset  och  vände  sig  så  mot  Ele 
med  en  djup  suck,  som  gömde  mycket  af  en  klagan, 
men  uttryckte  något  af  en  befriande  lättnad. 

»Bältet  —  det  var  brudbältet,  som  drog  mig  mot 
honom!»   sade  hon  skyggt. 

»Naturligtvis,  där  bor  trolldom  i  glansen!»  sva- 
rade Ele  med  ett  bittert  leende.  »Fatta  dig,  Agda! 
I  nästa  ögonblick  kan  han  se  oss,  då  han  viker  om 
klipphörnet !  Vill  du  ännu  vara  hans  och  hans  fri- 
herrinnas kammarpiga?»  tillade  Ele  frågande. 

»Nej !  —  Säg  honom  nej ;  jag  vill  ej  —  vill  ej 
se  honom!»    Hon  sprang  åt  sidan  för  att  fly. 

»Agda,  vill  du  att  den  förnäme  herm  skrattar  åt 
dina  inbillningar?  Kom,  så  skall  han  få  besked  af 
oss  båda!» 

Hand  i  hand  inväntade  de  baronen;  denne  kunde 
knappt   dölja  sin  öfverraskning  och  förvirring. 

»Agda    och   jag    ha    inväntat    baronen   här;    hon 
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ville  säga  besked  om  den  erbjudna  platsen  som  kam- 
marpiga hos  fröken»,  förklarade  Ele  lugnt  och  kallt. 

»Nå  ?» 
»Jag^  vill  ej  tjäna  er  fruU   utbrast  Agda  tvärt. 

»Jaså,  inte  det  —  nej,  det  är  nog  också  bäst.» 
Baronen  var  blek  och  sökte  efter  orden.  »Jag  skall 
framföra  budet  till  min  —  kusin  —  min  fästmö.» 

»Det  är  då  sanning?»  Frågan  kom  som  ett  half- 
kväfdt  rop  af  smärta.  De  båda  männen  sågo  mot 
marken. 

Då  hon  ej  fick  något  svar,  ryckte  hon  bältet  ur 
Eles  hand  och  sökte  knäppa  det  kring  stammen  på 
en  björk.  Då  hakarna  ej  ville  göra  tjänst,  böjde 
hon  dem  med  sina  hvita  tänder,  och  liksom  hon  vän- 
tat att  få  se  trädet  ryckas  upp  och  flyga  mot  förtrol- 
laren, dröjde  hon  en  minut,  med  ögonen  fästa  på 
silfverbältet.  Men  då  allt  blef  tyst  och  stilla,  bröt 
en  våldsam,  skärande  snyftning  fram  öfver  hennes 
skälfvande  mun,  hon  slog  båda  händerna  för  ansiktet 
och   sprang  in  i   skogen. 

De  två  unga  männen  stodo  orörliga,  emellan  dem 
den  silfversmyckade  björken,  hvars  löf  plötsligt  rör- 
des af  en  sakta  dallring,  ty  en  vindil  drog  genom  sko- 
gen som  en  klagande  suck. 

Ele  lösgjorde  bältet  och  räckte  det  åt  baronen. 
»Ni  hade  aldrig  bort  gå  —  öfver  gränsen,  herr  baron; 
det  är  svårt  att  gå  på  okänd  stråt  utan  att  nedtrampa 
något,  fast  det  ej  alltid  sker  med  ondt  uppsåt.  Baro- 
nen Tiar  säkert  den  godheten  att  ej  under  sitt  vistande 
här  oftare  öfverskrida  gränsskillnaden  —  jag  menar, 
här  äro  nog  andra  sjöar,  där  ni  kan  studera  vattnet.» 

Baron  Odenhjelm  trädde  ett  steg  tillbaka  och  vre- 
den vanställde  för  ett  ögonblick  hans  vackra,  något 
veka   drag.     »Du   —   du   tar   dig  friheter,   som   — » 

»Som  den  ene  unge  mannen  kan  och  bör  taga  sig 
mot  den  andre,  då  det  gäller  att  rädda  en  —  kanske 
flera  människor  från  att  lida  andligt  skeppsbrott.» 
Ele  räckte  med  en  solvarm  blick  sin  seniga  hand  mot 
baronen.  »Jag  vet,  att  ni  ej  ämnade  vålla  någon 
sorg  — » 
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»Jag  borde  aldrig  ha  gått  öfver  gränsen!  Hvem 
vet  hvilken  af  oss  som  får  ångra  det  mest!»  mumlade 
baronen  och  lade  sin  hand  i  den  unge  bondens;  de 
sågo  hvarandra  djupt  in  i  ögonen  med  ett  sorgset 
småleende. 

»Farväl,  Ele!» 

»Lef  väl,  herr  baron!» 

De  skildes,  och  då  bondsonen  såg  sig  tillbaka, 
skymtade  han  blott  genom  albuskamas  kvistar  ett 
knippe  solstrålar,  som  bröt  sig  mot  en  silfverstrimma; 
det  var  silfverbältet,  som  baronen  låtit  falla  och  som 
nu  gled  ner  i  busksnåret,  förföljdt  af  solstrålarna. 

»I  morgon  finner  fiskaren  den  vackra  klenoden, 
ty  under  samma  buske  ligga  hans  åror  gömda,  och 
då  skall  här  diktas  en  ny  saga  i  gammal  form  om  troll- 
kungens brudbälte»,  mumlade  Ele  bittert  och  tillade 
högt:    »Sagan   blir  ofta   verklighet.» 

En  hare,  skrämd  af  hans  röst,  for  ut  ur  ett  snår 
nästan  framför  hans  fötter  och  väckte  en  groda,  så 
hon  med  ett  långt  hopp  gömde  sig  i  en  pöl,  ur  hvil- 
ken det  ljumma  vattnet  stänkte  högt,  så  myggsvärmen, 
som  dansade  däröfver,  vek  åt  sidan  och  omringade 
Ele. 

»Så  mycken  oro,  sådan  ångest  och  förvirring  blott 
för  några  ords  skull»,  tänkte  Ele  och  vek  in  på  den 
trampade  gångstigen;  han  anade,  att  han  skulle  finna 
Agda  i  skogen. 

Ja,  där  satt  hon  ju  på  den  uppryckta,  mossiga 
furans  stam  med  händerna  knäppta  kring  knäna  och 
nedböjdt  ansikte.  Tyst  och  stilla  satte  han  sig  bred- 
vid henne,  och  då  stora,  tunga  droppar,  en  efter  en, 
föllo  ned  på  hennes  hårdt  sammanvridna  fingrar,  löste 
sig  den  iskalla  smärtan  i  hans  eget  bröst  och  lade 
sig  som  en  sommardimma  öfver  hans  ögon.  Men 
genom  denna  dimma  tyckte  han  sig  se,  hur  Agdas 
dunkla  drömvärld  bortsköljdes  af  ett  stridt  sommar- 
regn, och  verkligheten,  den  friska,  sunda,  alltid  unga 
verkligheten    komma   emot   dem   båda   med   en   stark 
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doft  af  barrskog,  frisk  mylla  och  lukten  af  blommande 
linnea. 

Och  så  började  göken  gala,  men  längre  in  i  sko- 
gen ljöd  klangen  af  vedhuggarens  yxa,  och  från  sjö- 
stranden hördes  en  stämma  ropa:    »Ut  med  färjan!» 


I  lust  och  nöd. 


Orsaken  hvarför  Erland  Gunnarsson  ännu  vid  tju- 
gunio  års  ålder  var  ungkarl,  fastän  han  hade  sin 
egen  stora  gård  utan  nämnvärda  skulder  samt  där- 
till var  en  vacker  karl,  var  i  hela  den  rika  slätt- 
bygden "en  offentlig  hemlighet.  Han  hade  en  ungdoms- 
synd på  sitt  samvete. 

Erland  hade  aldrig  gjort  något  försök  att  dölja 
sitt  felsteg ;  Igla-Marnans  Hanna  flyttade  från  den  unge 
föräldralöse  bondens  tjänst  hem  till  sin  mor,  som  sam- 
lade iglar,  spådde  i  kort  och  mätte  barn  för  engelska 
sjukan.  Erland  betalte  hederligt  för  sitt  barn,  som 
Hanna  själf  ammade  och  vårdade,  ty  Erland  hade 
som  villkor  för  det  ovanligt  frikostiga  underhåll,  han 
anslagit  åt  barnet,  fastställt,  att  modern  ej  fick  taga 
tjänst  som  amma.  Detta  villkor  förtröt  dock  både 
Hanna  och  hennes  mor,  ty  flickan  plågades  af  ledsnad 
i  den  lilla  kojan,  och  modern  ansåg  det  som  en  stor 
förlust  för  dem  båda,  att  dottern  ej  till  sitt  årliga 
underhåll   kunde  lägga  en   ammas  stora  lön. 

Erland  besökte  aldrig  Hanna,  tillät  ej  heller  henne 
att  komma  till  honom;  han  hade  aldrig  sett  sitt  barn; 
byns  skolmästare  ombesörjde  allt,  hvad  som  i  denna 
sak  skulle  ordnas,  men  han  talade  ej  ett  enda  öfver- 
flödigt  ord  med  Erland  om  Hanna  eller  den  lille. 

Då  Hanna  tjänte  hos  Erland,  var  han  tjugufem 
år;  nu  var  han  som  sagt  tjugudio  år  utan  att  ännu 
vara    gitt.      »Giftermål   låter   han   nog    vackert   bli !» 
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plägade  Hanna  säga,  »gör  han  ett  försök,  är  det  nog 
jag,    som   förbjuder   lysningen.» 

»Tänker  du  då  själf  att  gifta  dig  med  honom  ?» 
frågade  jag  henne  en  dag,  då  jag,  en  tolfåring,  smugit 
mig  ned  till  bäcken  för  att  se  de  båda  kvinnorn,a 
fånga  iglar. 

»Tokig  kan  jag  ha  varit,  men  så  galen  kan  jag 
aldrig  bli,  att  jag  inbillar  mig  få  Erland  till  man !»  sva- 
rade hon  förnärmad.  »Men  de  store  kunna  ju  en 
gång  få  känna  på,  hur  det  är,  att  ha  husbonde.». 
Hon  skrattade  lätt  och  plockade  de  sugande  blod- 
iglarna  från  sina  nakna  fötter,  hvilka  tjänat  dem  till 
lockmat. 

Jag  omtalade  detta  för  vår  gamla  hushållerska, 
som  förklarade,  att  Hanna  kunde  spara  sina  hotelser, 
ty  Erland  visste  nog  af  sig  själf,  att  han  aldrig  kunde 
få  en  fri  bondes  dotter,  och  under  sitt  stånd  kunde 
ej  Gunnar  Nilssons  ende  son  gifta  sig.  Detta  hade 
jag  hört  så  många  gånger  förut,  hört  det  såsom  ett 
gifvet,  orubbligt  sakförhållande,  så  att  tolfåringen 
trodde  att  det  gällde  som  lag  i  hela  vida  världen. 
Men  i  tysthet  beklagade  jag  den  ensamme,  ståtlige 
bonden,  som  dock  icke  ännu  såg  synnerligen  bekla- 
gansvärd ut,  fast  hans  sätt  var  något  skyggt,  som 
det  borde  vara,  sade  man,  när  en  ungkarl  har  fått 
en  dylik  fläck  på  sin  heder  och  sitt  rykte.  Men  den 
tid  kom  snart,  då  sorgen  tecknade  små  fåror  mel- 
lan Erlands  ögonbryn. 

Under  de  senare  åren  hade  han  medelst  rastlöst 
arbete  så  förbättrat  sin  jordegendom,  att  den  nu, 
enligt  de  öfriga  böndernas  utsago  skötte  sig  själf; 
men  då  Erland  ej  kunde  undvara  arbete  och  om- 
sorger, beslöt  han  bygga  en  väderkvarn.  I  af  sikt 
att  vidtala  en  kvarnbyggare  samt  för  att  köpa  nödigt 
timmer,  reste  Erland  en  vacker  junimorgon  till  en 
aflägsen  skogsbygd,  där  han  uppehöll  sig  en  vecka. 
När  han  återkom  från  den  färden,  ryste  han  för  första 
gången  vid  tanken  på  Hannas  kända  hotelse,  ty  han 
hade  nu  lärt  känna,  hvad  det  vill  säga  att  hålla  en 
annan  kärare  än  sitt  eget  lif. 
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Han  hade  dock  ej  dristat  sig  till  att  fria  till 
Cecilia,  ty  hon  var  en  storbondes  enda  dotter  och 
han  själf  .  .  .  Nej,  det  var  ej  värdt  att  utsätta  sig 
tör  hån,  och  så  for  han  hem  i   hopp  att  kunna  glömma. 

Kvarnbyggnaden  börjades,  och  Erland  fick  ännu 
en  gång  ett  ärende  till  skogsbygden;  sedan  tog  han 
sig  många  dit,  ty  nu  visste  han,  att  Cecilia  höll  ho- 
nom  mycket,   mycket   kär. 

Men  visste  hon  då  ej,   hur  han  hade  det  ? 

Erland  tänkte  stundom  vid  sig  själf,  att  hon  kände 
hans  felsteg,  men  att  hon,  i  likhet  med  vissa  af  de 
skånska  skogsbygdernas  befolkning,  ej  dömde  så 
strängt  om  dylika  synder  som  slättens  odalbonde. 
Detta  var  honom  på  en  gång  en  tröst  och  en  plåga, 
ty  den  kvnnia,  han  älskade,  borde  ej  få  göra  några 
ettergifter  i  sådana  frågor;  hon  måste  vara  ren  och 
stolt   som   de   bästa   bonddöttrarna   på   hans   hemort. 

Samvetet  manade  honom  att  för  henne  bekänna 
allt.  Hans  fordran  på  kvinnlig  renhet,  dubbelt  stark 
just  därför  att  han  kände,  hur  dålig  en  lättsinnig 
kvinna  kunde  blifva,  bjöd  honom  att  pröfva  Cecilias 
tankar,  men  hvarje  gång  han  blickade  in  i  detta 
oskyldiga  ansikte  och  såg  hennes  hängifna  blick,  ge- 
nombäfvades  hans  hjärta  af  en  sällhetsrysning,  blan- 
dad med  fasa,  vid  tanken  på  att  mista  henne  för  alltid. 

Cecilias  mor  var  död,  fadern  funderade  på  att 
gifta  om  sig  och  önskade  varmt  en  förbindelse  mellan 
sin  dotter  och  Erland.  Då  denne  dröjde  att  uttala 
den  afgörande  frågan,  blef  det  den  tillämnade  svär- 
fadern, som  frågade  honom  om  hans  afsikter,  på 
samma  gång  han  lät  Erland  förstå,  att  dennes  felsteg 
var  kändt,  men  att  man  litade  på  hans  kommande 
vandel  och  ej  ville  höra  något  om  det  förflutna. 

Nu  trolofvade  sig  de  två  unga,  men  då  de  båda 
männen  önskade,  att  det  skulle  ske  i  största  tysthet 
och  att  saken  tills  vidare  skulle  förblifva  en  hemlighet, 
samtyckte  Cecilia  gärna  därtill,  ty  hon  hade  alltid 
pinats,  när  hon  hört  gycklas  med  trolofvade ;  det  skulle 
blif\dt  henne  rent  af  vederstyggligt  att  veta  sig  själf 
och   Erland   vara   föremål   för   dylikt   skämt. 
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Under  liemfärdcn  hade  Erland  tyckt  det  vara  en 
tämligen  enkel  sak  att  förmå  Hanna  flytta  med  barnet 
till  en  aflägsen  stad,  —  han  var  beredd  på  att  för- 
dubbla underhållet,  men  när  nu  vägen  förde  honom 
förbi  kojan,  där  de  två  kvinnorna,  mor  och  dotter, 
hälsade  honom  med  skratt  och  speord,  genomisades 
han  af  tanken  på  deras  lättsinne  och  tanklösa  hämnd- 
begär, och  det  föreföll  honom  lika  omöjligt  att  tala 
förnuftigt  med  dessa  två  varelser  som  att  leda  en  bäck 
uppför  en  backe.  Och  så  uppsköt  han  denna  angelä- 
genhet dag  efter  dag,  trängde  den  så  småningom  ut 
i  sina  tankars  bakgrund  för  att  i  sälla  drömmar  få 
fråssa  af  en  lycka,  om  hvilken  en  aning,  eller  kanske 
det  var  samvetet  hviskade,  att  den  ej  kunde  räcka 
länge. 

Under  tiden  började  ryktet  hviska  om  hans  hem- 
liga trolofning  med  den  ansedde  skogsbondens  vackra 
dotter. 

En  dag  vid  slutet  af  hafreskörden  såg  Cecilia, 
som  var  ensam  hemma  i  gården,  tvenne  kvinnor, 
en  äldre  och  en  yngre,  samt  en  liten  gosse  inträda  i 
köket,  där  hon  var  sysselsatt  med  tillredandet  af 
skördefolkets   aftonvard. 

»Är  hon  Niklas  Elessons  dotter?»  frågade  den 
äldre   kvinnan. 

»Ja,  sitten  ner,  se  här  äro  ett  par  trefotingar ! 
Kom,  liten  vän,  ^kall  du  få  ett  stort  äpple!  Ha'n 
I  gått  långt  i   dag?    Ha'n  I   något  att  sälja?» 

De  båda  kvinnorna  växlade  en  blick  och  ett  gäc- 
kande leende,  hvilket  undgick  CeciHa,  som  pratade 
med  den  lille  gossen. 

»Vi  äro  slättboar  och  inga  krämare»,  svarade  den 
äldre. 

»Slättboar!»  utbrast  Cecilia  glädtigt  och  blef  så 
vackert  röd  om  kinderna.  »Ha'n  I  då  släktingar  här 
uppe;  kanske  unga  mors  man  är  bland  arbetarne  på 
det   stora,   nya  sågverket?» 

»Gunnar!»  ropade  nu  Hanna,  »kan  du  säga  den 
rika,  fina  bonddottern  här,  hvad  din  far  heter?» 
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Cecilia  studsade  vid  den  hånfulla  tonen,  men  innan 
hon  hann  se   upp   på  kvinnan,   hade  gossen  svarat : 

»Erland  Gunnarsson.» 

Blek  som  ett  lik  ryggade  Cecilia  baklänges  mot 
köksbordet,  i  hvilket  hon  grep  tag  med  båda  händer 
för  att  kunna  hålla  sig  på  fötterna,  medan  Hanna  och 
hennes  mor  i  vild  fart  skildrade  deras  förhållande 
till  Erland.  Gossen  stod  med  stora  förvånade  ögon 
och  betraktade  ömsom  Cecilia,  ömsom  det  stora  röda 
äpple,   hon  gifvit  honom. 

»Hvarf ör  omtalen  I  allt  detta  för  mig  ?»  Cecilia 
stod  nu  rak,  kall  och  stolt  framför  de  pratande  kvin- 
norna, hvilka  hotade  henne  med  skam  och  nesa,  om 
Erland   vågade  tänka  på  giftermål  med  henne. 

I  aren  troligtvis  ej  rätt  rediga,  som  dristen  er 
till  att  i  mitt  eget  hem  öfverfalla  mig,  som  I  ej 
kännen,  med  hotelser.  Behållen  er  skam  för  eder 
själfva  och  den  som  det  angår!  Så,  tyst  nu!  Edra 
historier  om  folk,  som  jag  ej  bryr  mig  om  att  känna, 
vill  jag  ej  höra!»  Cecilias  flammande  blick  föll  på 
barnet  som,  skrämdt  af  hennes  befallande  ton,  drog 
ned  mungiporna,  medan  stora  tårar  välde  ur  de  mörk- 
blå ögonen.  Hon  sträckte  fram  handen  för  att  röra 
vid  gossens  täta,  lockiga  hår,  så  likt  Erlands;  men 
åter  grep  svindeln  henne,  så  att  hon  blott  förmådde 
att  med  ansträngning  af  sina  sista  krafter  befallande 
peka  på  dörren. 

Häpen  och  skrämd  ryckte  Hanna  barnet  till  sig 
och  skyndade  med  det  och  modern  ur  köket,  öfver 
gårdsplanen,  och  då  Cecilia,  som  med  stirrande  blick 
sett  efter  dem,  nu  hörde  rasslet  af  en  vagn,  som 
rullade  utanför  pnDrten,  gled  hon  med  ett  sakta  jäm- 
merrop  ned  på  kökets   stengolf. 

Här  fann  fadern  henne,  då  han  en  halftimme  se- 
nare hemkom  för  att  hjälpa  henne  att  lyfta  den  stora 
potatisgrytan  från  elden,  och  då  husfolket  kom  hem 
från  marken,  sade  han,  att  Cecilia  fått  en  så  gruflig 
tandvärk,  att  hon  gått  upp  på  gästkammaren  lör  att 
slippa  tala  med  någon. 

När   Erland  nästa   söndag   kom  till   kyrkan,   fick 
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han  af  prästen,  som  medförde  socknens  post,  ett  bref 
från  Cecilias  far,  hvilken  underrättade  honom  om  det 
besök  Cecilia  haft  samt  att  han  ej  mera  borde  tänka 
på    henne. 

Det  var  efter  den  söndagen,  som  Erland  fick  så 
djupa  veck  jemellan  ögonbrynen  och  hans  tjocka, 
lockiga  liår  erhöll  en  egendomlig  silfverglans  vid 
tinningarna.  Pratet  om  hans  förlofning  dog  bort,  det 
hade  nog  ej   varit  annat  än  snack,   menade  man. 

»Hvad  ha  vi  väl  tör  hela  den  resan,  som  du 
tänkt  ut,  Hanna  ?»  sade  Igla-Marnan  ofta  till  sin  dotter ; 
»han  brydde  sig  visst  lika  litet  om  den  stolta  dockan, 
som  hon  om  honom.  Du  skall  få  se,  att  han  till  sist 
ändå  får  en  af  sina  kusiner;  barnet  kan  han,  om  han 
vill,  ta'  ifrån  oss,  i  fall  han  får  veta,  att  du  har 
fästman    i  sikte.» 

»Jag  kunde  ha  lust  att  själf  lämna  honom  det, 
bara  för  att  förarga  honom,  som  icke  ens  låtsar  se 
mig,  när  våra  vägar  någon  gång  mötas»,  svarade 
Hanna. 

Ett  par  månader  senare  var  hela  byn  i  upp- 
uppståndelse :  Erland  Gunnarsson  hade  tagit  sin  son 
till  sig.  Hans  faster,  som  nyligen  blifvit  änka  och 
var  barnlös,  hade  flyttat  till  honom  för  att  uppfostra 
barnet.  Hanna  och  hennes  mor  hade  sålt  kojan  och 
medföljt  en  illa  känd  gårdfarihandlande,  som  skulle 
bli  Hannas  man;  de  hade  varit  bekanta  innan  hon 
kom   i  Erlands  tjänst. 

Ryktet  visste  äfven  att  förtälja  om  Erlands  kär- 
lek till  sin  vackre  gosse,  hur  han  lekte  och  rustade 
med  honom  och  att  den  lille  hvarje  natt  sof  i  faderns 
famn  samt  att  han  redan  var  insatt  till  Erlands  lag- 
lige arf  vinge. 

Nu  var  det  då  rakt  ingen  utsikt  för  Erland  ätt 
bh  gift.  Släkten,  som  hittills  hållit  god  min  och  ej 
låtsat  sig  veta  något,  bjöd  honom  ej  mera  på  familje- 
festerna eller  besökte  honom  i  hans  hem;  hans  kvinn- 
liga bekanta  rodnade  och  vände  bort  hufvudet,  när 
de  någon  gång  mötte  honom  med  gossen  vid  handen. 
Men   han  själf  såg   nöjdare  och  mildare   ut   än   förr, 


2/2 

och  detta  var  det  oanständigaste  af  allt,  tyckte  hans 
släktingar. 

Erland  hade  ej  svarat  ett  ord  på  den  af  Cecilia 
genom  fadern  afkunnade  domen.  Han  led  djupt, 
men  i  sorgebägaren  fanns  en  Ijuf  glädjedroppe. 
Cecilia  var  lika  ren,  lika  sträng  i  seder  som  hans 
släkts  kvinnor.  Tanken  på  henne  var  honom  som 
en  skön  blomstersäng  i  en  stenöken;  han  visste,  att 
hon  höll  honom  kär.  Hennes  far  hade  en  gång  i 
timmersaffärer  besökt  Erland  och  då  beklagat,  att 
hon  afskedade  alla  friare.  Efter  faderns  giftermål 
skulle  hon  öfvertaga  bestyret  af  en  af  hans  andra 
egendomar.  Erland  hade  ej  haft  några  underrättel- 
ser om  henne  sedan  han  tagit  lille  Gunnar  till  sig; 
hvad  skulle  det  tjäna  till  att  forska  efter  hennes  lif? 
Nu  fanns  där  ju  ingen  möjlighet  för  att  det  kunde 
sammansmälta  med  hans.  — 

Så  förflöt  ännu  ett  år.  Nu  skulle  ett  stort  bröllop 
firas  i  släkten.  Erland  visste,  att  priset  för  honom 
och  hans  faster  att  bli  inbjudna  till  festen  var  gossens 
bortsändande  från  hemmet  och  från  orten;  han  valdt 
att  förbli  utstött,  men  fastern  flyttade  från  honon: 
veckan  innan  det  började  lysas  för  brudparet;  hor 
kunde  ej  längre  uthärda  att  med  honom  bära  släk 
tens  harm  och  hån.  En  torparänka,  som  varit  barn 
piga  i  Erlands  föräldrahem,  intog  fasterns  plats  ho; 
honom. 

Det  var  en  ovanligt  klar  och  kall  novemberdag 
Ljuden  af  såg  och  yxa  hördes  från  vedbacken  utan 
tör  porten.  Slagornas  taktmässiga  fall  inne  från  lo 
garna,  ryktarens  och  stalldrängens  rop  och  småpra 
med  husdjuren  i  stallen  samt  ett  par  skators  hög 
Ijudda  skratt  på  det  med  nyfallen  snö  prydda  take 
till  boningshuset  förlänade  ett  egendomligt  lif  åt  de 
något  ensliga  vinterstycke,  som  utgjordes  af  den  kring 
byggda  gårdsplanen,  med  sin  af  istappar  garnerad 
pump  och  vattenho. 

»Skatorna  skratta,  så  en  skulle  kunna  tro,  at 
här  kunde  komma  främmande  till  gården»,  anmärkt 
en   af   de   i  stugan   spinnande   pigorna. 
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»Och  se  på  katten!  Han  tvättar  sig  högt  upp 
öfver  örat,  det  blir  storfrämmande !»  utropade  hennes 
kamrat. 

»Sådant  hams !»  af  bröt  torparänkan  med  ovilja  och 
kastade  en  ängslig  sidoblick  bort  till  Erland,  som  satt 
vid  fönstret  och  nubbade  tillsammans  Gunnars  lille 
vagn,  hvilken  barnet  kört  sönder  vid  försöket  att 
skjutsa   en  af  pigornas   nya  träskor. 

Vid  detta  samtal  såg  han  upp  med  ett  vemodigt 
småleende.  »Ni  få  allt  vänta  innan  ni  få  se  gäster 
här  i  gården»,  sade  han.  »Men  nu  skall  Gunnar  och 
jag   rida  bort,   rida  ända  till   kungens   gård  ...» 

»Ja,  och  fria  till  prinsessan,  far»,  afbröt  gossen, 
springande   mot  dörren. 

»Din  mössa,  Gunnar !»  svarade  Erland,  som  hastigt 
vände  ryggen  åt  ^ina  tjänarinnor;  därpå  gick  han 
med  barnet  ut  på  gården.  Stalldrängen  tillsades  att 
leda  ut  en  af  h^ästarna,  och  så  red  Gunnar  från  och 
till  kungens  gård,  som  bestod  af  en  hög  vedstack; 
Erland  höll  själf  hästens  tygel. 

I  detsamma  slogo  två  af  vedhuggarne  upp  gårdens 
portar  på  vid  gafvel  och  en  täckt  vagn  rullade  fram 
till    trappan.     Erland    lyfte    ned   Gunnar   från   häst 
ryggen,   djuret  lämnades  åt  drängen  och   husbonden 
skyndade  fram  för  att   mottaga  den   okände   gästen. 

En  äldre  fru  steg  först  ur  vagnen,  därefter  kom 
en   flicka  i   dyrbar   bonddräkt. 

»Cecilia!»  utropade  Erland  och  trädde  ett  par 
steg  tillbaka.  »Är  det  så  långt  kommet  med  mig, 
att  man  tror  sig  kunna  fria  till  mig»,  tillade  han  i 
tankarna.  »Detta  var  ett  oväntadt  besök !»  sade  han 
högt. 

»Det  förstås»,  yttrade  Cecilia  med  ett  smärtsamt 
leende.  —  »Detta  är  vår  prästfru,  som  var  så  god 
att  följa  mig  på  denna  resa.» 

»Stigen  in!»  uppmanade  Erland  beklämd;  han 
började  ana  att  detta  ej  var  en  friarefärd;  hur  kunde 
han  ens  ha  tänkt  sig  något  sådant  om  Cecilia?  Han 
införde  sina  gäster  i  sitt  på  andra  sidan  om  förstugan 
belägna  rum,  så  att   de  ej   kommo  för  de   undrande 

1 8.  —  Eva   Wigström     I. 
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pigornas  ögon,  gick  in  i  stugan  och  tillsade  om  kall 
mat  och  kaffe,  hvarefter  han,  liksom  i  en  dröm,  åter- 
vände till  sitt  främmande.  Gunnar  följde  honom,  hop- 
pande  likt  en  yster  fölunge. 

Prästfrun  hade  satt  sig  i  soffan,  Cecilia  stod  vid 
ugnen,  båda  voro  ännu  i  ytterplaggen.  »Tagen  af  er 
och  hållen  tillgodo  med  hvad  huset  förmår!»  bad 
Erland  i  en  underlig,  liflös  ton  och  vidrörde  präst- 
fruns muff.  Hon  efterkom  skyndsamt  uppmaningen; 
man  kunde  på  hennes  kloka,  välvilliga  ansikte  märka, 
att  hon  hoppades  något  godt  af  detta  besök.  Äfven 
Cecilia  aftog  hufvudduk  och  kappa  samt  satte  sig; 
Erland   förblef  stående   med   sin  son   i  handen. 

»Jag  ser  hvad  du  tänker,  Erland»,  började  nu 
Cecilia,  medan  färgen  kom  och  gick  på  hennes  kin- 
der, »men  jag  är  hvarken  kommen  hit  för  att  förnedra 
mig  eller  nedsätta  dig  genom  något  slags  tal  om  ,  .  . 
om  .  .  .  det  du  tror;  men  då  vi  nu  i  denna  världen 
se  hvarandra   för   sista   gången  .  .  .» 

»Cecilia?  .  .  .» 

»Var  snäll  och  sä,g  ingenting  förr  än  jag  sagt 
mitt,  Erland.  Jag  kom  hit  för  att  be  dig  om  förlåtelse 
för  en  stygg  tanke,  som  jag  hyst  om  dig,  men  som 
jag  nu  fått  veta  var  en  synd  emot  dig.  Jag  trodde 
att  du  med  falsk  tystnad  ville  draga  mig  in  i  det . . . 
det  ...   du  hade   kommit  uti  .  .  .» 

»Jag  trodde  du  kände  det;  din  fader  .  .  .» 
»Ja,  Erland,  n  u  har  han  sagt  mig,  att  han  velat 
att  jag  ej  skulle  veta  det  förr  än  efter  bröllopet. 
—  Det  var  synd  af  mig  att  tänka  så  illa  om  dig, 
Erland,  och  jag  har  ej  kunnat  få  ro  i  mitt  gamla  hem, 
jag  skulle  ej  få  frid  i  mitt  nya  hem  eller  i  mitt 
sinne,  förr  än  jag  bedt  dig  förlåta  mig  detta.»  Med 
stora  tårar  i  ögonfransarna  räckte  hon  honom  handen. 
Erland  tog  den  ej,  men  lille  Gunnar  klef  fram  till 
Cecilia,  lade  armarna  på  hannes  knä,  såg  förväntans- 
fullt upp  i  hennes  ansikte  och  hviskade :  »Har  du 
också  ett  äpple  till  mig  i   dag?» 

Hon  gaf  ej  akt  på  barnet,  ty  Erland  sade  sam- 
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tidigt  i  hård  ton:  »Ingenting  att  förlåta;  ditt  nya 
hem  behöfver  ej  mista  husfriden  för  min  skull.» 

Cecilia  förstod  honom.  »Erland,  jag  reser  ju  till 
Amerika  ...» 

»Till  Amerika!  —  Är  du  från  förståndet!»  utbrast 
han   förfärad. 

»Nej,  men  jag  tror  jag  blefve  det,  om  jag  längre 
skulle  stanna  hemma.  Ingen  kan  begripa,  hvarför 
jag  ej  vill  gifta  mig;  friare  upphöra  ej  att  plåga  mig; 
far  är  förargad,  ty  han  blir  för  min  skull  ovän  med 
många  af  våra  bondsläkter,  och  värst  är,  att  onda 
människor  beljuga  mig  och  fördärfva  mitt  rykte  ge- 
nom att  beskylla  mig  för  att  ha  tycke,  än  för  en 
tjänstedräng,  än  för  en  annan.  Nu  reser  jag  med 
prästfruns  gifte  bror  bort  från  .  .  .  allt.»  Hon  satte 
handen  för  ögonen  och  betvang  med  kraft  den  tåre- 
ström, som  ville  framvälla. 

»Har  du  inget  äpple,  så  kan  du  få  ett  af  far, 
han  har  i  en  stor  tunna  i  källaren»,  hviskade  lille 
Gunnar. 

Utan  att  tänka  på  hvad  hon  gjorde,  lyfte  Ce- 
cilia barnet  upp  på  sitt  knä.  »Jag  har  ej  något  äpple 
åt  dig,  men  du  skall  få  något  annat,  en  grann  bok», 
hviskade  hon  för  att  bemästra  sin  rörelse,  och  då 
Erland  vändt  dem  ryggen  och  stod  och  såg  ut  på 
den  öde  gården,  drog  Cecilia  upp  en  liten  vacker 
psalmbok  ur  sin  ficka  och  sade  sakta;  »Den  skall  lille 
Gunnar  gömma  till  ett  minne  af  mig.  Ser  du,  här 
har  jag  skrif  vit  på  första  bladet :  Gunnar  Erlands- 
son är  mitt  namn,  mig  till  heder  och  ingen 
skam;  det  är  mig  i  dopet  gif  v  et  och  i  lif- 
sens  bok  inskrifvet.  Och  så  står  där:  Min- 
nesgåfva  af  flickan  Cecilia  Niklasdotter.» 

Vid  afhörandet  af  den  kända  psalmboksinskriften, 
som  här  fick  en  större  betydelse  än  vanligt,  hade 
Erland  vändt  sig  om  och  kommit  fram  till  henne 
och  barnet.  »Cecilia»,  sade  han  flämtande,  »om  jag 
d  å  sagt  dig  allt,   skulle  du  då  .  .  .  ?» 

»Det  hade  ändå  blitvit  som  drt  är,  Erland,  ty  det 
var  ännu  mer  än  den  ena  synden,  som  bkrämde  mig 
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bort  från  dig.  Du  hade  aldrig  sett  ditt  lilla  barn; 
du  brydde  dig  ej  om  att  det  uppväxte  bland  synd 
och  ondska;  det  var  detta,  som  nära  hade  kostat 
mig  mitt  förstånd  och  mitt  lif.» 

Han   drog  en  tung  suck  och  sänkte  blicken. 

»Jag  låg  länge  hårdt  sjuk,  och  då  jag  kom  till 
sans  igen  .  .  .  Ack,  Erland,  Gud  var  god,  som  hörde 
mina  böner,  att  du  måtte  få  kärlek  till  denne  lille 
stackare  och  för  hans  skull  glömma  både  synd,  sorg 
och  .  .  .  !mig  'samt  bli  så  lycklig,  som  den  kan  bli, 
hvilken  af  den  högste  fått  alla  sina  synder  förlåtna.» 
Hon  böjde  sig  ned  öfver  barnet  och  kysste  det  ömt, 
innerligt,  hvarefter  hon  sakta  nedsläppte  det  på  golf- 
vet,    steg   upp,   räckte   Erland   handen   och   sade : 

»Let  väl,  Erland;  om  en  vecka  reser  jag;  bil- 
jetten är  köpt.» 

»Cecilia,  vill,  kan  du  verkligen  lämna  mig  och 
mitt  barn.  Se,  hur  han  klänger  sig  fast  vid  dig! 
Kan  du  ej  helt  och  hållet  förlåta?  Har  då  blott  en 
skuld  i  ett  sådant  brott?  Gifves  då  ingen  upprättelse 
för  detta?»  Han  hade  fattat  hennes  båda  händer, 
hvilka  han   i  sin  ångest  hårdt   pressade   i  sina. 

»Jag    måste   resa»,    hviskade    hon   bäf vande. 

»Icke  för  biljettens  skull,  ty  min  bror  har  ännu 
icke  köpt  någon  åt  sig  själf,  så  din  kan  öfverlåtas  åt 
honom»,  yttrade  nu  den  hittills  stumma  prästfrun  små- 
leende. 

»Nej   .  .  .  nej   .  .  .  icke  för  den  .  .  .  men  .  .  .» 

»Icke  för  något  annat  heller,  tycker  jag»,  fort- 
for frun,  nu  med  djupt  allvar  under  det  hon  reste 
sig  från  soffan.  »När  två  fria,  kristna  människor 
hysa  allvarlig  kärlek  till  hvarandra,  önska  de  båda 
blott  ett,  och  det  är,  att  med  Guds  hjälp  få  dela 
glädje  och  sorg,  lust  och  nöd  med  hvarandra,  och 
till  nöden  kan,  hos  både  män  och  kvinnor,  mången, 
gång  räknas  minnet  af  ett  ungdomsfel,  äfven  om 
detta  är  af  annan  art  än  Erlands.»  De  sista  orden 
yttrade  hon  i  dörren,  hvilken  hon  därefter  sakta 
stängde  efter  sig. 
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En  half  timme  senare  återkom  fiun,  nu  företrädd 
af  torparänkan,  som  skulle  duka  bordet;  Gunnar  satt 
då  åter  i  Cecilias  knii,  och  innan  Erland,  som  öpp- 
nade dörren,  hann  säga  ett  ord,  ropade  barnet :  »Nu 
har  jag  fått  igen  min  riktiga  mor,  hon  som  gaf  mig 
det  granna  äpplet.» 

»Ja,  detta  är  min  fästmö»,  bekräftade  Erland  med 
glädjestrålande  blickar. 

»Så  hade  ändå  både  katten  och  skatorna  rätt : 
Vi  fingo  storfrämmande  som  dugde !»  utbrast  hus- 
hållerskan, och  tillade :  »Gud  välsigne  den,  som  hål- 
ler at  min  husbonde  och  hans  Gunnar.» 

Dagen  därpå  berättades  i  hela  byn,  att  Erland 
varit  trolofvad  ett  helt  år,  och  att  det  varit  på  den 
rika  fästmöns  inrådan  som  han  tagit  gossen  till  sig. 

»Man  märker  väl,  att  hon  ej  är  en  slättbondes 
dotter;  en  af  våra  hade  aldrig  gjort  det»,  sade  Er- 
lands släktingar. 

Men  jag  minns  ändå  tydligt,  att  de  alla  voro 
med  på  det  präktiga  efterbröllop  i  Erlands  gård,  då 
jag  fick  i  uppdrag  att  dansa  med  Gunnar,  när  brud- 
gummen ville  dansa  med  sin  brud. 


Vid  utsikt. 


Du  må  säga  hvad  du  vill,  Kornelius,  men  nej- 
den här  är  verkligen  i  hög  grad  prosaisk  och  i  en 
beklagligt  hög  grad  blottad  på  all  skönhet !  Är 
det  ditt  Lindeberga,  som  sticker  sitt  röda  tegeltak  upp 
mellan  träden  där  på  backen,  och  vill  du  att  jag  skall 
åka  uppför  den  där  vägen  efter  hästar,  som  ha  vana 
att  gå  på  bakbenen?» 

»Det  har  icke  den  ringaste  fara,  kära  tant !  Häs- 
tarna ha  hvilat  sig  några  dagar  och  äro  något  muntra, 
men  jag  är  ingen  ovan  kusk  —  — » 

»Jag  vill  i  alla  fall  ur  vagnen!  Håll,  eller  kastar 
jag  mig  ur!  Jag  ångrar  ingenting  mera,  än  att  jag 
företog  denna  resa  till  en  trakt,  där  man  ju  måste  leds 
ihjäl  innan  tjugofyra  timmar!» 

Löjtnant  Kornelius  Falk  höll  in  sina  vackra  vagns- 
hästar och  kastade  en  djupt  bekymrad  blick  på  en 
ung  dam,  som  nu  beredde  sig  att  hjälpa  tant  Evelina 
Liljenborg  att  stiga  ur  vagnen,  och  han  uppfångade 
ett  litet  uppmuntrande  leende. 

»Det  är  en  styf  backe,  tant  lilla,  och  solen  börjar 
gassa  på;  jag  lofvar  att  endast  köra  i  sakta  skridt, 
om  tant  bitter  kvar,  det  är  knappt  femton  minuters 
väg,  så  äro   vi   inne   i   parken.» 

Förmiddagssolen,  som  brände  tant  Evelina  i  nac- 
ken, understödde  den  unge  mannens  ord,  och  med 
ännu  en  klandrande  anmärkning  öfver  det  omgifvande 
landskapet,  satte  hon  sig  åter  till  rätta  i  vagnen.  Hen- 
nes systerdotter  spände  upp  sin  ljusa  entout-cas  bakom 
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hennes  nacke  och  färden  fortsattes  makUgt  uppför  den 
rad  af  kullar,  som  kallas  med  det  gemensamma  nam- 
net Lindeberga. 

En  timme  senare  hvilade  tant  Liljenborg  sig  i 
ett  svalt,  luftigt  gästrum  efter  en  god  frukost,  och 
Kornelius  hade  tillfälle  att  föra  sin  fästmö  omkring 
i  park  och  trädgård.  »Ja,  Elsa,  här  ser  du  mitt  barn- 
domshem och  som  kan  blifva  vårt,  om  vi  kunna  förmå 
tant  till  att  öfvertaga  en  del  af  hypoteken  på  egen- 
domen. Jorden  är  ypperlig;  min  stackars  pappa  sak- 
nade dock  förmåga  att  bruka  den  rätt,  och  sedan 
mamma  dog,  gick  det  jämt  utför,  så  att  det  nu  gäller, 
om  jag  kan  behålla  gården  eller  måste  uppgifva  det 
hela  åt  kreditorerna.  Vill  tant  hjälpa  mig,  så  begär 
jag  mitt  afsked,  för  att  helt  och  hållet  kunna  ägna 
mig  åt  landtbruket,  och  då  behöfver  jag  en  hustru, 
ty  med  en  hushållerska  går  det   ej   ihop.» 

Den  unge  mannens  ord  voro  helt  prosaiska,  men 
1  hans  ton  och  blickar  lågo  både  ömhet  och  värme. 

»Allt  kommer  nu  an  på,  att  icke  tant  blir  anfäk- 
tad af  ledsnad  under  de  dagar,  hon  vistas  här»,  sva- 
svarade  Elsa  och  stödde  sig  fastare  på  sin  fästmans 
arm,  medan  de  gingo  uppför  en  smal  gångväg,  som 
förde  till  toppen  af  en  ättehög,  planterad  med  låga 
buskar.  »Leds  hon  här,  så  fattar  hon  med  ens  anti- 
pati för  hela  Lindeberga  och  ingen  dödlig  förmår 
henne  då  att  se  praktiskt  och  förnuftigt  på  saken. 
Finnes  här  verkligen  ingenting  märkvärdigt,  något 
som  kan  gripa  hennes  fantasi?  Inga  originella  männi- 
skor  till  exempel,   eller   något  konstnärsgry  ?» 

»Ingen  mer  än  vår  klockare,  men  han  har  varit 
originell  i  sextio  år,  samt  ett  konstnärsgry  ungefär 
Uka  länge,  så  att  det  torde  ej  vara  något  att  bjuda 
på.  Lave  Ivarsson  där  borta  i  gården  bakom  pilarna 
har  en  hund,  som  kan  gnälla  Gubben  Noak  och  sitta 
för  sockerbitar;  tror  du  den  duger?»  Det  förlofvade 
paret  stod  nu  vid  ättehögens  topp  vid  korset,  som 
där  är  upprest  öfver  »konung  Linde»,  de  sågo  hvar- 
andra  skrattande  in  i  ögonen  och  tycktes  ha  lust  och 
ungdomsmod   tillräckligt  för   att   bjuda   en   hel   flock 
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bekymmer  och  svårigheter  ut  till  härlig  holmgång. 
Utsikten  från  denna  ättehög,  hvilken  utgjorde  högsta 
toppen  af  en  rad  kullar,  som  bildade  en  låg,  lång- 
sträckt ås,  var  fri  och  vidsträckt.  Så  långt  blicken 
kunde  nå,  utbredde  sig  på  den  stora  slätten  där  ne- 
danför åt  alla  håll  bördiga  fält  i  alla  omväxlingar 
af  grönt  och  med  en  fin  violett  skiftning,  där  rågen 
stod  i  blom.  Här  och  där  uppstucko  hvita  kyrktorn, 
likt  sjömärken,  ur  ett  sakta  böljande  haf,  och  som 
öar  i  en  underbar  skärgård  lågo  bondgårdarna  med 
sina  fruktträdgårdar  kringströdda.  I  söder  och  öster 
sänkte  sig  himlahvalfvet  öfver  den  ofantliga  rund- 
målningen, ;medan  i  väster  en  blänkande  smal  strimma 
af  hafvet  sammansmälte  med  den  blå  luften  långt, 
långt  borta,  och  ännu  längre  bort  i  norr  stod  en 
skogklädd  ås  som  en  svartblå  molnvägg  vid  synranden. 

»Nå  tror  du  icke  nu  att  slätten  med  sina  stän- 
digt växlande  färgskiftningar  och  ljusreflexer,  sin  vida 
horisont  och  sin  jublande  lärksång  har  sin  egen  poesi 
liksom  hafvet?»  frågade  Kornelius,  då  Elsa  en  stund 
stått  tyst  och  betraktat  utsikten. 

»Jo  för  verkligt  poetiska  sinnen,  men  — »  Hon 
afbröt  sig,  ty  nu  ljöd  genom  den  lätta,  klara  luften 
klangen  af  kyrkklockor  från  olika  håll;  det  ringde 
samman   till  högmässa  där  nere  på  slättlandet. 

»Så  folktomt  här  nu  synes  vara  och  så  stilla, 
sedan  klockorna  tystnat !  Man  kunde  stå  här  och 
inbilla  sig,  att  man  hör  ekot  af  prästens  röst  där 
nere  under  tempelhvalfven,  när  vinden  stryker  förbi; 
Ijufligare  söndagsfrid  och  heldagshvila  kan  man  knap- 
past  tänka  sig»,   anmärkte  Elsa. 

»Så  tycker  också  jag,  men  tant,  du,  tant,  hvad 
skola  vi  denna  eftermiddag  finna  på  för  att  roa 
henne  ?» 

Hon  hade  aldrig  sett  något  bondehem»,  svarade 
Elsa  efter  en  stunds  besinning;  »kanske  en  gammal 
skånsk  bondgård  skulle  intressera  henne.» 

»Vi  försöka  med  Lave  Ivarssons»,  beslöt  Korne- 
lius; »där  finnes  den  musikaliska  hunden  och  —  det 
är   en  idé !   —  på  den   afsnoppade   ättehögen  bakom 
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hans  trädgård  samlas  vanligen  oiu  söndagscftermid 
dagarna  en  del  ungdom  till  lek  och  dans;  det  blir  ju 
något  poetiskt-romantiskt  i  hennes  stil.  Jag  önskar, 
att  hon  varit  en  farbror  eller  morbror,  så  skulle  jag 
i  stället  visat  henne  mitt  hvetefält  och  mina  präktiga 
komposter:  det  är  kompositioner,  som  inbringa  nå- 
got !» 

»Du  har  väl  i  alla  fall  några  nyare  musikalier, 
och  pianot  är  naturligtvis  nystämdt !»  skrattade  fäst- 
mön. 

»Naturligtvis,  jag  känner  ju  hennes  vurm  .  .  .» 

Solen  gled  ^lot  den  blänkande  synranden  och 
kastade  nya,  fina  färgskiftningar  öfver  den  vida  slätten, 
när  tant  Evelina,  skyddad  af  en  ofantlig  solhatt  och 
stödd  på  löjtnantens  arm,  företog  den  korta  vand- 
ringen bort  till  grannens  gård,  hvilken,  med  sina  fyra 
sammanbyggda  längor  och  sina  tillstängda  ekportar, 
för  liennes  fantasi  frammanade  en  af  medeltidens  adels- 
borgar och  försatte  henne  i  en  romantisk  stämning. 

Nu  fann  hon  allting  förtjusande,  den  stensatta, 
rensopade,  fyrkantiga  gårdsplanen  med  sin  hundkoja, 
sin  gamla  brunn  med  tillhörande  vattenho;  bonings- 
husets afskurna  half dörrar,  små  fönster,  låga  tak ;  med 
ett  ord  allt,  ända  till  den  musikaliska  hunden,  beha- 
gade henne. 

I  stugan  fanns  blott  husbondefolket,  ty  ute  på  den 
utjämnade  ättehögen  lekte  nu  barnen  och  tjänarne 
jämte  en  del  af  byns  öfriga  ungdom,  och  äfven  detta 
skulle  tant  Evelina  beskåda.  Lave  gick  före  sina  tre 
gäster  genom  trädgården,  som  medelst  breda  gångar 
var  afdelad  i  fyra  lika  stora  kvadrater,  infattade  med 
buxbom,  lavendel  och  krusbärsbuskar,  öfver  hvilka 
gamla  fruktträd  utbredde  väldiga  grenar.  Långa  grön- 
sakssängar sträckte  sig  emellan  trädstammarna,  och 
endast  vid  båda  sidor  om  hufvudgången  var  en  smal 
remsa  jord  lämnad  åt  en  otalig  massa  blommor,  som 
där  trängdes  med  hvaranJra.  I  trädgårdens  ena  hörn 
var  en  grotta,  ingräfd  i  backen,  och  öfver  den  med 
frodigt  gräs  beväxta  torfbänken  bredde  ett  par  stora 
lönnar   sina  vida  kronor. 
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Mor  Lavesson  afböjde  sin  mans  förslag,  att  man 
borde  dricka  kaffe  i  denna  grotta;  där  var  ännu  vått 
efter  det  senaste  regnet,  menade  hon,  och  styrde  ste- 
gen mot  grinden,  som  vette  åt  lekplatsen.  Då  hör- 
des plötsligt  från  jordkulan  en  flickstämma,  hvilken 
efter  några  egendomliga  öfningar  öfvergick  till  att 
sjunga  visan  om  jungfrun,  som  gångar  sig  på  högan 
berg  och  skådar  ned  i  djupan  dal. 

Tant  Evelina  stannade  tvärt.  »Hvem  är  den  unga 
sångerskan?»   hviskade  hon  till  värdinnan. 

»Det  är  bara  vår  Olu,  vår  enda  tös»,  svarade, 
gumman.  »Nu  tror  hon  att  ingen  hör  henne;  därför 
går  hon  an  på  det  viset,  som  hon  i  fjor  en  gång 
hörde  en  fröken  sjunga  för  betalning  i  staden.  Det 
låter  så  galet  nu,  men  när  folk  hör'na,  kan  hon  sjunga 
rätt  grant  och  mänskligt.» 

»Det  är  en  ung  konstnärsnatur»,  afgjorde  fröken 
Evelina.  »Jag  var  själf  ämnad  till  sångerska,  men 
jag  blef  af  mina  förmögna,  fördomsfulla  föräldrar 
tvungen  att  afstå  från  min  kallelse»,  upplyste  hon 
med  beklagande  min  och  lät  sin  sidenkjol  släpa  öfver 
den  nykrattade  trädgårdsgången,  när  hon  ifrigt  skyn- 
dade bort  i  riktning  mot  grottan. 

Där  inne  tystnade  sången  tvärt,  och  en  femton- 
årig flicka  reste  sig  skrämd  upp  från  gräsbänken,  när 
stegen  närmade  sig  och  den  främmande  damen  stan- 
nade vid  ingången  till  den  allt  utom  inbjudande  jord- 
hålan. 

»Sjung,  sjung,  barn!»  uppmanade  fröken  Evelina 
den  törlägna  flickan.  »Eu  tyckes  ha  en  guldgrufva 
i  din  strupe  och  dig  tar  jag  med  mig  upp  till  Linde- 
berga  för  att  pröfva  ditt  gehör  vid  pianot.» 

»Vi  äro  räddade !»  hviskade  Kornelius  till  sin  fäst- 
mö. »Detta  var  långt  bättre  än  den  musikaliska 
hunden.» 

»Ja,  nu  kunna  vi  hoppas  att  hon  slår  sig  i  ro  hos 
dig  ett  par  dagar  och  fattar  kärlek  till  Lindeberga», 
svarade  Elsa,  medan  flickan  på  vanligt  allmogemanér 
sjöng  en  gammal  kärleksvisa. 

Det  förlofvade  paret  fortsatte  vägen   ut  till  ung- 
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domens  lekplats,  medan  de  andra  slogo  sig  ner  i  jord 
kulan,  dä^  tant  Evelina  skildrade  berömda  sångerskors 
lysande  lif,  och  ännu  sedan  sommarskymningens  lätta 
slöja  utbredt  sig  öfver  slätt  och  kullar,  ljöd  den  unga 
bondflickans  stämma  med  vemodig  klang  nere  från 
den  mörka,  fuktiga  gropen. 

Hvarje  dag  under  veckan  kom  Olu  till  Linde- 
berga  i  och  för  sångöfningar,  och  tant  Evelina  blef 
allt  mer  och  mer  öfvertygad  om,  att  hon  upptäckt 
en  stjärna  af  första  ordningen. 

Lave,  som  var  en  sangvinisk  natur,  samtyckte 
med  glädje  till  fröken  Liljenborgs  önskan,  att  Olu 
skulle  följa  med  henne  till  hufvudstaden,  där  hon  i 
höst  ämnade  bosätta  sig  och  där  hon  ville  ombe- 
sörja skickliga  lärare  åt  flickan.  Modern  försökte  af- 
böja  hela  förslaget,  hon  såg  sin  unga  dotter  med 
opartisk  blick  och  visste,  att  hon  var  osympatisk  både 
till  utseende  och  väsen;  dessutom  antog  hon,  att  en 
dylik  undervisning  skulle  komma  att  kosta  dryga 
summor. 

»Vi  bönder  så  ju  alltid  vårt  utsäde  på  en  förhopp- 
ning om  rik  skörd»,  svarade  då  Lave.  »Flickan  kallas 
ful  i  vårt  stånd,  men  låt  henne  få  bildning  och  talanger 
samt  en  omgifning,  som  förstår  uppskatta  hennes  röst, 
så  skall  du  få  se  på  annat !  Fröken  Liljenborg  säger, 
att  både  Jenny  Lind  och  fru  Michaeli  voro  fula,  men 
när  de  sjöngo,  trodde  man  sig  se  himlens  skönaste 
änglar.   —   Och  hur  rika   blefvo   de   ej,   du!» 

Mor  Hanna  kväfde  en  suck  och  tänkte,  att  den 
sten,  hon  ej  förmådde  lyfta,  den  fick  ligga,  och  så 
blef  Olu  försedd  med  en  modern  garderob,  omdöp- 
tes till  Olli  Lavrén  och  följde  med  tant  Evelina  till 
hufvudstaden,  sedan  löjtnant  Kornelius  Falks  affärer 
blifvit  ordnade  enligt  hans  och  Elsas  önskan,  så  att 
deras  bröllop  kunde  firas  i  början  af  augusti. 

Septembernattens  klara  månsken  försilfrade  slät- 
tens oöfverskådliga  fält,  där  kornskylarna  reste  sig  i 
täta  rader,  här  och  där  omväxlande  med  grönskim- 
rande strimmor  af  sent  mognande  hafre,  medan  den 
hvilande   trädesjorden   och   potatisfältens  mörka  rutor 
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jämte  de  kringströdda  fruktträdgårdarnas  kraftigare 
färgtoner  harmoniskt  sammansmälte  med  det  hvita 
himlaljuset. 

Kornskörden  var  i  full  gång,  och  skördefolkets 
ömsom  muntra,  ömsom  vemodiga  sånger  Ijödo  från 
skilda  håll  i  den  sena  aftonen,  då  det  bundna  kornets 
tunga  kärfvar  buros  samman  och  restes  till  långa 
skylar.  Hela  naturen  låg  tyst  och  drömmande;  en- 
dast en  osynlig  här  af  syrsor  stämde  in  i  de  dunkelt 
framskymtande  människogruppernas  sånger. 

På  åkervägen,  som  utgjorde  gränsen  emellan 
Lindeberga  och  Lave  Ivarssons  egendom,  gingo  Kor- 
nelius  och  Elsa  fatt  Lave  och  hans  hustru ;  båda  paren 
hade  burit  förfriskningar  till  hvar  sin  skara  skörde- 
folk på  de  närmast  belägna  fälten. 

»Vi  ha  fått  bref  från  tant  Evelina,  hon  ämnar  till- 
bringa vintern  i  Mentone,  och  vi  förmoda  då  att  Olli 
återvänder  hem»,  sade  fru  Falk  menande,  och  Kor- 
nelius    tillade   ett    eftertryckligt:    »Naturligtvis.» 

Lave  förblef  stående  med  tummarna  instuckna  i 
västens  ärmhål;  hans  mun  drog  sig  till  ett  fiffigt 
löje  och  han  gjorde  ett  stolt  kast  med  hufvudet.  »Den 
som  lagt  sin  hand  på  plogen,  bör  icke  se  sig  till- 
baka. Halfgjordt  arbete  är  icke  i  min  smak;  Olli 
har  lärare,  som  hysa  de  bästa  förhoppningar  om 
henne,  hon  har  kommit  bland  förnämt  och  bildadt 
folk  samt  passar  icke  mera  bland  oss;  vi  få  därför 
säga  både  b  och  c.  eftersom  vi  redan  sagt  a»,  genmälde 
han.  »Ha  vi  makt  till  att  betala  lärare,  så  mäkta  vi 
väl  också  med  att  bekosta  henne  bostad  och  föda», 
tillade  han. 

»Hvad  säger  mor  om  saken?»  vände  sig  Elsa  till 
hans  hustru. 

»Flickan  vill  icke  hem.  Och  hvad  skall  hon  ocksåj 
här  numera?»  svarade  bondhustrun,  af  brytande  några 
kornax,  som  stodo  vid  vägkanten.  »Vi  få  bara  se 
till  att  vi  inte  göra  hennes  två  bröder  orätt  med  arf 
och  hemgift,  så  får  hon  själf  taga  in  hvad  vi  lägga 
ut  för  henne.  Fröken  Liljenborg  har  också  skrifvit 
till   Lave.     En    gammal   förnäm    man    och    hans   fru 
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vilja  taga  sig  en  smula  at  tösen,  och  det  kan  väl  icke 
dröja  så  fasligt  lång  tid  att  lära  sjunga  och  spela.» 

»Ånej,  bara  tio  år  på  sin  höjd !»  utbrast  Kornelius, 
retad  af  hennes  och  Laves  tillknäppta  sätt. 

»Det  är  kortare  tid  än  Jakob  tjänade  för  Rakel», 
svarade  Lave.  »Vi  få  väl  sträfva  med  och  hålla  ut, 
som  bönder  pläga.»  Han  lyfte  på  hatten,  klef  öfver 
diket,  räckte  ut  handen  och  drog  med  ett  kraftigt 
ryck  sin  hustru  öfver.  Den  gula  kornstubben  frasade, 
där  de  två  gingo  fram  och  liksom  upplöstes  i  den 
lätta,  silfverhvita  dimma,  som  började  stiga  från  slät- 
ten upp  mot  kullarna. 

»De   blefvo   stötta»,    sade   Elsa   ledsen. 

»De  inbilla  sig  visst,  att  vi  missunna  dottern  så 
väl  tant  Evelinas  gunst  som  den  lysande  bana,  hvil- 
ken  denna  har  förespeglat  den  stackars  flickan»,  sva- 
rade Kornelius   med   någon  hetta. 

»Du  borde  inte  ha  retat  Lave  genom  ditt  ytt- 
rande om  tio  års   lärotid ;    Olli  har  en  vacker  röst.» 

»Det  är  också  allt.  Hennes  begåfning  för  öfrigt 
är  tarflig,  detta  har  tant  nu  upptäckt,  och  därför 
reser  hon  ifrån  hela  affären,  i  hopp  att  föräldrarna 
skola   hemkalla   flickan.» 

»Nu  går  du  för  långt  i  dina  gissningar.  Det  är 
alldeles  för  tidigt  att  fälla  någon  dom  öfver  Ollis  be- 
gåfning. Kom  ihåg  att  hon,  blottad  på  alla  kunskaper 
och  endast  försedd  med  allmogens  knappa  ordförråd 
samt  talande  en  oskön  dialekt,  försattes  i  en  krets, 
där  hon,  till  en  början  åtminstone,  snarare  förbryl- 
lades än  upplystes  och  vägleddes.  Jag  håller  det  för 
ett  godt  framtidstecken,  att  hon  vill  fortsätta  sina 
studier,   fastän   tant   lämnar   henne. »| 

»Måtte  du  ha  rätt,  min  egen  vän!  Jag  känner  all- 
tid ett  slags  samvetskval,  när  jag  tänker  på  flickan. 
Vi  ha  egentligen  henne  att  tacka  för  våra  goda  eko- 
nomiska framtidsutsikter,  fastän  hon  rent  händelsevis 
kom  som  jnedium  i  stället  för  den  musikaliska  hunden.» 

»Det  vore  ju  förfärligt,  om  vi  människor  skulle 
vara  ansvariga  för  våra  oafsiktliga  och  medelbara 
ingripanden  i  hvarandras  öden!»  utbrast  fru  Elsa  miss- 
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lynt.  »Jag  vet  då,  att  hvarken  du  eller  jag  blan- 
dade oss  i  den  här  saken.» 

»Nej,  det  är  just  där,  som  haken  sitter!  Vi  funno 
vår  fördel  vid  att  tiga  och  låta  saken  ha  sin  gång, 
då  det  hade  varit  vår  plikt  att  tala  och  afråda  Ollis 
föräldrar.» 

Elsa  svarade  ej,  och  en  lång  stund  hördes  ej 
andra  ljud  än  den  frasande  kornstubben  under  deras 
fötter,  där  de  gingo  öfver  det  afmejade  fältet,  samt 
syrsornas  gälla  kvällsmusik;  så  bröt  plötsligt  en 
kvinnoröst  in,  och  vida  öfver  fälten  klingade  sången : 

»Där  växte  upp  en  lilja  allt  i  den  gröna  dalen, 
så  kommer  där  en  ovän  och  tager  henne  bort; 
den  ovän  jag  aldrig  förglömmer, 
förrän  jag  läggs  i  grafven,  i  grafven  innan  kort.» 

Elsa  grep  fastare  om  sin  mans  arm.  »En  så  ve- 
modig folkvisa»,  hviskade  hon  med  en  lätt  rysning. 
»Att  spå   sin   egen   död !    —   — » 

»Det  är  troligen  de  vida  utsikterna,  som  göra 
oss  slättbor  så  fjärrskådande»,  svarade  Kornelius  tank- 
fullt. 

»När  icke  hvitt  månsken  och  blå  dimslöjor  för- 
vända synen,  ja.  —  Vänd  dig  om,  Kornelius !  Har 
du  sett  en  mera  magisk  belysning  än  den,  som  nu 
hvilar  öfver  nejden  där  nere  ?  Det  är  som  om  himlen 
sänkte  sig  ned  för  att  lyfta  alla  de  otydliga  föremålen 
upp  i  det  blå.» 

»Kan  du  då  undra  på,  att  Lave  Ivarsson  bygger 
luftslott.» 


Fyra  och  ett  hälft  år  hade  förgått  sedan  flickan 
från  den  vida  slättbygden  hade  blifvit  förflyttad  inom 
den  sköna,  trolska  mälardrottningens  murar.  Ännu 
var  Olli  fånge  under  hennes  magiska  välde,  trots  det 
atthvarje  vår  kom  till  henne  med  en  förtärande  längtan 
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efter  den  vida  synranden,  där  hafvet  glimmade  som 
silfver  mot  en  opalfärgad  himmel,  eller  som  smält 
guld,  då  den  strållösa  solskifvan  sakta  gled  ned  mot 
det  outgrundliga  djupet. 

Olli  blef  kvar  vid  noter  och  piano,  vid  oändliga 
öfningar,  vid  hälft  förstådda  böcker,  vid  lektioner  i 
sång,  i  gång,  i  mimik  och  plastik,  fastän  trånaden 
att  fylla  sina  händer  med  mjuk,  ljum,  doftande  mull 
kunde  komma  som  en  feber  öfver  henne.  Hon  tyckte 
sig  se  fälten,  där  kajor  och  kråkor  följde  plöjarna 
i  hälarna  och  vipor  i  låg  flykt  ströko  förbi  med  gälla, 
ängsliga  rop,  medan  storkarna  klapprade  från  bond- 
gårdamas halmtak  och  lärkorna  jublande  hvirflade 
sig  så  högt  upp  i  det  blå,  som  om  de  plötsligt  fått 
bud  att  förena  sina  röster  med  himlens  änglakörer. 
Olli  blef  kvar,  bunden  af  sin  framtidsdröm,  som  när- 
des af  en  ljum  uppmuntran  och  en  formskön  höflig- 
het,  hon  blef  kvar,  emedan  där  ute  på  den  vida  slätten 
ett  ofuUbordadt  företag,  ett  afbrutet  arbete  framträder 
så  skarpt  i  det  klara  solljuset  och  synes  så  vida,  så 
oändligt  vida  kring  nejden. 

Hur  ömklig  och  löjlig  hade  ej  Gunnar  •  Jonssons 
nybyggnad  sett  ut !  Den  skulle  ha  blitvit  en  präktig 
villa  och  han  själf  skulle  kallas  »patron»;  så  tröto 
både  penningar  och  ihärdighet  —  i  synnerhet  det  se- 
nare —  han  sålde  omsider  egendomen  till  grannen, 
men  den  halffärdiga  byggnaden  fick  stå  och  förfalla, 
emedan  den  ej  passade  till  någonting.  —  Nej,  hon 
måste  hålla  ut! 

Far  och  mor  ville  ej  heller  att  hon  skulle  stanna 
på  halfva  vägen  —  hvad  skulle  de  göra  med  henne 
nu  där  hemma?  Nej,  hon  måste  gå  vidare  på  den 
valda  banan! 

Olli  hade  kvinnliga  kamrater,  som  skaffade  henne 
fribiljetter  till  billiga  pkitser  på  teatrarna;  hvarför 
skulle  hon  då  icke  för  de  målade  kulisserna,  för  lamp- 
sken och  bengalisk  belysning  kunna  glömma  hvitt 
månsken  öfver  mogna,  vaggande  kornfält  ?  Hon  skulle 
bara  vara  ihärdig,  så  skulle  hon  vänja  sig  af  med  att 
midt  i  ett  bullrande  orkesterstycke  höra  långt,  långt 
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i  fjärran  skördefolkets  visor  om  skogsfrun,  blandas 
med  syrsornas  starka,  osynliga  kör  samt  prasslet  af 
Ijuft  doftande  kärfvar,  och  när  hennes  inre  öra  blef 
b^friadt  från  dessa  toner,  då  skulle  säkert  också  hen- 
nes öga  vänja  sig  vid  åsynen  af  teaterbönder,  utan 
att  finna  dem  ömkansvärdt  löjliga. 

Den  klara  luften  öfver  slätten  bär  alla  ljud  vida 
omkring;  därför  blifva  slättens  barn  ett  tystlåtet  folk, 
som  ej  ropar  ut  sin  sorg,  saknad,  smärta  eller  fröjd, 
sina  tvifvel  och  kämpande  tankar  för  himlens  vindar. 
Olli  behöll  allt,  som  rörde  hennes  inre  lit,  för  sig 
själf,  och  icke  ens  far  och  mor  fingo  se  mera  än  de 
yttre  konturerna  af  den  värld,  som  omgaf  henne. 
De  väntade  ej  heller  något  mera  af  hennes  bref  än 
att  veta,  om  hon  lärde  sig  mycket  samt  att  hon  kunde 
reda  sig  med  det  knappa  underhåll  och  de  matvaror, 
som  sändes  henne  från  hemmet. 

Olli  klagade  aldrig  och  nämnde  aldrig  ett  ord  om 
sin  trånga  osunda  bostad  och  den  knappa  kost,  hon 
där  måste  tillbyta  sig  mot  de  skånska  skinkorna, 
fårbogarna  och  limporna;  föräldrar  och  bröder  visste 
ej,  att  hon  ifill  hälften  var  tjänarinna  i  den  fattiga 
familj,  hos  hvilken  hon  fick  bo  fritt,  de  visste  icke 
att  hennes  kontanta  underhåll  ej  kunde  räcka  mera 
än  till  lektioner  samt  nödiga  kläder.  Och  äfven  om 
de  vetat  allt  detta,  skulle  de  ändå  ansett  hennes  be- 
lägenhet för  ett  helgdagslif  med  idel  nöjen  och  för- 
ströelser, jämfördt  med  deras  eget  karga  och  mödo- 
samma lefnadssätt.. 

Kornelius  och  Elsa  sågo  klarare  i  saken  och  för- 
mådde tant  Evelina  att  i  någon  mån  förbättra  Ollis 
ställning,  men  fröken  Liljenborg  var  för  länge  sedan 
trött  vid  den  slutna,  förbehållsamma  flickan,  som 
aldrig  vann  anklang  i  de  sällskapskretsar  där  hon 
trott  sig  kunna  lysa  med  sin  upptäckta  stjärna.  Man 
gjorde  visserligen  rättvisa  åt  Ollis  röst  och  hennes 
samvetsgranna  studier,  men  så  väl  hennes  sångsätt 
som  utseende  och  sällskapsgåfvor  saknade  allt  som  i 
dessa  kretsar  utgöra  tecken  på  snille  och  konstnärsgry. 

Skånska  slättbon  slösar  hvarken  med  beröm  eller 
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ixmhetsbetygelser  på  sina  närmaste,  och  hans  språk 
är  fattigt  på  adjektiver,  särskildt  i  denna  riktning; 
därför  gällde  nu  för  Olh  de  artiga  talesätten,  de 
granna,  klangrika  uttrycken  för  flyktigt  uppblossande 
stämningar,  som  fullödigt  guld,  men  när  man  nu, 
hvart  hon  kom,  mötte  henne  med  den  litliga  upp- 
maningen att  i  Paris  fullborda  sina  studier,  så  tog 
hon  detta  som  ett  bevis  på  ett  utomordentligt  intresse 
för  hennes  framtid.  Äfven  hennes  olika  lärare  in- 
stämde i  denna  uppmaning;  de  hade  alla  förlorat  in- 
intresset för  denna  alltför  korrekta  natur,  som  före- 
föll så  ljum  och  enformig,  så  att  de  för  hennes  skull 
ingalunda  ville  våga  risken  att  på  deras  ansvar  låta 
henne  uppträda  mera  offentligt. 

Öfver  de  vida  slätterna  kan  den  starkaste  storm 
stryka  tyst  och  med  nästan  osynliga  verkningar. 
Ljudlöst  och  smidigt  böja  sig  gräs  och  strå;  endast 
invid  människoboningarne  förnimmes  dess  framfart, 
då  den  skakar  fruktträden,  så  att  blomstersnö  eller 
mognade  frukter  falla  i   drifvor  till  marken. 

Genom  Ollis  själ  for  nu  en  sådan  storm.  Hon  hade 
skrifvit  till  sin  far  och  omtalat  förslaget  om  pariser- 
färden,  och  Lave  Ivarsson  hade  studsat  vid  tanken 
på  de  fördubblade  kostnader  som  detta  skulle  förorsaka 
honom.  Olli  själf  tycktes  honom  vara  mindre  ange- 
lägen att  resa;  hon  framställde  endast  saken  på  ett 
pliktmässigt  sätt.  Det  var  hennes  skyldighet,  skref 
hon,  att  fullfölja  sin  bana,  ifall  fadern  ville  det,  efter- 
som hon  redan  kostat  honom  så  mycket  och  ej  kunde 
ha  hopp  om  att  blifva  någon  riktig  sångerska  utan 
att  ha  studerat  sångkonst  i  Paris;  men  hon  skulle 
ej  beklaga  sig,  ifall  hon  nu  måste  återvända  till 
hemorten. 

Lave  Ivarsson  anade  oråd.  Han  visste  att  sonen 
till  en  torpare  under  Lindeberga  blifvit  af  Kornelius 
satt  istånd  att  resa  till  Stockholm  för  att  utbilda  sig 
till  organist.  Olli  och  Hans  Pil  hade  varit  lekkamrater; 
nu  torde  de  ha  återsett  hvarandra  och  upplifvat  den 
gamla  tillgifvenheten,  och  så  skulle  kanske  den  som 
misslyckad    sångerska    hemkomma    odalmansdottern 

19.  —  Eva   Wigström     /. 
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nöja  sig  med  att  blifva  hustru  till  en  klockare  samt 
svärdotter   till   en   supig,    af  skedad    soldat!  .  .  . 

Nej,  detta  fick  icke  hända.  Men  hvarifrån  taga 
så  stora  summor?  Och  var  det  i  det  hela  en  möj- 
lighet för  en  bondflicka  att  förvärfva  sig  ett  stort 
konstnärsnamn. 

Laves  båda  tysta  frågor  blefvo  snart  besvarade. 

Fröken  Evelina  Liljenborg  dog  helt  oförmodadt, 
fru  Elsa  ärfde  hela  hennes  efterlämnade  förmögenhet, 
och  för  att  befria  sig  själf  och  sin  man  från  en  pinande 
känsla  af  ansvar  för  att  ha  bidragit  till  att  barnet  Olli 
nästan  handlöst  kastades  ut  i  världen,  ville  Elsa  nu 
sätta  henne  i  stånd  att  mera  sorgfritt  fortsätta  sina 
studier  i  Paris.  Elsa  gaf,  under  form  af  lån,  till  Olli 
en  anständig  summa,  och  då  den  unga  Kristina  Nilsson, 
den  småländska  torpardotterns  rykte  just  vid  denna 
tidpunkt  gick  med  förvånande  glans  kring  länder  och 
riken,  bidrog  det  till  att  afgöra  den  skånska  bond- 
dotterns öde. 

Olli  och  Hans  måste  skiljas.  Ingen  såg  hur  stormen 
for  fram  öfver  en  kärlek,  som  stod  i  blom;  de  båda 
unga  trodde  sig  se  hur  plikten  satt  sina  råmärken 
vid  vägar,  som  för  alltid  förde  dem  från  hvarandra. 
Och  så  böjde  de  sig  båda  för  stormen,  böjde  sig 
som  den  blommande  rågen,  utan  att  någon  aktade 
på  hur  fältet  går  i  vågor,  då  bara  icke  tåreskurar 
komma  och  ingifva  fruktan  för  en  skörd  af  tomma, 
ofruktbara   ax. 

År  lades  till  år.  Hans  hade  fått  klockare-  och 
organisttjänsten  i  Lindeberga  socken.  Lave  Ivarsson 
var  död,  båda  sönerna,  den  ene  äldre  än  Olli,  voro 
gifta;  den  ^Idste  hade  löst  in  gården,  den  yngste 
bodde  i  grannskapet  och  modern  hade  undantag. 

Olli  var  återkommen  till  hufvudstaden,  där  hon 
för  länge  sedan  blifvit  bortglömd,  och  hon  behöfde 
nu  anlita  hela  sin  sega,  lugna  energi  för  att  åstad- 
komma en  konsert,  däri  hon  skulle  uppträda.  Hon 
ssLg  ytterst  ansträngd  ut  och  hennes  sätt  var  så  olikt 
allt  hvad  man  var  van   vid  att  finna  hos   konstnärs- 
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folk,  att  de  rekommendationer  hon  lyckades  erhålla, 
gåfvos  med  en  viss  reservation  och,  så  att  säga,  i 
konjunktivus,  och  när  hon  så  uppträdde  för  en  oöfver- 
skådlig  massa  tomma  stolar,  bland  hvilken  en  liten 
grupp 'människor  syntes  här  ocli  där  ängsligt  hviskande 
vid  hvarandra,  då  stockades  tonerna  i  hennes  bröst, 
och  hon  visste  på  förhand  sitt  öde. 

Men  hon  ville  dock  icke  gifva  sig  utan  ärlig  strid, 
och  så  lät  hön  tanken  flyga  bort  från  den  folktomma 
salen  ut  till  den  vida  utsikten.  Hon  såg  solskifvan 
långsamt  sjunka  ned  långt,  långt  borta,  där  himmel 
och  haf  sammansmälte  i  en  obeskriflig  förtoning  af 
Ijufva,  milda  färger,  medan  lärkorna  uppstämde  len 
jublande  kvällsång,  öfver  smaragdgröna,  svagt  böl- 
jande sädesfält.  Och  med  dessa  syner  för  sin  själs 
ögon  sjöng  hon  för  sin  fåtaliga  publik  samt  märkte 
själf  att  hennes  väl  skolade  stämma  och  hennes  upp- 
öfvade  sångkonst  nu  och  då  liksom  veko  åt  sidan 
tör  att  lämna  rum  för  plötsligt  framvällande  tonvågor, 
reminiscenser  från  barndomens  dagar,  då  hon  sjöng 
i  kapp  med  fältlärkan.  Hon  var  fullt  medveten  pm 
att  hennes  sång  var  ägnad  att  väcka  undran  och 
förvirring  hos  dessa  hennes  åhörare,  men  hon  sjöng 
ändå,  sjöng  med  ett  trotsigt  inre  löje  Öfver  den  kom- 
mande dödsdomen,  sjöng  ut  sina  kval  öfver  ett  för- 
feladt  lif  och  en  gagnlöst  offrad  lycka. 

Det  gamla  trotsiga  löjet  gled  åter  fram  Öfver 
OUis  bleka  drag,  när  hon  följande  dag  läste  i  tryck 
att  hon  gått  för  tidigt  från  mästaren,  och  hon  råddes 
att  fortsätta  sina  studier.  Löjet  låg  där  ännu,  idå 
hon  från  en  varieté-impressario  erhöll  anbud  om  enga- 
gement,  men  jiu  dog  det  med  ens,  och  hon  kände 
ett  underligt  mörker  glida  fram,  liksom  om  hennes 
lefnads  sista  solglimt  plötsligt  gått  ned  i  svart,  oge- 
nomträngligt moln.  Hon  kände  hur  hvarje  tanke, 
hvarje  förhoppning  gled  ned  i  detta  mörker  och  blott 
lämnade  kvar  en  feberaktig  åtrå  efter  hembygden, 
en  åtrå,  som  stegrades  genom  en  dunkel  föreställ- 
ning, att  äfven  hembygden,  med  dess  vida  utsikt, 
skulle  inom  kort  uppslukas  af  den  svarta  molnväggen. 
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Med  en  nervös  brådska  gjorde  hon  upp  sina  små 
affärer  i  hufvudstaden  och  for  så  med  ett  iltåg  mot 
hemmet,  utan  att  först  underrätta  någon  af  de  sina 
om  sin  ankomst. 

Förvinterns  första  snö  hade  fallit  under  natten, 
och  när  Olli  steg  af  vid  banstationen,  därifrån  hon 
tänkte  gå  till  fots  hem,  låg  det  oberörda  snötäcket 
i  skimrande  renhet  öfver  den  vida  nejden  nedanför 
Lindebergas  kullar,  hvilka  likt  pösande,  hvita  siden- 
bolstrar  höjde  sig  i   bakgrunden. 

»Så  skönt  det  skall  bli  att  få  hvila  —  bara  hvila 
— •  där  uppe!»  mumlade  Olli  och  slog  instinktmässigt 
in  på  en  fältväg  som  förr  ledt  gent  upp  mot  kullarne 
och  som  ännu  fanns  där,  fastän  betäckt  af  snö.  Olli 
trampade  i  snön  med  något  af  sin  barndoms  tjusning 
vid  att  låta  foten  dyka  ned  i  detta  mjuka,  rena, 
gnistrande  haf  af  idel  hvita  stjärnor;  en  tjusning, 
som  dock  nu  blandades  med  något  som  liknade  ånger 
öfver  att  ha  satt  sina  fotspår  i  detta  rena,  hvita 
stjämhaf  med  dess  små  mjuka  vågor  rodnande  i  den 
nu  stigande  iblodröda   solglansen. 

»Hvem  kunde  hon  vara  som  kände  genvägen  till 
Lindeberga?»  undrade  ett  par  stationskarlar,  hvilka 
sågo  den  eleganta  damen  med  en  sådan  säkerhet 
styra  mot  närliggande  höga  stengärde,  just  där  stät- 
tan  låg  och  plankan  förde  öfver  det  breda  aflopps- 
diket  på  andra  sidan. 

»Hvem  kan  hon  vara?»  frågade  Ollis  mor,  när 
dottern  med  ett  »god  dag  1»  trädde  in  i  hennes  undan- 
tagsstuga, som  var  inbyggd  i  det  gamla  bonings- 
huset. 

»Det  är  bara  Olu,  som  kommer  hem  för  att  hvila 
sig»,  svarade  hon,  omedveten  om  att  hon  begagnade 
sig   af   hembygdens   folkdialekt. 

»Kors  i  alla  dar!  Tag  då  en  stol  och  sitt!  Men 
hvad  skall  väl  jag  i  mitt  undantagsstånd  hitta  på 
med  henne  —  och  är  det  verkligen  Olu  ?  Stugan  är  så 
skum,  och  jag  kom  just  nu  ur  sängen.» 

»Jag  tror  nog  att  jag  är  Olu,  fast  jag  ibland  tycker 
mig  vara  en  bortbyting»,  sade  flickan  i  drömmande 
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ton  och  gick  bort  till  fönstret,  som  vette  utåt  fälten 
och  därifrån  man  kunde  se  kyrktornet.  Modern  stod 
rådlös  bredvid  sin  säng,  hon  kände  ej  igen  sin  dotter. 

»Har  hon  inte  gått  fel  och  ämnar  sig  till  Linde- 
bergagårdcn,  till  löjtnant  Falks»,  sade  den  gamla  osä- 
kert; gästen  föreföll  henne  så  underlig. 

»Mor  kännes  icke  vid  mig  .  .  .  Minnes  mor  kanske 
visan  som  jag  i  grottan  sjöng  för  fröken  Liljenborg?» 
sade  Olu  med  ett  litet  glädjetomt  skratt,  och  utan 
att  bida  på  svaret  sjöng  hon  på  allmogesätt  den  gamla 
folkvisan,  som  väckt  den  musikvurmande  damens  in- 
tresse. 

»Jo,  kors,  visst  kännes  jag  nu  vid  dig  och  skall 
genast  sätta  på  kaffet,  men  jag  har  så  litet  att  bjuda 
på  .  .  .  Såg  Ivar  eller  hans  kvinna  att  du  kom  till 
mig  ?» 

»Jag  såg  ingen  människa  på  gården.» 

»Nä  ...  de  ligga  längre  om  morgnarna  nu  än 
förr  här  pä  stället,  och  det  var  bra  att  du  hittade 
först  in  till  mor;  eljes  skulle  Ivars  Tillä  .  .  .  Minns 
du  Anders  Bengts  Tillä  i  Bolgården?  .  .  .  Bra  män- 
niska på  sitt  v^s,  men  regerande,  så  att  hon  skulle 
ha  bredt  sig  och  pöst  med  att  du  kommit  först  och 
främst  till  henne  och  Ivar.  Hon  skryter  gärna  med 
sin  släktskap  med  dig,  sedan  hon  i  tidningarne  läst 
att   du   skulle   sjunga  i    Stockholm. 

»Så  vid  utsikten  är!»  mumlade  Olli  liksom  sömn- 
drucken  och  lade  pannan  mot  fönsterkarmen,  där  två 
geranier   stodo  |med   små   ljusröda   blomvippor. 

»Lägg  dig  ned  på  min  säng  tills  kaffet  blir  fär- 
digt 1»  föreslog  modern,  men  då  Olli  icke  svarade 
eller  rörde  sig,  biet  den  gamla  åter  skygg  för  sin 
oväntade  gäst  och  lät  henne  vara  tills  hon  fick  dukadt 
upp  frukost  ^t  henne.  »Kom  nu  och  håll  till  godo 
med  kosten  i  undantagsstugan!»  bjöd  hon.  »Sedan 
får  du  lägga  dig  ordentligt  i  min  säng.  Du  har  väl 
rest   hela   natten?» 

»Ja,  i  hela  åtta  år,  men  nu  är  jag  hemma.  Är 
jag  icke?» 

»Jo,  -  -   bara  håll  till  godo !»       * 
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Modern  såg  förstuiet  på  OUi,  medan  denna  åt 
med  en  girig  glupskhet  och  utan  att  välja.  Hon 
åt  salt  fläsk,  sill,  pannkaka,  hvetebröd  och  sur  limpa 
om   hvart  annat   samt    drack   ett   par   koppar   kaffe. 

»Kan  hon  ha  svultit  ?»  undrade  modern  tyst.  »Svul- 
tit för  att  icke  få  fetma  kring  halsen  ocli  bli  tjock 
i  rösten!  Och  nu  äter  hon  rakt  i  sömnen  utan  att 
akta  sig.  Smakar  den  grofve  maten  dig?»  frågade 
hon  högt. 

Flickan  spratt  till  och  stirrade  på  bordet.  »Jag 
kväljes !»  utropade  hon  och  for  ut  ur  rummet.  »Hvar- 
för  ger  mor  mig  ormar   i  stället  för  fisk?» 

Modern  gaf  henne  vatten  ute  i  köket,  men  lät 
dottern  sedan  reda  sig  bäst  hon  kunde  och  bäddade 
under  tiden  sin  egen  säng  åt  henne;  något  skamsen 
kände  hon  sig  öfver  att  hon  ej  haft  finare  kost  att 
bjuda  Olli,  som  var  van  vid  franska  rätter.  »Jag  skall 
smita  ned  till  Lars  och  Bengta  ett  tag,  de  veta  råd 
för  passande  föda  under  den  tid  Olu  är  hos  mig», 
sade  gumman  till  sig  själf.  Så  gick  hon  ut  i  köket 
och  hämtade  flickan  med  den  anmärkning  att  ett 
sådant  där  anfall  ibland  är  nyttigt  för  hälsan,  eme- 
dan det  rensar  magen. 

Olli  svarade  e!j  utan  lät  kläda  af  sig,  men  när 
hennes  armar  blefvo  blottade,  förde  hon  sin  ena  arm- 
båge upp  till  moderns  ögon.  »Se  efter  om  ärret  efter 
Ivars  knifhugg  sitter  där!»  bad  hon  häftigt.  »Eljest 
är  det  icke  jag  som  kommit  hem.» 

»Så  konstig  du  är,  för  det  jag  icke  genast  kunde 
känna  igen  dig.  Visst  sitter  ärret  där,  men  det  var 
ju  icke  med  aisikt  som  Ivar  gaf  dig  såret,  vet  jag.» 

»Nej,  vi  lekte  gåsslakt  och  min  arm  var  en  gås- 
hals .  .  .   P'et   var  lustigt.» 

»Vi  skola  leka  sedan  jag  sofvit  —  leka  och  sjunga.» 

Med  en  suck  af  välbehag  sjönk  hon  djupt  ned 
i  de  pösande  bolstren  och  tillslöt  ögonen. 

Modern  kastade  en  ylleschal  omkring  sig,  smög 
sig  ut  köksvägen,  låste  dörren  efter  sig  och  trafvade 
genom  snön  ned  för  backen  till  sin  yngste  sons  gård 
för  att  berätta  honom  och  hans  hustru  att  Olu  kom- 
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mit  hem,  fin,  blek  och  underhg  i  talet  efter  sin  långa 
vistelse  i  det  Iranska  landet.  De  fingo  nu  hjälpa 
till  så  att  hon  kunde  få  färsk  mat  utan  att  Tillä 
och  Ivar  behöfde  komma  att  bjuda  och  skryta. 

Den  unge  bondens  solbrynta  ansikte  blef  blekt 
under  moderns  trohjärtade  skildring  af  Olus  sätt  och 
tal.  Lars,  den  yngste  af  bröderne  och  endast  två 
år  yngre  |än  systern,  hade  alltid  tviflat  på  hennes 
framgång  som  sångerska,  då  däremot  den  äldste  af 
de  tre  syskonen  i  ännu  högre  grad  än  fadern  fäst 
sig  vid  fröken  Liljenborgs  förespeglingar  samt  talade 
därom  i   tid  pch  otid. 

»Jag  går  med  mor  hem»,  sade  Lars.  »Bengta, 
vill  du  vara  snäll  och  ta'  fram  den  portvinsbutelj  som 
vi  ha  kvar  från  vårt  barndop,  och  kanske  du  har  några 
nya  gorån?» 

Den  unga  hustrun  nickade  ocli  bytte  en  blick 
med  sin  man;  de  anade  båda  att  det  icke  var  med- 
gång och  lycka  som  nu  så  oförmodadt  fört  Olu  till 
barndomshemmet.  »Jag  skall  steka  en  höna  och  ta' 
den  med  mig  upp  till  mor  vid  middagstiden,  men 
nog  bör  Olu  i  alla  fall  gå  in  och  hälsa  på  hos  Ivars», 
sade  Bengta,  vänd  till  sin  svärmor. 

»Det  förstås,  jag  skulle  ej  få  husfred,  om  icke 
Tillä  finge  visa  sig  med  henne  vid  kyrkan  nästa 
söndag.» 

Klockan  kunde  väl  vara  omkring  tio  på  förmid- 
dagen, när  Lars  och  hans  mor  inträdde  i  undantags- 
stugan, där  de  funno  Olu  stående  vid  fönstret,  som 
hon  öppnat  på  vid  gafvel.  Med  feberaktigt  blossande 
kinder  och  glänsande  ögon  lutade  hon  sig  utom  kar- 
men för  att  lyssna  till  klangen  af  kyrkklockorna,  som 
af  den  klara,  lätta  vinterluften  bars   upp  till  henne. 

»Det  är  bara  själaringning  efter  gamle  Knut- 
skräddare», anmärkte  modern.  »Vi  få  stänga  fön- 
stret, eljest  går  all  värmen  ur  stugan,  och  mitt  un- 
dantagsbränsle är  knappt  tillmätt.» 

Lars  hälsade  tyst  på  systern;  han  fick  tårar  i 
ögt>nen   vid   hennes   åsyn. 

»Jag  vill  sjunga  i    kyrkan  nästa   söndag,   sjunga 
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för  kyrkfolket,  först  under  gudstjänsten,  sedan  eftei' 
dess  slut»,  sade  hon  utan  all  inledning.  »Jag  måste 
genast  gå  och  tala  med  prästen  därom  samt  annon- 
sera.» 

»Allt  det  där  skall  jag  ställa  om;  nu  skall  du 
styrka  dig   med   ett   glas   vin»,   svarade   Lars. 

Olu  såg  pröfvande  på  honom.  »Narra  mig  bara 
ickel»   utbrast   hon   hotande. 

»Jag  vill  och  skall  sjunga,  om  jag  så  måste  bryta 
mig  in  i   kyrkan.» 

»Jag  plägar  ej  säga  annat  än  jag  menar.  Vi 
ha  i  dag  torsdag  och  kommunalstämma  i  socken- 
stugan, där  kan  jag  först  tala  väl  vid  prästen  och 
sedan  berätta  sockenmännen,  att  du  är  kommen  hem 
och  \dll  sjunga  från   Läktaren  ...» 

»Läktaren!»  af  bröt  modern  häftigt  »Hvad  har 
hon  på  läktaren  att  göra?  Olu  kan  ju  sitta  i  vår 
kyrkbänk  .  .  .  H varken  Ivar,  Tillä  eller  jag  vilja  höra 
talas  om  att  Olu  skall  stå  på  läktaren.» 

»Jag  kan  ju  sitta  bredvid  organisten  —  för  en 
gång  skull»,  svarade  Olu  med  ett  litet  bittert  skratt. 

»Jag  träffar  äfven  Hans  i  dag,  och  skall  jag  då 
hälsa  från  dig»,  förklarade  brodern  helt  lugnt.  »Han 
skall  blifva  glad  öfver  att  få  återse  dig.» 

»Blir  han?  Ibland  kan  jag  icke  minnas  hur  han 
ser  ut  .  .  .  Men  jag  skall  sjunga  i  kyrkan ;  för  den 
skull  har  jag  ju  gått  för  tidigt  från  mästaren  —  eller 
kanske  det  var  för  att  springa  från  varietén?» 

Lars  ryste  till.  Han  tog  fram  vinbuteljen  och 
gick  bort  till  sängskåpet  för  att  hämta  ett  par  glas. 
I  skåpet,  innanför  några  kaffekoppar,  stodo  glasen 
och  bland  dem  en  liten  flaska  med  påskrift:  sömn- 
droppar. Lars  kände  igen  flaskan,  han  hade  själf 
fått  receptet  till  dropparna  af  doktorn,  när  modem 
under  hösten  lidit  af  sömnlöshet;  nu  hällde  han  det 
föreskrifna  antalet  droppar  i  det  vin  han  räckte  sy- 
stem, och  så  skålade  han  med  henne  för  en  lycklig 
framgång   af   kyrkkonserten. 

Dropparna  verkade,  Olu  föll  i  sömn  och  sof  länge. 
Linder  fredagen  och  lördagen  var  hon  fåordig  som 
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under  sin  barndom,  men  det  hon  sade  vittnade  om 
att  alla  hennes  tankar  samlats  kring  hennes  blifvande 
uppträdande  i  sockenkyrkan. 

Ivar  och  hans  skrytsamma  hustru  krusade  starkt 
för  sångerskan  och  antogo  att  hennes  tankfulla,  af- 
visande  sätt  var  en  specialitet  för  konstnärinnor,  och 
då  söndagen  kom  och  Olu  åkte  hos  dem  till  kyrkan, 
medan  modern  följde  med  Lars  och  Bengta,  njöto 
Ivar  och  Tillä  den  triumf,  efter  hvilken  de  så  länge 
bidat. 

Den  första  malörtsdroppen  i  deras  glädjebägare 
föll  stor  och  tung,  när  sångerskan,  utan  ett  ord  till 
förklaring,  ryckte  upp  dörren  till  orgelläktarens  trappa 
och  försvann  där,  åtföljd  af  Lars  och  hans  hustru, 
hvarefter  organisten  låste  dörren  och  tog  nyckeln; 
men  då  Olus  röst  hördes  klar  och  ren  stämma  upp 
ingångspsalmen  och  allas  hufvuden  vredos  för  att  få 
syn  på  sångerskan  där  uppe,  då  kände  sig  både  Tillä 
och  Ivar  öfvertygade  om  att  en  sådan  konstnärinna 
icke  spillde  en  enda  tanke  på  Hans  Pil,  utan  i  honom 
blott  såg  en  karl  som  spelade  orgel  till  hennes  sång. 

Konserten,  som  följde  omedelbart  efter  gudstjän- 
sten, blef  en  fullständig  succés  för  Ivar  och  hans 
hustru,  ty  hvart  de  vände  sina  blickar  under  det 
Olu  sjöng,  möttes  de  af  bifallsnickningar ;  endast  löjt- 
nant Falk  och  fru  Elsa  sutto  orörHga  med  sänkta 
hufvud;  de  hörde  den  stundom  brustna  klangen  i 
den  konstnärligt  lUtbildade  stämman,  och  äfven  om 
de  icke  läst  den  dom,  som  i  hufvudstaden  blifvit  fälld 
öf ver  sångerskan,  skulle  deras  tunga  aningar  nu  ha 
blifvit  besannade.  Olu  Lavesdotter  skulle  kunnat 
uppfriska  landtlifvets  enformighet  med  sin  sångröst, 
sådan  hon  fått*  den  af  naturen:  till  att  ljuda  i  en 
konsertsal  eller  en  teater  var  den,  lika  litet  som  röstens 
ägarinna,  danad. 

Efter  den  sista  sången  uppstod  ett  buller  på  läk- 
taren, men  så  stämde  organisten  upp  en  utgångs- 
marsch,   och   församlingen   troppade    ut. 

Ivar  gjorde  ett  försök  att  komma  upp  till  OUi, 
men  dörren  var  ännu  stängd  och  han  själf  trycktes 
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af  den  påträngande  folkmassan  ut  ur  kyrkan.  På 
kyrkogården  mottogo  han  och  Tillä,  på  systerns  väg- 
nar, tack  och  beröm  af  vänner  och  bekanta,  men 
Ivar  hade  dock  sin  blick  fästad  vid  Kornelius  och  Elsa, 
som  höllo  sig  tillbaka  och  tycktes  vilja  invänta  sån- 
gerskan. 

Han  gick  fram  till  dem,  skinande  af  segerfröjd. 
»Hvem  har  haft  rätt,  mitt  herrskap?»  frågade  han^ 
räckande  ut  handen  med  en  min  af  nedlåtande  för- 
sonlighet. 

Fru  Elsa  teg  och  tog  den  framräckta  handen, 
men  Kornelius  slog  bonden  på  skuldran.  »Det  ar 
vackert  af  Ivar  att  taga  saken  så!»  sade  han.  »Här 
bland  oss  kan  Olli  verkligen  sprida  glädje  med  sin 
röst:  församlingen  blir  henne  helt  säkert  tacksam, 
om  hon  fortfarande  vill  leda  sången  i  vår  kyrka  — 
och    kanske   jäfven    i  skolorna.» 

Ivar  tog  ett  steg  baklänges  och  hans  hustru  blef 
blodröd  af  vrede.  »Löjtnanten  unnar  icke  oss  bönder 
att  rå  om  en  konstnärinna !»  utbrast  den  snabbtungade 
hustrun. 

»För  all  del  tag  det  icke  så!»  bad  fru  Elsa  hjärt- 
ligt. »Det  kan  ju  vara  en  möjlighet  att  Olli  både 
i  Stockholm  och  nu  här  varit  indisponerad.  Hon  är 
möjligen  öfveransträngd  —  kanske  icke  frisk;  vi  vilja 
så  gärna  se  och  tala  med  henne.» 

»Skall  detta  betyda  att  Olli  redan  låtit  höra  sig 
i  Stockholm?  Och  att  landsortstidningarna  —  tid- 
ningarna från  vår  närmaste  stad  —  ej  skulle  brytt 
sig  om   att   tala   därom!»     Ivars   ton  lät  misstrogen. 

»Hon  hade  en  konsert  där  för  åtta  dagar  sedan», 
svarade   Kornelius    undvikande. 

»Och  skämde   ut  sig»,   skrek  Tillä  gällt. 

»Hon  hade  helt  liten  publik,  och  i  tidningarna 
funnos  endast  korta  notiser  .  .  .  Men  hon  behöfver 
säkert  hvila  ut  i  hemmet  nu,  sedan  blir  här  nog  råd. 
Lars  påstår  -att  hans  syster  har  en  sjukdom  i  fag- 
gorna», sade  Kornelius  helt  betryckt  vid  anblicken 
af  den  vrede  och  missräkning,  som  nu  afspeglade 
sig  i  det  unga  bondfolkets  drag. 
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Samtalet  afbröts  genom  organisten,  som  kom 
springande  genom  vapenhuset.  »Olu  är  sjuk  —  yrar  . . . 
På  hvad  sätt  skola  vi  bringa  henne  hem  i  denna  kyla  ?» 
sade  han  flämtande  af  ångest. 

»Vi  bära  henne  genom  kyrkogården  till  vår  vagn», 
af  gjorde  Kornelius. 

»Hon  vill  hem,  hem  till  sin  mor,  hem  till  träd- 
gården,  till   grottan  .  .  .» 

»I  vinterns  dag!  Hur  kan  bara  Hans  Pil  stå  och 
relatera  sådant  romanhams  vid  kyrkdörren?»  af  bröt 
Tillä  ytterst  förargad  och  snurrade  af  mot  kyrko- 
gårdsporten, ropande  öfver  skuldran  på  Ivar  att  han 
skulle  komma  och  icke  onödigtvis  låta  hästarne  stå 
och  frysa. 

I  löjtnantens  täckta  vagn  fördes  OUi  till  moderns 
hem,  fru  Elsas  anbud,  att  hon  skulle  vårdas  på  Linde- 
berga,  uppfattade  den  sjuka  och  tillbakavisade  den 
med  oroväckande  häftighet.  Hemkommen  till  stugan 
bad  och  bönföll  hon  om  att  hennes  bädd  skulle  ställas 
så  nära  intill  fönstret  åt  vester,  så  att  hon  öfver 
kyrktornet  kunde  se  den  vida  utsikten  med  strimman 
af  hafvet  nere  vid  synranden.  Med  den  yngsta  svä- 
gerskans och  Elsas  tillhjälp  uppfylldes  genast  den  sju- 
kas bön. 

Fram  mot  aftonen  kom  Lars  med  doktorn,  och 
då  infann  sig  äfven  Ivar  och  hans  hustru  i  undan- 
tagsstugan. Olli  låg  i  ett  dvallikt  tillstånd,  som  dock 
tillät  henne  att  uppfatta  en  del  af  hvad  som  före- 
gick i  stugan.  Hon  hörde  orden  nervfeber  —  läns- 
sjukhuset, och  hon  spratt  upp  samt  började  bedja 
och  tigga,  att  man  icke  skulle  beröfva  henne  sin 
länge  saknade  och  ändtligen  återfunna  utsikt  mot  hafs- 
strimman.  Hon  bad  med  ord,  som  uttryckte  en  be- 
synnerlig blandning  af  poetisk  naturuppfattning  och 
allmogens  ingrodda  fasa  för  sjukhus  och  lasaretter, 
och  efter  ett  kort  samtal  med  läkaren  lofvade  Lars 
att  hon  skulle  få  blifva  kvar  där  hon  var. 

Men  nu  bröt  en  storm  lös.  Ivars  hustru  vädjade 
till  doktorns  samvete,  till  himlens  rättvisa,  till  sunda 
förnuftet,    till    allt    hvad    hon    fick    tag    i    —    utom 
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till  sin  man  —  om  hennes  oskyldiga  barn  skulle  ut- 
sättas för  3niitta,  för  död  och  begrafning,  och  hon 
själf  för  att  blifva  lagd  in  på  länssjukhuset  för  att 
rent  aflifvas. 

Den  gamla  svärmodern  såg  rådvill  och  ängslig 
från  den  ene  till  den  andre.  Ivar  höll  med  sin  hustru^ 
för  husfredens  skull,  och  af  samma  skäl  tego  Lars 
och  Bengta. 

»Hans,  Hans,  fräls  mig!  Tag  mig  hem  till  dig!» 
bad  då  den  sjuka  så  högt  och  med  så  hjärtskärande 
ve,  att  Tilläs  ordström  tvärt  afstannade  och  hon  med 
en  åtbörd,  ^om  uttryckte  att  allt  var  förbi  emellan 
henne  och  en  svägerska,  som  önskade  ligga  sjuk  i  en 
ogift  karls  bostad,  lämnade  rummet. 

Ivar  följde  henne,  och  fru  Elsa  rådde  Lars  och 
hans  hustru  att  fara  hem  till  deras  små;  hon  skulle 
ställa  om,  att   Olli  erhöll  en  lämplig  sköterska. 

Efter  det  stormiga  uppträdet  låg  Olli  fullständigt 
stilla  och  bara  stirrade  ut  i  det  snötäckta  landskapet. 
Fjärde  aftonen,  då  en  röd  sky  låg  öfver  den  mattblå 
hafsstrimman,  sträckte  hon  ut  armarna. 

»Så  vid  och  grann  utsikt!»  hviskade  hon.  En 
timme  senare  var  hon  död. 

»Lyckligtvis  för  henne»,  sade  den  närvarande  lä- 
karen till  sjuksköterskan.  »Rubbningar  i  hjärnan,  hon 
skulle    sannolikt    aldrig    ha  återfått  sitt  fulla  förstånd.;. 


»Lyckligast  för  henne,  som  det  var  och  är»,  sade 
Ollis  mor  till  fru  Elsa,  som  gråtande  såg  på  hur  graf- 
ven  igenskottades.  »Olu  var  klent  byggd  och 
dugde  ej  stort  till  landtboarbete.  Hon  kunde  nog 
ändå  blifvit  gift,  medan  hon  hade  pengar,  fast  hon 
ej  hade  utseende  för  sig,  men  sådan  lycka  är  ej  vidare 
att  trå  efter.  — » 

»Han,  som  nu  ordnar  kransarne  öfver  er  dotters 
grafkulle,  han  höll  af  Olli  för  hennes  egen  skull»,  ai- 
bröt  fru  Elsa,   »och  hade   Olli  fått  lefva  sa  .  .  .» 
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»Så  hade  hon,  utfattig  som  hon  nu  var,  blifvit 
gift  under  sitt  stånd,  och  det  är  värre  än  allt  i  värl- 
den», högg  gumman  in.  »livarken  vår  egen  eller 
Tilläs  släkt  skulle  tålt  det.» 

»Tack  så  mycket  för  den  vackra  kransen,  som 
frun  gaf  till  Olus  kista!»  sade  nu  Lars.  »Löjtnanten, 
och  frun  har  varit  mycket  snälla  vid  henne,  fast  hon 
liäftade  i  skuld   för   det   stora   lånet.» 

»Käre,  tala  aldrig,  aldrig  om  det!  Ni  veta 
icke,  — »  fru  Elsa  tryckte  näsduken  för  ansiktet  för 
att   kväfva  en  snyftning. 

»Bengta  och  jag  kunde  ej  göra  mera  för  henne 
denna  tid  hon  varit  hos  mor,  än  skicka  henne  fin, 
god  mat»,  fortsatte  han  tungt  och  såg  åt  sidan  på 
sin  bror  och  svägerska,  som  stodo  i  ifrigt  samtal  med 
löjtnant  Falk. 

De  tre  kommo  nu  närmare  och  Elsa  hörde  Kor- 
nelius  förklara,  att  Olli  icke  stått  i  någon  skuld  till 
honom,  ty  den  ifrågavarande  summan  hade  hon  fått 
som  arf  efter  fröken  Liljenborg. 

»Då  är  löjtnanten  nog  snäll  och  ställer  om  ett 
hederligt  eftermäle  i  tidningarna  åt  den  i  förtid  bort- 
i*yckta  sångerskan»,  hviskade  den  företagsamma  Tillä. 
»Någon  glädje  af  lifvet  skall  hon  väl  ha  stackars 
Olli,  som  måste  gå  bort  just  som  hon  hade  de  vack- 
raste utsikter.» 

Ett  vemodigt  leende  drog  öfver  löjtnantens  an- 
sikte, då  han  stumt  nickade  bifall  till  mor  Tilläs 
önskan. 

Det  talrika  likföljet  lämnade  kyrkogården  för  att 
fira  Ollis  begrafning  med  ett  präktigt  gille  i  hennes 
gamla  fädernehem;  endast  Hans  Pil  dröjde  ännu  kvar 
vid  grafven  för  att  ordna  de  många  kransarna,  så  att 
de  helt  och  hållet  dolde  den  frusna,  snöblandade 
mullen. 
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